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PROLOGO

De subditos a ciudadanos.

El presente libro de Sonia Martin Pérez, sobre La representacion social de la emi-
gracion espariola a Europa. El papel de la television y otros medios de comunicacion, es
el producto de una investigacién de sociologia histérica que permite reconstruir con
precision el proceso de emigracion de trabajadores espafioles a Europa, especialmente
durante las décadas sesenta y setenta del siglo XX. En el libro el lector podra seguir los
pasos de los emigrantes que viajaron en trenes mal acondicionados con destino a Alema-
nia, a Suiza, a Francia y a otros paises europeos, para sufrir la dramdtica aventura y las
desventuras de la emigracién. No siempre fueron bien recibidos, ni tratados como ciuda-
danos, empezando por las instituciones espafiolas encargadas de canalizar los flujos mi-
gratorios. Sufrieron con frecuencia humillaciones, la experiencia continuada de la explo-
tacion laboral, y, en muchos casos, la soledad personal.

Los estudios sobre la emigracién no son algo nuevo en el &mbito de la sociologia. En
1844 Friedrich Engels publicé La situacion de la clase obrera en Inglaterra, uno de los
primeros libros de sociologia del trabajo, en el que sirviéndose de la observacion partici-
pante, contrastada con informes, investigaciones y reportajes periodisticos, describe las
condiciones de miseria de los trabajadores y las trabajadoras en la Inglaterra de la revo-
lucién industrial, un desarraigo que golpeaba con especial virulencia a los emigrantes
irlandeses. Por su parte, Max Weber, en un estudio sobre los cambios que acontecieron
en el dltimo tercio del siglo XIX en las explotaciones agricolas de los junkers, al este del
Elba, concedia especial importancia al fendmeno de la emigracién de los trabajadores
polacos, y ponia de manifiesto coémo su implantacion en suelo alemén incidi6 en el re-
surgir de la cuestion nacional. Pero fueron sobre todo los sociélogos de Chicago, espe-
cialmente Robert. E. Park y William I. Thomas, quienes dieron entrada en el Departa-
mento de Sociologia a los estudios sobre la emigracion. Entre los trabajos mds destacables
se encuentran los de los soci6logos norteamericanos, que resultan relevantes en este
caso, pues no sélo afinaron y desarrollaron las técnicas de investigacion social, sino que
también confirieron una especial importancia a la dimension cultural de la emigracion.
En esta larga y rica tradicion se inscribe este libro innovador.

A partir de una metodologia histérica Sonia Martin es capaz de mostrar la emigra-
cién como un complejo campo social en el que intervienen distintos agentes e institucio-
nes sociales, econdémicas y las politicas. Puede asi ofrecernos un fresco inédito de la
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emigracion en el que aparecen procesos dindmicos y estructurales, pero también seres
humanos de carne y hueso. Para adentrarse en el mundo material, cultural y simbdlico de
estos trabajadores la autora del libro recurre a las técnicas cualitativas de investigacion
social, en primer lugar a la observacidn participante, pues ella misma vivi6 directamente,
como hija de emigrantes, la experiencia de la emigracion. Pero esta experiencia ha sido
enriquecida y contrastada con las aportaciones de otras investigaciones, asi como con la
realizacion de entrevistas y el andlisis de los medios de comunicacion, especialmente de
la televisidn, en tanto que instrumentos que conforman la percepcion social del proceso
emigratorio.

En tanto que directora de la investigacion he seguido de cerca el proceso de elabora-
cién de los conceptos, las distintas redacciones del texto, las dificultades, el trabajo a
cincel de la escritura, el esfuerzo, la constancia y la sensibilidad desarrolladas por Sonia
Martin para producir este hermoso libro que no sélo responde a criterios de verdad y de
cientificidad, sino que es también un justo homenaje a los miles y miles de emigrantes
espafioles que, desde el Plan de estabilizacion de 1959, se vieron obligados a salir de su
pais, en condiciones muy dificiles, en busca de un futuro mejor.

Sonia Martin ha logrado articular el andlisis microsocial con el macrosocial, y para
ello ha recurrido a un aparato conceptual en el que resulta central el concepto de subcul-
tura de la emigracion. La emigracion de los trabajadores espafioles fue con frecuencia
producto de la pobreza y la desigualdad, de la incapacidad para subsistir y para trabajar
en su propio pais por la emancipacién personal, pero también la ausencia de instituciones
sociales justas promovié el éxodo en busca de una mayor libertad, pues durante lustros
el franquismo mantuvo secuestradas las libertades en Espaiia. A partir de los afios sesenta
dos procesos econdmicos combinados parecian dar alas al desarrollo del régimen: el di-
nero del trabajo de los emigrantes espafioles en Europa, y el dinero del turismo de los
europeos que viajaban a Espafia en busca de sol y playas. La dictadura recibié un enorme
refuerzo de esos flujos monetarios, pero al mismo tiempo corria el riesgo de verse con-
taminada por nuevos sistemas de valores y practicas vigentes en los Estados democréti-
cos europeos. De hecho, tanto el turismo como la emigraciéon a Europa fueron para una
gran parte de los espafioles la prueba de que existian otros mundos. El concepto de sub-
cultura de la emigracion resulta especialmente apropiado para desvelar todo el conjunto
de dispositivos y practicas que los gobiernos de entonces pusieron en marcha para evitar
la desafeccidn de los emigrantes al sistema social y politico establecido.

Para los emigrantes espafoles y sus hijos los afos de la emigracién a Europa fueron
aflos de trabajo intenso, afios de vivir la dureza de la condicién salarial, pero también de
ahorro para preparar para ellos y para sus descendientes un porvenir que les asegurase
una vida digna. En Europa los trabajadores no sélo tuvieron acceso a monedas fuertes,
sino que conocieron las libertades sindicales y los derechos laborales, conocieron, en fin,
los derechos sociales propios de Estados sociales desarrollados, vivieron por tanto in-
mersos en sociedades democrdticas en donde se daba cobertura al trabajo. Pudieron asi
empezar a dejar de ser subditos para comenzar a vivirse a si mismos como ciudadanos.

Este libro, rico en documentacién e imaginacion socioldgica, contribuye a saldar una
deuda que tenfamos los espafioles con muchos compatriotas nuestros que vivieron en su
propia carne el drama de un especial exilio. Esta investigacion es sin duda una rememo-
racion de tiempos pasados, de modo que contribuye a enriquecer y mantener viva nuestra
memoria histérica contra el olvido, pero es también, a mi juicio, una leccién para el
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presente, para los tiempos que estamos viviendo, unos tiempos de nuevo llenos de incer-
tidumbre, marcados por el paso de una sociedad industrial a una sociedad regida por un
capitalismo financiero globalizado que impone su ley, y que de nuevo coloca en el centro
del espacio politico la cuestion social. La cuestidn social surge cuando la l6gica del inte-
rés individual eclipsa las solidaridades, cuando las desigualdades sociales se agudizan y
se incrementa el riesgo de que la sociedad se fracture, se rompa. Estamos ante un libro
que acaba bien, pues muestra el triunfo de la cultura democrética sobre el economicismo
capitalista. En este sentido es una invitacién a apostar una vez mas en tiempos de crisis
por la ciudadania y la democracia frente a la servidumbre.

Julia Varela
Catedritica de Sociologia de la Universidad Complutense

Nota: esta obra recoge de forma integra la Tesis homdénima de la misma autora, realizada en el depar-
tamento de Sociologia VI, defendida el 1 de junio de 2012 en la Facultad de Ciencias de la Informacién
(UCM), ante un tribunal presidido por Don Fermin Bouza, y que obtuvo una calificacién de Sobresaliente
Cum Laude.
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INTRODUCCION

El 28 de noviembre de 1956 se firm¢ el acuerdo Hispano-Belga sobre Emigracion.
Este fue, sin duda, el pistoletazo de salida oficial de la llamada emigracion espafiola a
Europa, que abarcd, sobre todo, el periodo comprendido entre 1956 y 1975. El inicio de
esta etapa coincidié con el fin de la Operacion Patria, ocaso de la emigracion espaiiola a
Ultramar, y que consistié en unos barcos fletados por el gobierno de Franco, llenos de
espafioles que retornaban, con mds o menos éxito, de hacer las Américas.

Los expertos calculan que, superando ampliamente las cifras oficiales, mds de tres
millones de espafioles emigraron a partir de entonces a paises centroeuropeos. Los prin-
cipales destinos fueron Alemania, Francia y Suiza. Los emigrantes espafioles se vieron
empujados por una motivacién esencialmente econdmica y una gran necesidad de pros-
perar, que, en la mayor parte de los casos, el mercado de trabajo nacional no podia satis-
facer. El régimen franquista firmé con cada uno de estos paises de acogida acuerdos bi-
laterales para tratar de canalizar el flujo migratorio que surgié con fuerza desde Espafia
hacia una Europa hambrienta de mano de obra sin cualificar. Esta fase se dio por conclui-
da en el ano 1973, —desborddndose hasta 1975 —, momento fuertemente marcado por
la crisis energética, la llamada crisis del petréleo, aunque se puede decir que, con altiba-
jos, la emigracion ha seguido prolongandose hasta nuestros dias. Prueba de ello es que
aun viven en el extranjero miles de espafioles que emigraron en su dia, y otros muchos,
ya retornados desde hace décadas, todavia se siguen considerando emigrantes, «ni de
aqut, ni de alli», pero con un bagaje y una historia que les marcaron para siempre, tanto
a ellos como a sus familias.

La representacion social de la emigracion durante la época franquista, y el papel que
la television jug6 en el proceso migratorio, son los aspectos que mas me interesa abordar
en esta investigacion. Las razones que me han impulsado a elegir este campo social, que
forma parte constitutiva de nuestra sociedad y de nuestra historia, son, por un lado, mi
profesion como periodista, mi debilidad por la televisién como medio de comunicacion
social, entretenimiento, informacién y fuente testimonial del pasado, por otro, y, ademas,
mi propia condicién de emigrante. Confluyen por tanto en las raices de esta investiga-
cion todos los aspectos que componen mi propio perfil biogrifico, tanto profesional
como personal. Esto explica el hecho de que para mi esta investigacion haya resultado
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triplemente apasionante. Sin embargo no hay que confundir la biografia con la historia,
y mds cuando el proceso de objetivacion en el andlisis implica la vigilancia epistemol6-
gica para guardar una distancia reflexiva entre lo personal y lo social.

El primer objetivo de este libro es elaborar una tipologia del emigrante espafiol a
Europa y contextualizar la emigracion. La hipdtesis que pretendo demostrar podria for-
mularse asi: el régimen franquista se sirvié de los medios de comunicacién, sobre todo
de los medios audiovisuales, es decir, del cine y la television, que por entonces estaban
a su total disposicién, para influir en el proceso migratorio, proyectando un mensaje
distorsionado, repleto de tépicos e iconos que idealizaban con descaro la madre patria y
desdibujaban la figura del emigrante y su verdadera realidad; dicho de otro modo, me-
diante distintos canales, el Estado trat de influir en la imagen de los emigrantes que se
proyectaba tanto hacia el interior como hacia el exterior del pais. Pretendia con ello
evitar que abandonaran el pais mds ciudadanos de la cuenta y, a la vez, el aparato de
propaganda del Régimen franquista intentaba mantener atados a los emigrantes que es-
taban en el extranjero, para prevenir el peligroso contagio de la «inmoralidad europea»
sobre los castos feligreses espafioles. Por otro lado, se fomento el ahorro de los emigran-
tes, canalizandolo hacia las arcas espafiolas, lo que implicaba dotar de temporalidad a la
emigracion, a diferencia de aquella que anteriormente habfa partido hacia América Lati-
na. El general Franco instrumentaliz6 la televisién para dar una imagen internacional
positiva de Espafia y del régimen, y de paso captar turistas.

En este trabajo trato de describir y analizar los instrumentos que se conjugaban para
la materializacion de este proyecto. Me refiero al NO-DO, a la prensa escrita, a la televi-
sién y al «cine dirigido»', y a las casas de Espaiia y sus incontables actividades cultura-
les, que potenciaron lo que llamaremos la «subcultura» de la emigracion?.

Los gobiernos de Franco estaban empefiados en no dejar ningtin cabo suelto que
fomentara la improvisacidn en el proceso. Para intentar supervisar la emigracion se cred
el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE) en 1956, que pretendia ser el principal interlo-
cutor con los distintos paises receptores a la hora de firmar los acuerdos bilaterales. Ve-
remos brevemente si el régimen conseguia salirse siempre con la suya, y comprobaremos
en qué medida tuvieron éxito o no todas estas acciones.

La eleccion de una metodologia adecuada a mi investigacion ha sido uno de los te-
mas que mas me ha preocupado. A partir de los afos sesenta han surgido distintos mode-
los de andlisis para el estudio de la emigraciéon, modelos que van desde el enfoque
neocldsico hasta el andlisis de sistemas. Pero en vez de centrarme en modelos formales
he preferido optar por un modelo de sociologia histérica. Me parece que la aproximacion
socio-histdrica no s6lo permite contextualizar la emigracién a Europa, sino también ob-
servarla como un proceso y no de forma estdtica. Para comprender este proceso, a la vez

' El «cine dirigido» hace referencia al cine producido bajo la dictadura, adscrito a la propaganda del
régimen, frente al cine libre, realizado ya en democracia y al que haré referencia en la tercera parte de este
trabajo.

2 Subcultura de la emigracién: como explicaré en la tercera parte de esta investigacion, se trata de un
término muy utilizado por los diferentes autores para definir la cultura emigrante. Hace referencia tanto a las
manifestaciones espontaneas y artisticas de los propios emigrantes, como a los productos culturales enviados
por el régimen a las colonias espafiolas en el extranjero, con el fin de fomentar el mito del retorno y la con-
cepcion idealizada de la patria.
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dindmico y estructural, era preciso tener en cuenta toda una serie de distintas dimensio-
nes: econdmica, social, politica, ideoldgica, cultural. Considero al mismo tiempo que
optar por un modelo de andlisis socio-histérico constituye un buen punto de partida para
dar cuenta de cambios sociales complejos.

Al igual que la mayoria de las investigaciones socioldgica, también ésta se basa en
el recurso a datos secundarios y a datos primarios. Para la obtencion de los primeros me
he basado en la revision de fuentes, especialmente de cardcter socioldgico, y también en
el visionado de toda una serie de materiales audiovisuales. Para la obtencién de los datos
primarios me he servido de técnicas cualitativas que van desde la observacion partici-
pante hasta las entrevistas focalizadas. A medida que avanzaba mi estudio, he podido
comprobar que en el dmbito de las ciencias sociales, —en constante evolucidon como las
propias sociedades, fenémenos y grupos humanos que reflejan y estudian—, la flexibili-
dad no estd refiida con el rigor cientifico, sino que, por el contrario, lo enriquece; me
atrevo a decir que en sociologia asumir una determinada técnica de investigacion social
no supone necesariamente la exclusion de otras, y en mi caso, el propio tema ha determi-
nado en alguna medida las distintas técnicas a utilizar. Para alcanzar con mayor agilidad
mis objetivos he optado por una metodologia pluralista, por la triangulacién multiple de
las técnicas, es decir por una combinacidn de técnicas cualitativas que se complementan
en funcién de cada una de las partes que conforman este libro, y que coexisten con el
andlisis cuantitativo, aunque en menor medida. Por ejemplo, para la primera parte, he
recurrido en mayor proporcion al andlisis de datos secundarios, presentes también en la
segunda parte, mientras que en la tercera domina claramente el andlisis de contenido y el
andlisis comparativo, la exploracion o la observacién directa, es decir los datos prima-
rios. Por otro lado, ha estado presente en las tres partes la técnica de la entrevista, tanto
a emigrantes como a profesionales de los medios, y a expertos.

En la tercera parte he conferido una especial importancia a los medios de comunica-
cién audiovisuales, y mds concretamente al programa de television Aqui Esparia. Los
pocos programas que se conservan en el Fondo Documental de TVE de los treinta afios
de la emisién de Aqui Esparia, me han obligado a hacer una cala y elegir como muestra
representativa dos programas, uno de la época franquista, momento dorado de esta emi-
sién, presentado por el mitico José Marfa Ifiigo, que al conservarse en su totalidad me ha
permitido un mejor andlisis. Por otro lado he seleccionado un programa emitido ya du-
rante la transicién a la democracia, en los afios ochenta, con el fin de comparar ambos
programas y ver los cambios que se habian producido tanto en la estructura como en las
caracteristicas del programa, asi como en los cédigos de comunicacién.

Por ultimo, mi intencién de hacer un experimento, basado en un cuestionario, a una
muestra de emigrantes en Alemania para ver qué recuerdos tenian del programa, fue
descartada debido a un hallazgo inesperado, pues me parecia mucho mads interesante
conocer la opinién que tenian los telespectadores espafioles en los afios sesenta, en pleno
boom de la emigracion, recogida por la encuesta realizada por la empresa alemana Infra-
test, a peticion de la cadena ZDF en 1966. Fue muy valioso para mi poder rescatar esos
datos del pasado, ya que el mismo cuestionario hoy en dia perderia valor cientifico y
veracidad, victima de los caprichos de la memoria.

Mi trabajo se ha desarrollado de la siguiente manera. He procedido, en primer lugar,
a conocer lo que suele denominarse el estado de la cuestidn, es decir, a buscar bibliogra-
fia sobre la emigracion a Europa; y en segundo lugar, a recopilar los testimonios de
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personas emigradas y a entrevistar a profesionales del medio y a expertos en la materia,
y he visionado el material audiovisual producido en torno a la temdtica de la emigracion,
tanto en el pasado, como en la actualidad, comparando las producciones dirigidas bajo el
Franquismo con otras mds recientes, realizadas con mds libertad durante el periodo de la
[lamada transicién democrdtica. A todo ello he afiadido mis vivencias y sensaciones, mi
experiencia vital, una reflexién autobiografica que proviene de mi propia condicion de
hija de la emigracidn, pues naci en Suiza, de padres espafioles, y vivi en ese pais hasta
mi mayoria de edad.

Son muchas las horas que he dedicado al visionado del material audiovisual: ochenta
horas para el material oficial; cuarenta horas en el Archivo de TVE; diez en el Centro de
Documentacién sobre Emigracion Espaifiola de la Fundacién 1° de Mayo; veinte horas
viendo peliculas de ficcion (Vente para Alemania, Pepe; I Franco, 14 pesetas; Espaiio-
las en Paris 'y El techo del Mundo, entre otras); cinco horas en la Filmoteca Nacional con
el visionado del NO-DO y cinco horas mas entre reportajes y documentales actuales (E/
Tren de la Memoria, Contrastes, Informe Semanal, Como hemos cambiado, Raices y
Alas, etc.), a las que habria que afiadir las pasadas viendo programas que se emiten hoy
en dia sobre el tema. He entrevistado a quince emigrantes, a diez profesionales y exper-
tos en television y medios vinculados a su vez con el mundo de la emigracién (entre los
que destacan José Maria fﬁigo, Gemma Jordana de Pozas (TVE), Carlos Iglesias, Ma-
nuel Sainz Pardo-Toca, Jesds Roldan (RNE), Carlos Liigstenmann (TSI), José Julio Her-
nandez (MTAS), Andreas Krammer (ZDF), etc.)

Este trabajo es el resultado de casi cinco afios de investigacién, —interrumpidos por
dos maternidades—, de 15 afios como periodista en varios medios de comunicacion, y de
18 afios vividos en la emigracion, seguidos de otros tantos como hija de emigrantes
retornada.

La estructura de esta investigacion va de lo general a lo particular, y es la siguiente.
En primer lugar, parto de un contexto socio-politico donde abordo los aspectos més des-
tacados de la emigracidn, con el fin de conocer el momento en el que se desarrolld, y asi
poder trazar el perfil de sus protagonistas. Me parece imprescindible conocer quiénes
fueron esos «locos», esos héroes con los que nadie quiere identificarse, pero a los que no
falt6é valor en su momento, pues de la noche a la mafana, sin haber salido nunca de su
lugar de origen, sin conocer idiomas, y con un nivel de instruccién bdsico, cambiaron
completamente sus vidas para siempre, y también, quizds sin saberlo, las de todos los
espanoles. Veremos cdmo vivian antes de partir, como fue el primer viaje con destino a
lo desconocido, y cémo fue su vida durante la emigracién. Nos acercaremos a los ele-
mentos comunes y a los simbolos que los unian a todos ellos, sin olvidar la relacién que
mantuvieron con la madre patria,y en qué consistié lo que he denominado, siguiendo a
los especialistas en los estudios culturales anglosajones, la «subcultura» de la emigra-
cién. He rescatado, ademds, como ya he sefialado, mis propias vivencias y experiencias
al ser yo misma un legitimo representante de los emigrantes de la llamada «segunda
generacidn», sin olvidar los testimonios reales de varios emigrantes que he entrevistado
asi como las diversas fuentes bibliograficas que he consultado. En este material se apoya
la primera parte de mi trabajo.

Una vez trazado el contexto, nos acercaremos, en la segunda parte, a los instrumen-
tos que se pusieron en marcha en torno a la emigracion durante el Franquismo, centrdn-
donos en la labor de los medios de comunicacion.
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Para finalizar, me aproximo atn mds al fenémeno, y dedico la tercera parte al papel
que ejercieron la television y los programas dedicados a los emigrantes, que se veian
confrontados a cédigos lingiiisticos distintos, que les llegaban desde dos sociedades di-
ferentes, la de procedencia y la de destino. Trataré de diseccionar la funcidn de la televi-
sién y su enorme poder simbdlico, asi como el uso y abuso que se hizo desde el poder
politico de la dictadura de tan poderosa herramienta en la formacién y la difusion de la
Ilamada «subcultura» de la emigracion. Como ya he subrayado, el papel de la television
me interesa especialmente; por ello, analizaré, en la tercera parte, de forma detenida, la
imagen de Espafia que TVE proyectaba a los emigrantes a través del programa Aquf
Esparia. Trataré asi de dilucidar si la informacion que se hacia llegar al trabajador espa-
fiol en el extranjero reflejaba los momentos politicos, sociales e histéricos que vivia Es-
pafia durante los afios en los que se emitio el programa, o si mds bien, esos programas
eran un mero instrumento de distraccion, quizd de adormecimiento e ideologizacién para
los ciudadanos que vivian fuera de nuestras fronteras. Veremos también grosso modo
cudl fue la evolucion del programa a través de los afios, desde la dictadura hasta la de-
mocracia. El programa de TVE Aqui Esparia fue emitido por la cadena alemana ZDF,
desde mediados de los sesenta hasta principios de los noventa, y se veia en paises fron-
terizos como Francia, Suiza e Italia, entre otros.

En lo que al 4mbito geogréfico de investigacion se refiere, me circunscribiré sobre
todo al andlisis de la emigracidn en Francia, Alemania y Suiza, ya que fueron los ejem-
plos mds representativos, pues concentraron la mayor parte de la emigracion de esos
afios. Haré especial hincapié en la Confederacion Helvética, por ser el pais en el que mas
densidad de emigrantes espafioles se llegd a concentrar y, ademds, por ser éste el que
mejor conozco. Me referiré, aunque de forma mas superficial, a Bélgica, Holanda y Rei-
no Unido, con el fin de trazar un mapa lo mds completo posible de lo que fue esta emi-
gracion de espaiioles a Europa en el siglo XX.

Durante la investigacion, he comprobado con curiosidad que existe muy poco mate-
rial cientifico que aborde la emigracién desde el prisma de los medios audiovisuales, y
menos aun desde el punto de vista televisivo. No quiero decir con ello que no existan
investigaciones en curso sobre el tema, pues me consta que por lo menos dos estudios
estdn llevandose a cabo sobre la television para emigrantes, por un lado, el equipo for-
mado por Luis M. Calvo Salgado y Moisés Prieto Lépez, de la Universidad de Zurich, y
Concha Langa, de la Universidad de Sevilla (titulo del trabajo: «La Transicion espariola
desde la emigracion: Telerevista, revista de actualidad de la television publica suiza,
para los emigrantes esparioles.»), que se interesan por el fendmeno en Suiza, y por otro,
los diversos escritos de Roberto Sala, de la Universidad de Berlin, ambos mas bien enfo-
cados a destacar el papel politico del medio television. Las entrevistas personales reali-
zadas a emigrantes, tanto en el extranjero como ya retornados, a profesionales y expertos
de los medios de comunicacién y de la emigracion, me han permitido completar y com-
prender todas esas imagenes emitidas a diestro y siniestro por diferentes fuentes y en
momentos distintos. Por otra parte, los datos secundarios obtenidos de libros, tesis y ar-
ticulos que versan sobre emigracién me han servido para aportar un fundamento sélido
en el que se ancla este trabajo, sobre todo en sus dos primeras partes. La emigracién es-
pafiola a Europa ha sido objeto de varias obras en los tltimos afios, que han sido publi-
cadas con el apoyo de la Direccién General de Emigracidn, estudios que han venido a
colmar un vacio inexplicable, aunque pocos abordan el tema desde la perspectiva de los
medios de comunicacién, y ninguno trata el aspecto televisivo, lo que ha constituido para
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mi un acicate, puesto que asi este trabajo adquiere, para bien y para mal, espero que para
bien, un cardcter pionero. Pretendo por tanto contribuir a abrir una nueva linea de inves-
tigacion, que en parte estd emparentada con los valiosos Cultural studies de la Universi-
dad de Birmingham, un andlisis de Sociologia Visual a mano alzada.

En definitiva, este estudio tiene para mi el aliciente de sembrar una humilde semilla
en un nuevo campo de investigacién. Si les parece, les invito a compartir conmigo este
viaje a la memoria.
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hecho, un decreto de 1941 impedia que los trabajadores salieran al extranjero. El decreto
se derogd en 1946, pero hasta 1950, los impedimentos legales y una burocracia compleja
e ineficaz dificultaron y ralentizaron la salida de mano de obra.

Sin embargo, a partir de 1956, Espafia se une a la Comisién Intergubernamental para
Migraciones Europeas, surgiendo, como hemos visto, la creacién del atin existente (aun-
que bajo el nombre de Direccién General de la Ciudadania en el Exterior) y activo Insti-
tuto Espafiol de Emigracion, conectado a los Ministerios de Trabajo y Asuntos Exteriores,
que era el encargado de reglamentar todo lo relacionado con la emigracién y la proteccién
de los emigrantes, y de dirigir la politica migratoria. La Ley de Ordenacién de la Emigra-
cion, aprobada en el afio 1960, se encarga, tedricamente, de asistir a la vasta emigracion
de los sesenta, que se dirige esencialmente hacia la Europa occidental. El objetivo oficial
era la proteccion de los familiares hasta que se reunian. En cuanto a la postura del Fran-
quismo sobre la emigracion, queda clara cuando el entonces Ministro de Trabajo, Jesus
Romeo Gorria, declara en febrero de 1964 que el gobierno «considera la emigracion es-
paiiola como una necesidad provocada por los objetivos de nuestra politica».

Posteriormente, la Ley de 1971 ampliaria atin més la accion protectora del Estado,
garantizando los derechos civiles y politicos de los emigrantes y sus familias. Se contri-
buia, de esta manera, a la supuesta formacion profesional del emigrante, a su educacion
y a la de sus hijos.

La fase aperturista del régimen, que se inicia a finales de los afios cincuenta y que
siguid a la etapa autdrquica de los afios cuarenta y al rigido intervencionismo, debe atri-
buirse, entre otros factores, tanto al turismo como a la emigracién. No hay que olvidar
que ambos fendmenos sociales contribuyeron a desencadenar la aceleracion del desarro-
llo econémico y la transiciéon democrdtica. La Peninsula se abre al mundo exterior y a las
relaciones internacionales con la firma del Concordato de ayuda mutua con los Estados
Unidos en 1956, un afio muy activo en cuanto a la firmade acuerdos, con la entrada en la
ONU, y, sobre todo en 1959, con la puesta en prdctica del plan de Estabilizaciéon Econé-
mica de Alberto Ullastres' en el mes de julio, elaborado en colaboracion con el Fondo
Monetario Internacional, marcando un impulso definitivo para la emigracién espafiola a
Europa. Por entonces, Espaa era, junto a Portugal, el pais mds pobre de Europa, a pesar
de un ligero avance en la produccidn que se vivié desde 1950, amparado por las incipien-
tes ayudas norteamericanas. Los problemas y desequilibrios que afectaban al pais eran
de diversa indole y consideracion. Por un lado, el coste de la vida llegé a incrementarse
hasta en un 15 por ciento en 1956, y a pesar de que el gobierno aument6 los sueldos de
forma notable, la situacion se agravé. Por otro lado, aument6 la deuda publica y las divi-
sas se redujeron hasta minimos histéricos, debido al elevado déficit comercial de la ba-
lanza de pagos. Carrero Blanco propicia un cambio de gobierno en 1957, con renovacion
ministerial incluida; los nuevos ministros pronto fueron conscientes de la insostenibili-
dad de la situacién y comenzaron a disipar la autarquia. Entre las medidas principales del
Plan de Estabilizacion, se encuentra la unificacion de los multiples tipos de cambio exis-
tentes. También se elevaron los tipos de descuento, se tomaron medidas de control del
gasto publico y se propicio la entrada de Espafia en el Fondo Monetario Internacional, la
OECE y el Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento.

' Alberto Ullastres Calvo (Madrid 1914-Madrid 2001), ministro de Comercio desde 1957 hasta 1965.
Junto con Mariano Navarro Rubio, fue el impulsor del Plan de Estabilizacién Econémica de 1959.
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El Plan marca una serie de objetivos a conseguir: estabilidad econdmica, equilibrio
en la balanza de pagos y robustecimiento de la moneda, de modo que se convirtiera en
una divisa estable. Las medidas que se adoptaron fueron, por una parte, liberalizadoras,
como el fomento de la inversidn extranjera, y, por otra, austeras. Los efectos se dejaron
notar muy pronto, reduciéndose la inflacién y produciéndose un superdvit de la balanza
de pagos, asi como un incremento de la reserva de divisas del Banco de Espafia, median-
te la llegada de inversién exterior y del turismo. Y, paulatinamente, empezarian a llegar
también divisas a través de los ahorros de los espafioles emigrados, que contribuyeron a
compensar el déficit comercial, determinado por el reequipamiento y el crecimiento del
consumo del pais.

«Ese cambio de politica determino lo que se ha dado en llamar el milagro espafiol
de los aiios 60 y primeros 70. El desarrollo conlleva un reajuste general de la poblacion
tanto intersectorial como geogrdfica dentro del territorio nacional que tuvo sus ejes
polarizadores en Cataluiia, Pais Vasco y Madrid» 2

El exceso de poblacion activa se drend, por lo tanto, hacia el exterior, liberando el
mercado de trabajo de las tensiones existentes. Un drenaje facilitado por la circunstancia
de que varios paises de la Europa occidental (Francia, Alemania Federal y Suiza, princi-
palmente) tenfan necesidad de mano de obra no cualificada. Las facilidades oficiales
ofrecidas por ambas partes, junto con unos mejores salarios y una proximidad relativa, al
no implicar cambio de continente, revestirdn, en poco tiempo, a este fenémeno de pro-
porciones inesperadas. Queda claro, de cualquier forma, que el resultado que consigue la
emigracién es una mayor integraciéon de la economia espafiola en la economia
internacional.

Ademads de una mayor cercania y unas mejores comunicaciones con Espaia, las di-
ferencias entre la emigracion a América y a Europa son claras, tanto las que marca el pais
de emisién, como el de recepcion. «Los movimientos migratorios ya no se conciben
como una forma de poblar, sino como el aprovechamiento del migrante visto como capi-
tal (mano de obra). Si en la etapa anterior los paises receptores pretendian incrementar
su poblacion, en la etapa europea se busca la mano de obra necesaria para emplear en
sus fdabricas. Si en América la existencia de una emigracion previa, la politica de «puer-
tas abiertas» practicada en los paises receptores y la similitud del idioma facilitaban la
integracion, en Europa la situacion es la opuesta. La inmigracion en los paises indus-
trializados se estimula, pero entendida como un factor mds del capital, no con fines re-
pobladores o de colonizacion»

El verdadero boom migratorio espafiol se observa basicamente entre los afios 1960 y
1973. Un buen ejemplo para entender las diferencias econdmicas que habia entre nuestro
pais y Europa, y que impulsaron a nuestros compatriotas a emigrar, consiste en comparar
el nimero de automdviles y televisores por habitante (dos bienes claves que simbolizan
el aumento del nivel de vida), como sefiala Manuel Navarro Lépez en el libro Emigra-
cion Espaiiola en la encrucijada: «En 1960, Francia tenia 122 automéviles de turismo y
97 receptores de television por 1.000 habitantes; Alemania, 78 y 154, respectivamente;

2 VILAR, J.B./ VILAR, M* I., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX. Cuadernos de His-
toria n’ 6§. Ed. Arco Libros S. L., Madrid, 1999, p. 28.

3 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, UCM, Madrid, 2002,
p. 123.
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mientras que Esparia solo disponia de 9 automoviles por cada mil habitantes y prdctica-
mente no habia receptores de television» .*

Espafia estaba cambiando rdpido, desde la firma del convenio con Alemania el 29 de
marzo de 1960 hasta que se cerro el proceso migratorio en 1973, la renta espafiola habia
pasado de 300 a 1.500 doélares, el mayor crecimiento después de Japon.

El periodista Ramon Villapadierna opta por destacar, ademds del aspecto econdmi-
co, el aspecto geopolitico del proceso migratorio: «La emigracion esparfiola, no se puede
entender sin el atraso y el aislamiento que asfixiaba a Espafia (...) se entrecruza la ur-
gencia por romper el aislamiento y la necesidad de divisas: 7.000 millones de dolares
entraron en Espaiia provenientes de la emigracion, en lo que se ha llegado a calificar
como «el auténtico Plan Marshall» que estabamos esperando. Ademads, también fue en-
tendida por el régimen en términos de paz politica. La preocupacion comunista unia a
Bonn 'y a Madrid, en la firma de un convenio, que tuvo oposicion y retrasos pero al que
ayudd cierta cooperacion militar con Alemania, negociada por Brentano® y Castiella®.»’

LAS CAUSAS DE LA EMIGRACION

Contrariamente a la emigracion transocednica de principios del siglo XX y al exilio
francés de la inmediata postguerra, dotadas ambas de un claro tinte politico, los motivos
que impulsaron la emigraciéon a Europa fueron bdsicamente econémicos. Pero, aunque
predoming el factor econdmico, fueron varias y muy personales las motivaciones para
animarse a protagonizar esta aventura hacia lo desconocido.

«Cuestion bdsica es indagar si el emigrante marcha expelido por sus malas condi-
ciones de vida, o bien porque, sin ser éstas especialmente negativas, busca mejorarlas.
(...) No cabe duda de que la necesidad y el hambre fueron poderosos motores de la emi-
gracion, pero también la biisqueda de mejores oportunidades y la apertura de nuevos y
mds esperanzadores horizontes» 8

Las causas de la emigracion se pueden concentrar bdsicamente en dos grupos: facto-
res internos de expulsion, por un lado, y factores externos de atraccidn, por otro, junto
con las causas individuales’. En primer lugar, entre los factores internos de expulsion,
cabria destacar los cambios que surgieron en las zonas rurales. El sector primario predo-

* GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, Centro de investigaciones socioldgicas, Madrid, 1981, p. 19.

3 Heinrich von Brentano di Tremezzo (Offenbach, Hesse 1904-Darmstadt 1964) fue ministro de Asun-
tos Exteriores aleman entre 1955y 1961.

¢ Fernando Maria de Castiella y Maiz (Bilbao 1907-Madrid 1976) fue ministro de Asuntos Exteriores
espaiiol entre 1957 y 1969.

7 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigraciéon?», ABC, Madrid, 27 de marzo de
2005, pp. 50y 51.

8 VILAR,J.B./VILAR,M"]., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., p. 10.

 Navarro Lopez habla de factores precipitantes de la emigracion y diferencia entre factores de atrac-
cion y factores de expulsion (GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariiola en la encrucijada.
Marco general de la emigracion de retorno, op. c., pp. 24 'y 137, donde se cita también a Paul Singer (SIN-
GER, PAUL y OTROS, Migraciones internas en América Latina, Ed. Galatea Nueva Visién, Buenos Aires,
1972).
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minaba en la economia espafiola. La postguerra se prolongé durante todos los afios cua-
renta; las pérdidas humanas y econémicas, asi como la falta de comunicacién con el
exterior, mantuvieron al pafs inmerso en una alarmante pobreza y un insostenible aisla-
miento. En los cincuenta, la economia empieza un proceso de recuperacion y moderni-
zacion, como hemos visto. La mecanizacion de la agricultura provoco una reduccion de
la mano de obra agraria, lo que tuvo como consecuencia el éxodo rural. El sector indus-
trial tenia poca capacidad para generar empleo, ya que el modelo de economia autirqui-
co no favorecid la produccion industrial. La expansion econémica de los 50 fue posible
gracias a la apertura con el exterior, facilitindose la entrada de capitales extranjeros que
invertian en nuestro pais, y a la importacién de bienes de equipo. Se consiguié asi una
duplicacioén de la produccion industrial y de la oferta de empleo. Aumentd también el
nivel de vida en las zonas industriales, favoreciendo el éxodo rural hacia Barcelona, Pais
Vasco y Madrid, tinicas zonas industrializadas del pais. Esta mejora econdmica favorecié
el crecimiento demogréfico y la demanda de empleo, tanto que la industria no era capaz
de absorber tanta mano de obra. La emigracion asistida a Europa fue la férmula ideada
por el gobierno para solucionar el problema del paro y obtener el capital suficiente para
seguir fomentando el desarrollo industrial. El crecimiento demografico no es, como he-
mos Visto, el Unico factor interno de expulsion ni, por consiguiente, la inica causa de la
emigracion. «La presion demogrdfica de un pais, y el riesgo de perder poblacion por
emigracion —anota Higueras Arnal® (...)—, no depende tanto del crecimiento demo-
grdfico cuanto de la ineficacia de los sistemas econémicos, socioculturales y politicos
dominantes, que se muestran incapaces de mejorar las condiciones de vida de la pobla-
cion a medida que ésta aumenta»"'.Y se podria afiadir que también fue debido a la dificil
recuperacién marcada por los vestigios de una Guerra Civil sangrienta y de una sociedad
gobernada por un régimen totalitario, que tendia a mantener el pleno empleo. Segun la
misma fuente, no podria hablarse tanto de excedentes de poblacién, sino mds bien de
diferencias estructurales en los 4mbitos econémicos, socioculturales y politicos.

Sin embargo, por otro lado, y dentro de los factores externos de atraccion, el aspecto
demografico si es determinante en el pais de recepcion. «No hay inmigracion si no existe
undéficit de poblacion activa, e incluso en la base de su pirdmide de edades, déficit este
ultimo que hace dificil el mantenimiento del ritmo productivo y compromete la renova-
cion generacional»'?.

El proceso interno coincidid, por lo tanto, con que el norte y centro de Europa vivie-
ran un crecimiento econdmico tal que eran incapaces de autoabastecerse en mano de
obra, ante una oferta laboral practicamente ilimitada. El modelo demogréfico contaba
con baja natalidad y mortalidad, mostrando una poblacién envejecida. Por otro lado, al
no poder cubrir todos los puestos de trabajo, la poblacion activa autdctona ocupaba los
mds cualificados, por ello se precisaba mano de obra para los puestos menos cualificados
y peor retribuidos, —a pesar de resultar muy atractivos para los emigrantes, ya que los
salarios representaban tres o cuatro veces lo que ganaban en Espafia—. Los espafioles
resultaron «idéneos» para cubrir parte de ese hueco.

19" Se refieren a Antonio Higueras Arnal, catedratico del Departamento de Geograffa y Ordenacién del
Territorio de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Zaragoza, autor de libros sobre éxodo
rural en Espaiia.

" VILAR, J.B./ VILAR, M*J., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c.,p. 11.

12 Ibidem, pp. 10y 11.
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Junto a las causas externas que impulsan el fendmeno social de la emigracion, se
encuentran las causas internas y las circunstancias que mueven a cada individuo de ma-
nera personal. En palabras del profesor José Castillo: «La investigacion de los motivos
de la accion humana, cuando se plantea en términos psicosociales, inquiriendo por las
versiones personales de un fenomeno que alcanza dimensiones colectivas, tiene grandes
probabilidades de tropezar con definiciones sociales, mds o menos estereotipadas, de los
moviles de accion. A la pregunta que indaga sobre las causas de una decision personal,
relativa a un fenomeno de amplia difusion, no es raro que se conteste con la respuesta
que se considera adecuada. Este es precisamente el caso de las motivaciones migrato-
rias. Al contrario, puede que el movil aducido, en cuanto compartido por la colectivi-
dad, acabe influyendo en las propias decisiones. (...) Los emigrantes (...) mencionan
sobre todo las siguientes (motivaciones personales): falta de trabajo (63 por ciento),
trabajo mal pagado (31 por ciento) y deseo de ahorrar dinero (31 por ciento). Hay que
notar, no obstante, la mayor rotundidad de los consultados al establecer las causas ge-
néricas de la emigracion. (...) Asimismo, el deseo de conocer otros paises se menciona
algo mds por los jovenes y por los solteros que por los emigrantes de mds edad y por los
casados [el 22 por ciento de los solteros, frente al 6 por ciento de los casados]»."

La frustracién que experimentan los emigrantes se debe a la sensacién de que en
Espafia nunca iban a prosperar, y junto con «la opresion en la que vivian bajo el régimen
franquista o el tener algiin familiar (o conocido) en el pais al que decidieron emigrar 'y
al que le iba bien la vida, les animo a tomar la decision. A pesar de las diferencias de
motivos, en todos ellos coincide la adquisicion de inmuebles y articulos de consumo a
los que aqui no tendrian acceso. Es esta razon la que mds importancia tiene en el empuje
inicial hacia un pais extranjero, para asi mejorar su posicion social en casa. (...) La
creencia de que su esfuerzo se verd recompensado lejos, tiene un importante peso psico-
l6gico que no puede pasar desapercibido» .

Garmendia, por su parte, encuentra en el turismo un claro impulso para la emigra-
cidén, que se podria ubicar en las causas particulares de cada emigrante, pues cada uno
reaccionaba de una manera diferente a la «exhibicion» del estilo de vida del turista, unos
queriendo aspirar a él a corto plazo, los que emigraban, y otros, con cierta indiferencia o
resignacion, los que se quedaban.

Los trabajadores espafioles, cuyos salarios eran comparativamente muy bajos, obser-
vaban el alto nivel de vida que los turistas desplegaban cuando visitaban las zonas rura-
les por vacaciones. De la suma de ambas circunstancias resultaba un potente estimulo
para emigrar.

En definitiva, los bajos salarios, un claro deseo de prosperar, acrecentado por la ri-
queza ostentosa de los turistas y por el «efecto llamada» de los otros emigrantes, que
venian con sus grandes coches durante las vacaciones, asi como la situacién econdmica,
social y politica que vivia Espafia, y el impulso marcado por la necesidad de fuerza labo-
ral en Centroeuropa, imperaron en la decisién de marcharse.

13 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
pariola en la encrucijada, Centro de Investigaciones Socioldgicas, Madrid, 1980, pp. 19-21.

* LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, Universidad de Granada, Granada, 1997,
p. 54.

29

<~| INDICE |—>




PAISES Y CIFRAS

Tras consultar varias fuentes, puede decirse que las cifras de la emigracién se carac-
terizan por ser contradictorias, incompletas y diversas. No existe unanimidad sobre lo
que realmente representaron y es imposible conocer los datos exactos. Lo que si se sabe
es que superaron en mucho los registros oficiales y que el nimero total de emigrantes
espaioles en Europa llegd a situarse entre los dos millones y los tres millones y medio.

Segtn las cifras oficiales del Instituto Espaifiol de Emigraciéon (IEE), entre 1959 y
1975 emigraron a Europa unos dos millones de espafioles, huyendo de la miseria que
vivia entonces el pafs, aunque, si se tiene en cuenta que muchos optaron por emigrar de
forma no regulada, las cifras reales serdn muy superiores. Dicho desfase se deberia a
varias razones. En primer lugar, a simples errores de cdlculo en las series, sumados a la
falta de constancia de la emigracién clandestina y al tratamiento politico en la seleccion
de datos.

Desglosando la emigracion asistida por paises de destino, los datos oficiales serfan,
segtin el IEE, que entre 1962 y 1974, emigraron a Alemania 377.415 ciudadanos espaiio-
les, a Suiza, 376.551 y a Francia, 222.239. Aunque aqui de nuevo existe un desfase entre
los datos oficiales espaiioles y los datos de registro en el pais extranjero. Asi, por ejem-
plo, si tomamos el caso de Bélgica, el IEE estimaba que la emigracion asistida en aquél
pais entre dichos afios se cifraba en 5.049 personas, mientras que los datos belgas sefa-
laban que la colonia espafiola en 1970 rebasaba los 67.000 individuos.

El desplazamiento medio anual durante ese periodo fue de 73.000 personas y se
calcula que llegaron a salir mds de 100.000 trabajadores anuales, en la etapa de mayor
absorcion laboral situada entre 1960 y 1973 en la que el desarrollo econémico de los
paises de acogida fue pleno, y vieron crecer su PIB en un 4,8 por ciento. Los acuerdos
que el gobierno de Franco firmé con Francia, Alemania y Suiza regularon estos flujos
migratorios, que pretendian ser esencialmente temporales, aunque con el paso del tiempo
dejaron sedimentar una inmigracién definitiva. En 1973, la presencia de trabajadores
extranjeros en los distintos paises habia alcanzado cotas extraordinarias: un 32 por ciento
de la poblacién activa en Luxemburgo, por ejemplo, el 16 por ciento en Suiza, en Alema-
nia, el 10 por ciento y en Francia, el 8 por ciento. Sin embargo, la incipiente crisis eco-
némica del petréleo desencadené en ese ano el declive de esa presencia.'

En Suiza, la poblacién espafiola representaba proporcionalmente el 2,22 por ciento
de la poblacidn total, casi el 4 por ciento de la poblacién activa, por lo que se puede decir
que es el pais que mas densidad o concentracion de emigracién espafiola registrd, en
términos relativos. En Francia, representaria el 1,35 por ciento del total, y el 3 por ciento
de la activa. En Bélgica, por su parte, se super6 el 1,5 por ciento de la poblacién activa;
en Alemania, al ser un pais mds poblado, tuvo un peso proporcional menor: algo més del
1 por ciento de la poblacién activa, aunque registrara el mayor nimero de entradas. Un
dato curioso es que 800 emigrantes asistidos salian semanalmente para Alemania en
1960.

Los paises de acogida se caracterizan por ser diferentes entre ellos. Por un lado,
Francia, cuenta ya en estos afios, con una tradicién de inmigracion, que data de finales

5 VILAR, J.B./ VILAR, M"J., La Emigracién espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., pp. 24y 25.

30

<~| INDICE |—>




del siglo XIX, mientras que la que se dirige a Alemania y Suiza s6lo adquiere importan-
cia a partir de la Segunda Guerra Mundial.

La emigracion al pais galo resulta menos traumatizante para nuestros compatriotas,
debido a la menor dificultad de su lengua, a ciertas afinidades culturales, religiosas e
histdricas y a su proximidad geogréfica con Espafia. Ademds, la politica francesa era mas
propensa a la integracion de los emigrantes. Los empleos que desempefiaban en Francia
los emigrantes eran basicamente en el servicio doméstico, en la hosteleria, en la cons-
truccién y en la agricultura. De los 225.000 inmigrantes que llegaron a Francia en el afio
69, 122.438 eran espafioles. Dos tercios de dichos trabajadores procedian bdsicamente
de tres regiones espafiolas: Andalucia, Comunidad Valenciana y Murcia'®. Pero, desde
finales de 1960, la emigracién espafiola a Francia decayd, debido al interés creciente de
los emigrantes espaiioles por otros paises europeos en plena expansién econdémica. Justo
detras de Francia, como hemos visto, se sitian Alemania (mejor dicho, la Republica
Federal Alemana, puesto que, recordemos, el pais estuvo dividido por el muro de Berlin
hasta 1989) y la Confederacién Helvética.

Alemania Occidental no se situd en un primer plano entre los paises de inmigracion
hasta 1960, bajo el estimulo de su rdpida expansién econémica y su politica de absorcion
masiva de mano de obra extranjera, que se debid principalmente a factores como la se-
paracién de ambas Alemanias, al declive de la natalidad alemana, la reduccién de la
jornada laboral y la absorcién por las Fuerzas Armadas de efectivos restados a la pobla-
cidn activa, a lo que se afiadi6 la profunda reestructuracién tecnoldgica de las empresas
para intentar atenuar asi la falta de trabajadores, elevando ain mas las cotas de producti-
vidad de la industria alemana. En 1974, contaba con 4.000.000 de trabajadores inmigra-
dos, aproximadamente el 12 por ciento de su poblacion total. Inicialmente fueron italia-
nos, luego griegos, portugueses y espafioles. En 1961, se quintuplica la entrada de
trabajadores espafioles respecto a las 11.011 llegados en 1960, sumando 56.192. Su pun-
to mds alto se alcanza en 1965, con 65.146 salidas de Espafia con destino germano. Otro
dato interesante es que de los 362.038 trabajadores inscritos en las oficinas laborales
alemanas, entre 1960 y 1967, 136.859 no fueron asistidos; el colectivo espaiol alcanza
en dicha fase el segundo lugar, tras el italiano. El destino preferido de los emigrantes
espanoles fue Renania-Westfalia, Badem-Wiirttenberg y Hesse. La industria, tanto pesa-
da como textil, la hosteleria y la construccidn son los sectores que més trabajadores es-
pafioles emplearon.

Hablemos ahora del caso suizo, que es bastante similar al alemdn en los aspectos
principales: «Tardia incorporacion, atraccion de grandes masas laborales, primacia de
la migracion libre sobre la asistida y obstrucciones sistemdticas al asentamiento defini-
tivo del trabajador extranjero en el pais». Tampoco resulta posible contabilizar de ma-
nera fiable esta corriente migratoria. «En 1964 y 1965, segiin los datos publicados por el
Ministerio de Trabajo espafiol, se fueron a Suiza 28.207 y 20.145 emigrantes espaiioles,
mientras que la policia helvética para extranjeros daba un total de 51.818 y 40.817 res-
pectivamente, advirtiendo ademds sobre la entrada de numerosos irregulares no compu-
tados, ni de un lado ni del otro. Entre 1961 y 1967, 113.747, segiin fuentes espariiolas, y
264.990, segiin las helvéticas. Se calcula en 159.820 los inmigrantes temporales/perma-
nentes, es decir, quienes permanecieron en Suiza varios afios y quienes, los menos, fija-

18 Ibidem, pp. 55y 56.
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ron su residencia definitiva, o siquiera por tiempo indefinido, en ese pais. (...) En cuanto
a procedencia de los emigrantes, es muy variopinta, siendo las 10 provincias de mdxima
emigracion a Suiza Orense [14.296], Madrid [13.898], La Coruiia [10.565], Salamanca
[5.592], Badajoz [4.294], Lugo [4.019], Zamora [3.606], Sevilla [3.576], Oviedo
[3.456] y Granada [3.392], con 58,8 por ciento del total. (...) Como destino de esa emi-
gracion se perfilan en un primer plano cuatro cantones: Vaud, Ginebra, Ziirich y Berna,
seguidos por Saint-Gall, Lucerna y Argovia. (...) por profesiones, un 24,13 se dedicaba
a la hosteleria (uno de cada cuatro inmigrantes espafioles). Los seguian los obreros in-
dustriales del ramo metaliirgico y derivados [17,8 por ciento [relojeria], los de la cons-
truccion [17 por ciento], los agricolas, [6,1 por ciento] y quienes operaban en los sec-
tores de la confeccion [5,3 por ciento] y textil [4,9 por ciento]. (...) Es asi que la
ocupacion de los trabajadores espariioles en Suiza en la década de 1960 fue fundamen-
talmente la industria y la hosteleria»"", sin olvidar la relojeria, y, ademds, hubo muchas
mujeres empleadas en los hospitales, donde realizaban tareas de limpieza. Los tempore-
ros representaban en la Confederacion Helvética en torno al treinta por ciento de la
emigracién espaiiola.

Se puede decir que Suiza ha sido el tnico pais europeo de fuerte inmigracion espa-
fiola cuya tendencia ha seguido creciendo incluso a partir de 1973, en vez de decrecer,
como en el resto de Estados. En 1970, residian en ese pais 102.341 espafioles, cifra in-
crementada en 10.000 individuos un lustro mds tarde, para estabilizarse en algo mds de
100.000 en los afios 80, debido a los inexorables efectos de la crisis econdmica interna-
cional. Una crisis que no tardd en ser remontada, a juzgar por el incremento de inmigra-
cion hispana: 114.688 espaiioles residentes en 1989, 130.620 en 1995 y 168.896 en 1996
(a tener en cuenta los retornados e hijos de retornados que no se adaptaron a Espafia y
que decidieron volver a Suiza). A partir de 1994, la emigracion estacional a Suiza es
practicamente la tnica adn asistida mediante convenios interestatales, no olvidemos el
cardcter especial de este pais, al no pertenecer a la Unién Europea.

Pero hubo otros paises de emigracion espafiola que tuvieron gran importancia en este
fenémeno, ya que registran un alto porcentaje de no retornados, es decir, que existi6 una
buena integracién del colectivo y de sus hijos. Entre dichos paises estdn Bélgica, el Rei-
no Unido y los Paises Bajos. El fendmeno también se extendid a los paises nérdicos,
pero en menor medida, por lo que no vamos a ocuparnos de ellos en este estudio. «Los
restantes paises comunitarios han recibido un niimero muy reducido de espaiioles, agru-
pados en colectivos que en ningtin caso suelen sobrepasar el millar de unidades, como
por ejemplo, Austria y Noruega, con promedios de 1.500 y 1.200 respectivamente», se-
gtn indica Vilar.

Bélgica fue el pais inicialmente mds atractivo, seguido de los Paises Bajos y Gran
Bretaifia. En el periodo que va de 1962 a 1967, el de mdxima emigracién a Europa, las
estadisticas espafiolas detectan solamente 28.103 emigrantes regulados en estos territo-
rios (apenas el 2,51 por ciento del total), aunque los irregulares o clandestinos fueron sin
duda mds numerosos.

La emigracion espafiola a Bélgica, ademds de ser la primera en ser regulada, tuvo
unos comienzos puramente coyunturales: los trabajadores italianos se retiraron de las

17" Ibidem, pp. 67-71.
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cuencas carboniferas de Lieja, Mons y Limburgo debido a una elevada tasa de siniestra-
lidad, y, como «la imposibilidad de ocupar los puestos vacios con mano de obra espe-
cializada llevada de la Europa centro-oriental, obligé a recurrir a los espaiioles (ade-
mds de griegos y turcos), reclutados bdsicamente en Asturias-Leon, Extremadura y
Andalucia, mds o menos conectados con el sector. Los espaiioles llegaron a Bélgica en
grupos familiares, ocupdndose las mujeres en el servicio doméstico»'8. Entre 1956 y
1961, llegaron al afio una media de 1.400 trabajadores espaiioles «asistidos» en virtud de
convenios bilaterales con Bélgica, contabilizdndose un total de 8.409, pero el nimero fue
sin duda muy superior. De hecho en la década de 1960, Bélgica se situé en cuarto lugar
en cuanto a paises europeos de destino, aunque muy por detrds de los tres grandes. Los
efectos de la crisis econémica no se dejaron sentir demasiado en la colonia espafiola en
Bélgica, pues el duro trabajo minero era rehuido por los nacionales en la Valonia belga.
En la década de los ochenta todavia se contabilizaron 58.225 trabajadores espafioles.

En cuanto a los Paises Bajos, el nimero de espafioles emigrados no presenta datos
significativos hasta mediados los afios sesenta. El maximo se alcanza en 1970, con
39.000 personas que ocuparon puestos sobre todo en la industria, por lo que la crisis se
hizo sentir y mucho. Las regiones que mds emigrantes aportaron a los Paises Bajos fue-
ron Galicia y Andalucia, seguidas por ambas Castillas y Extremadura.

En el Reino Unido, por ultimo, la emigracion se caracteriza sobre todo por su clan-
destinidad. Los emigrantes espafioles provenian basicamente de Galicia y se dedicaban
a los sectores de la hosteleria y del servicio doméstico. De ahi la relevancia del colectivo
femenino en dichos trabajos. En 1970, se contabilizaron 39.014,y en 1975, 51.329.

LOS CAMINOS

Las vias disponibles para los emigrantes fueron basicamente dos: la salida asistida y
la salida irregular, como turistas, por lo que, como hemos visto en el apartado anterior,
los datos recogidos por la administracion de la época, y que hoy en dia todavia se con-
servan, solo registran una parte de los trabajadores espafoles que se lanzaron a la aven-
tura de la emigracion, siendo imposible calcular el nimero total y real.

Se entiende por emigracion asistida o regulada «la oficialmente protegida con ase-
soramiento y subvenciones de acuerdo con programas aprobados por el gobierno y en el
marco de acuerdos interestatales»."”

El proceso era el siguiente: las autoridades espafiolas gestionaban la emigracion a
través del IEE, que recibia la oferta de trabajo de los distintos paises, y de ah{ se distri-
bufan los trabajadores por profesiones. El IEE reclutaba a los trabajadores de las listas de
demanda de empleo en el extranjero y les informaba sobre las condiciones de trabajo y
sus derechos. A partir de ahi, tomaban las riendas los paises receptores, que enviaban
examinadores que llegaban a Espafia para seleccionar a los mds aptos. Por tltimo, los
trabajadores tenfan que pasar un examen médico que les proporcionaba la Cartilla Sani-
taria. Esta cartilla era condicién imprescindible para viajar a dichos paises.

8 Ibidem, pp. 73-75.
19 Ibidem, pp. 28 y 29.
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El caricter rotativo de este movimiento migratorio lo diferencia de anteriores proce-
sos; la mayoria abandona el pais con un contrato de trabajo, establecido entre el IEE y
las autoridades del pafs receptor, por un periodo inicial de un aflo, lo que favorece el flujo
de salidas y retornos anuales, pues la situacion econdmica del pais receptor y sus necesi-
dades determinan el volumen de contratos de trabajo que oferta a Espaiia.

Este proceso, que cuando comenzd nunca parecia que fuera a alcanzar tales magni-
tudes, ni a convertirse en un auténtico fendmeno social que ha generado numerosos es-
tudios, libros, peliculas, exposiciones y distintos homenajes, es a la vez un gran desco-
nocido para los que no lo vivieron en primera persona, o al menos de cerca. «;Quién no
tiene un tio o un pariente que haya emigrado?» es la frase mds escuchada en los que
hacen hincapié en que Espafia es ahora un pais que acoge inmigrantes, aunque no hay
que olvidar que en su historia reciente fue un pais de emigrantes. Son muchos los que no
quieren olvidarlo, precisamente porque lo vivieron y se sienten orgullosos de ello, y no
entienden como se puede ahora ignorar la memoria histdrica.

A pesar de que, segtn los emigrantes que salieron de Espafia por la via legal, «era
muy fdcil conseguir el permiso para emigrar, se lo daban casi a todos», como asegura
Pilar Pérez, emigrada desde Granada a Suiza en 1962, fueron muchos los emigrantes que
salieron de Espaiia clandestinamente, tanto gracias a los contactos que tenian en el ex-
tranjero de familiares o paisanos, o en el peor de los casos, mediante redes de emigracion
ilegales que les captaban y les proporcionaban el transporte y trabajo, de manera enga-
flosa en muchas ocasiones. A ellos se sumaron los espafioles que emigraron clandestina-
mente y no pudieron regularizar su situacién en su destino. Estos fueron los peor para-
dos, ya que se adentraron en el mercado de trabajo negro sin derechos.

«Es obvio que no todos los emigrantes viajaban cifiéndose a estas condiciones y no
por ello, su situacion en el pais de acogida dejaba de ser perfectamente legal. (...) Por
ejemplo, Francia permitia la entrada irregular de inmigrantes, cuya situacion regulari-
zaba la Administracion a posteriori. Esos emigrantes pasaban a estar de manera legal
en suelo francés, pero al margen del control del Gobierno espafiol. Se ha estimado que
desde mediados de los afios cincuenta hasta la mitad de la década siguiente, el ochenta
por ciento de los inmigrantes extranjeros adquirieron su status legal posteriormente a su
llegada a Francia. (...) Sin embargo, las facilidades del Gobierno francés no son gene-
ralizables a todos los paises de acogida» >

Los que emigraban como turistas, tenfan que demostrar que llevaban suficiente dine-
ro encima para consumir en el pais de destino durante su estancia, por lo que no todos
podian emigrar de esta manera, algunos juntaban todos sus ahorros en la cartera para
persuadir de su solvencia a la autoridad policial cuando llegaban. Es cierto que esta op-
cion les permitia moverse con cierta tranquilidad durante unos meses para buscar traba-
jo, pero, se encontraban con las mismas dificultades que los «asistidos», y encima, al
carecer de contrato de trabajo, no empezaban a trabajar de forma inmediata, (es decir que
no empezaban a ahorrar inmediatamente) a no ser que contaran con la ayuda de algin
conocido.

2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», Cuadernos de Historia Social n° 30, Madrid, 1998, pp. 63-
81, p. 65.
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A los emigrantes que abandonaron Espafia por un tiempo mds o menos largo, debe-
mos afiadir aquellos que emigraron para trabajar en campafias de cardcter estacional,
sobre todo a Francia, recogida de la uva, y en Suiza, por la estacionalidad de la hosteleria
y la construccién, que paraba en invierno, debido a las duras condiciones climéticas; eran
los llamados temporeros o saisonniers, que trabajaban fundamentalmente en la agricul-
tura, la construccion o la hosteleria. Los accidentes laborales eran habituales, dada la
dureza del trabajo.

Ana Ferndndez Asperilla hace una aportacién interesante cuando se refiere al papel
de «las redes migratorias», que, sin duda, se asemejan a las cadenas migratorias y las
redes de apoyo social de las que habla Cazorla.

Estas redes podrian traducirse por «solidaridad entre emigrantes» o por «tengo un
primo en Suiza, que nos puede ayudar». Asperilla estudia el papel desarrollado por estas
redes sociales en el proceso migratorio y este acercamiento me parece novedoso, aclara-
torio y, sin duda, de mencién obligada: «La red se halla configurada por un entramado
de puntos que serian los individuos. Estos puntos, a su vez, estarian unidos por lineas
que no serian otra cosa que las relaciones entre los propios individuos. Las relaciones
sociales que constituyen el entramado de la red se basan en el parentesco, la amistad y
en el lugar de residencia o paisanaje. Asi definida, la red puede representar una serie de
recursos a la hora de emigrar, reportando ciertas ventajas, tanto en el momento de ini-
ciarse el proceso cuanto en la adaptacion a las nuevas situaciones que han de afrontarse
en las sociedades de destino. De este modo, por ejemplo, es a partir de la red como el
emigrante puede obtener una serie de informaciones u organizar su viaje de manera
exitosa, teniendo en cuenta que se trata de un destino lejano y que, en nuestro caso,
habrd que enfrentarse al menos a un idioma extranio. Mediante la red se establecen lazos
de solidaridad en los lugares de asentamiento, en la medida en que a través de ella el
emigrante puede acceder a un puesto de trabajo o encontrar un lugar de residencia. De
esta manera, la red se reproduce en las sociedades de destino, dando lugar a nuevas
formas de organizacion social. Podria decirse, en consecuencia, que es la red y no los
individuos, la que emigra»*'. Existen algunas evidencias de la existencia de estas redes
en Europa. Por ejemplo, en el sur de la ciudad de Bruselas, alrededor de la Gare du Midi,
quedan todavia vestigios de redes de emigrantes asturianos, como son tiendas especiali-
zadas en comestibles de la region, restaurantes y bares. Todos ellos estdn cercanos a al-
guna estacion de tren, que unia la capital con zonas mineras como Charleroi, Lieja o
Mons. Una vez mads, las estaciones de ferrocarriles sirvieron de punto de encuentro para
los emigrantes, para encontrar trabajo, alojamiento o para comunicar noticias con los
familiares o paisanos que quedaban en Asturias.

Por otro lado, el historiador de la emigracién espaiiola a Francia, J. Rubio, citado por
Asperilla, ofrece datos de cémo a lo largo de los sesenta se producen traslados de comu-
nidades. Un ejemplo es la localidad de Lorca, que a pesar de representar sélo el diez por
ciento de la poblaciéon murciana, producia mds de la mitad de la emigracién a esa provin-
cia y mds del diez por ciento del total de la comunidad espaifiola en el departamento
francés de Herault. «La relevancia de las redes en el proceso de emigracion a Francia,
parece fuera de toda duda, si tenemos en cuenta el gran niimero de esparioles que se
desplazaban al margen de los cauces establecidos oficialmente por el IEE y que regula-

2 Ibidem, pp. 63-81,p. 79.
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rizaron su situacion de forma posterior a su desplazamiento. El hecho de que antes de
1960 ya estuviese establecida una importante colonia espaiiola en el pais es otro factor
a tener en cuenta»®. Pero las redes no funcionan de igual manera en todos los paises de
emigracion. A diferencia de Francia, en Bélgica parece evidente el papel del gobierno
espaiol, al organizar el desplazamiento colectivo de mineros asturianos que activaron las
redes. Y en Alemania, donde la emigracién espafiola era nueva, su importancia todavia
estd por determinar.

EL VIAJE

Fuera cual fuera el camino elegido para emigrar, todo proceso comenzaba con un
adids en el andén de una estacion o en una vieja parada de autobuses de linea, al borde
de la carretera. Para muchos fue incluso la primera salida fuera de su comarca, por lo que
el viaje en tren, que duraba dos dias hasta Suiza o Alemania, era la primera barrera, la
primera aventura, cargada de trasbordos, aduanas, papeleo y largas colas. Un viaje inol-
vidable, un puente que unia dos mundos casi antagdénicos. El ferrocarril y las estaciones
de trenes se convirtieron en un auténtico simbolo de la emigracidn, siendo, ademads, lugar
de encuentro para los emigrantes, por ser el punto «mds cercano» a Espafia. Los vagones
se veifan partir con nostalgia, bastaria haberse subido al tren para volver a casa... Para
poder describir este singular fendmeno, de la manera mds préxima a como lo vivieron
estos viajeros de excepcion, recurriré basicamente a las descripciones literarias y perio-
disticas que dibujan con mayor acierto lo que fue este cimulo de sensaciones, vivencias
y sentimientos, que no dejé de ser, qué duda cabe, un proceso socioldgico. Las obras
elegidas para esta ilustracion son Dias de Menta y Canela,de Carmen Santos, y Maletas
Humanas, de Moisés Cayetano, junto a dos articulos de prensa, uno publicado en el dia-
rio ABC, titulado «;Pero hubo realmente emigracion?», y otro de la Voz de Galicia, sobre
los 50 afios que cumplié la emigracién en 2006. Los testimonios de la Asociacién de
Jubilados Arco Iris de Basilea también aportan relieve y color a esta descripcion.

Carmen Santos, en sus Dias de Menta y Canela, obra claramente autobiogréfica, en
la que se suma a la necesidad que comparten muchos emigrantes de segunda generacion
de contar su historia y la de sus padres, como veremos mds adelante, para dejar constan-
cia de ella y a modo de homenaje, aporta detalles sobre el viaje que hizo su padre hasta
Alemania. «Nada mds enterarme de que buscaban hombres para ir a trabajar a Alema-
nia, fui corriendo a apuntarme. Me estaba quedando cegato de tallar la madera; no
hacia mds que horas y no sacaba ni para pipas. Ast que fui a la oficina donde tramitaban
los papeles. (...) Varias semanas después me llamaron para ir al reconocimiento médico.
Cuando nos tocé el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como en la mili y nos
miraron los dientes igual que a las caballerias. No respetaban ni las partes, ya sabes.
(...) Era duro el reconocimiento. No creas que lo pasaba cualquiera. (...) Nos querian
bien sanos para exprimirnos, no fuéramos a ponernos malos y arruinarles la Krankenkas-
se (Seguridad Social alemana).»*

2 Ibidem, pp.63-81,pp. 80y 81.
2 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, Ed. Mondadori, Barcelona, 2007, p. 41.

36

<~| INDICE |—>




Otro de los simbolos mds destacados de esta emigracion es la maleta, viejas y pesa-
das maletas de cartén o cuero viejo con las que los emigrantes franquearon por primera
vez la frontera, «que pesaban mds vacias que llenas». <En el tren no tbamos mds que
hombres, todos jovenes y fuertes, mds pobres que los ratolins de iglesia. Cada uno con
su maleta de carton a cuestas. Menuda birria de maletas. Y aiin asi nos sobraba sitio.
Como tbamos con lo puesto... Tu madre me habia preparado merienda: pan, chorizo,
una tortilla de patata y agua. En el andén nos repartieron un niimero a cada uno en el
que decia le vagon donde te tocaba ir. Habia que colgdrselo del cuello para que se viera
bien, como el ganado...Y cuando llegamos a la estacion de Colonia, habia un tio imbé-
cil dando vueltas con un megdfono que no hacia mds que ladrarnos. Creo que era espa-
fiol, pero parecia un nazi de ésos. (...) Subimos al vagon que nos tocaba, a empujon
limpio porque éramos muchos. Para mi que no fallo ni uno. El tren era una mierda
pinchada en un palo, con asientos de madera que te dejaban el culo cuadrado. Y luego
estaba el tio ese de Iriin, donde nos metieron en una nave y nos dieron de comer. Y el tio
venga decirnos por el altavoz que hiciéramos el favor de no llevarnos los cubiertos. (...)
Y luego, vuelta al tren, no paramos hasta Colonia. Cuando pisamos la estacion, todos
sin afeitar y oliendo a tigre, teniamos el culo pelado como los monos de ir tantas horas
sentados. En Valencia, casi no nos dejaron despedirnos de la familia. Nos vino el tiempo
Jjusto para subir al tren. Y cuando me asomé a la ventana y vi a tu madre en el andén, tan
guapa, con ese pelo tan negro que tenia, y la pobre sin parar de llorar y diciéndome
adios con la mano, se me puso una cosa aqui... —papd se apreto el pecho con las dos
manos— que no podia respirar. Al final, la pena se me escapo por los ojos y no veia tres
en un burro. (...) El dia del viaje (...) ibamos en el tren de la ilusion, porque cada uno
llevaba la suya en la maleta y no habia dos iguales» >

«Fue un viaje duro, st, pero también es cierto que en él se fraguaron amistades que
han perdurado durante décadas. (...) La expectacion llego a tal punto que las estaciones
se llenaban de verdaderas mareas de hombres y mujeres que querian salir hacia Europa.
(...) Nos trataban como nifios, porque cuando con tu lengua no puedes entenderte, pier-
des lo mds importante »*

La descripcién que el periodista extremeilo, Moisés Cayetano, recoge en sus Maletas
humanas, sobre las estaciones de partida de los emigrantes, a pesar de ahondar en un
claro dramatismo, ilustra muy bien por lo que pasaron esos viajeros hacia lo
desconocido:

«Los andenes estaban ya llenos de una gran masa de gente. Todos poseian la gris
indiferencia, la tibia pobreza, la inmensa tristeza de los emigrantes. Habia grupos de
Sfamilias enteras que se marchaban. Y mujeres, y nifios, y viejos, que acudian a despedir
a los suyos. Caras pdlidas, desnutridas, marcadas por el sueiio y el temor, ojos enrojeci-

% Ibidem, pp.39-42.

25 Fuente: La Asociacién de Pensionistas del Ambito de Basilea, Arco Iris, ha editado un cuaderno en
el que recoge el perfil de los emigrantes nacionales en Suiza, bajo el titulo de «7al como éramos. Espaiioles
en Basilea (1957-1980)», fruto de una exposicion basada en recuerdos, ricos testimonios, lagrimas, ilusiones,
fotografias, documentos y objetos de la emigracién. Es interesante comprobar cémo recuerdan su pasado los
miembros de este colectivo, que se ha establecido definitivamente en la Confederacién Helvética, para disfru-
tar de su jubilacion, tras mas de 30 o 40 afios de trabajo. En la mayoria de los casos, incitados por los hijos y
los nietos que viven en Suiza, han preferido seguir junto a la familia, desechando el suefio de volver a Espana
y evitando asi un nuevo desarraigo, inmersos en el exilio de la soledad.
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dos, labios resecos de tanto besar en el iltimo adios. También los habia que se hallaban
solos, como yo, cargados con todo el peso de su soledad» **

Lo cierto es que no fue nada facil tomar la decision de hacer las maletas y partir hacia
Europa. Muchos se dejaron seducir por las perspectivas de hacer fortuna, perspectivas
que, finalmente, no se llegaron a cumplir en la gran mayoria de los casos. El viaje era
incémodo y largo. Los trenes, muchos de ellos especiales para emigrantes, con asientos
de madera, carecian de calefaccion. Algunos iban con varias maletas, incluso con el bo-
tijo colgado, pero los habia tan pobres, que sélo tenian una caja o una bolsa como tnico
equipaje.

«Te vas con mucha pena. Lo dejas todo. No sabes adonde vas», dice Marina, emi-
grante entrevistada por el diario El Pais en un reportaje sobre emigracién, conmemora-
tivo de los 45 aiios de la firma del convenio hispano-alemén. A su llegada a Alemania la
trataron muy bien: «A mi me fueron a esperar a la estacion y nos hablaron en castellano
porque el jefe de la fdabrica habia vivido en Argentina. Nos dieron un ramo de claveles» *’

Es interesante también la descripcion que hace el periodista y cronista espafiol Gui-
llermo Diaz-Plaja del primer encuentro del emigrante con la tierra prometida: «Estacion
de ferrocarril de Ginebra-Cornavin, 4 de la madrugada. Acaba de llegar un tren que no
es como los demds: sus pasajeros descienden sin tener el aire de viajeros habituados; los
equipajes son toscos bultos, excesivos paquetes y maletas; sus atuendos denotan una
procedencia meridional, sombreros, pellizas, ropa oscura, algunos llevan el traje de los
domingos o el que se hicieron para la boda; forman un extraiio cortejo que empieza a
hablar en grupos reducidos, por pueblos, por zonas y que se preguntan reciprocamente.
Se oye hablar castellano —con deje andaluz, extremerio, leonés—. Se escucha también
el gallego (...). Son entre todos mds de un millar: acaba de llegar un convoy especial de
trabajadores extranjeros a Suiza (...). Dentro de tres horas llegard otro; a las diez, otro.
(...) La llegada de emigrantes a las estaciones centroeuropeas es un espectdculo al que
no se puede asistir indiferente. (...) La sensacion que producen los hombres de aspecto
campesino, con equipajes voluminosos, muchas veces con pintorescas provisiones ali-
menticias, es una mezcla de indefension y fatalismo, de seguir el destino. La mano de
obra a la busqueda del amo. Y alli estdan. Si no directamente los patronos, las organiza-
ciones estatales o paraestatales, caritativas o parabenéficas. Alguna vez las asistencias
sociales se esfuerzan en repartir una sonrisa, una somera informacion, una taza de café
caliente. Otras, las mds, el desconcierto mds total sumado al desconocimiento del idio-
ma, funcionarios que les interrogan severamente, aduaneros que les confiscan embuti-
dos y licores, revisiones médicas, papeles que se les piden y no tienen o no saben si tie-
nen y cudles son.»*

En 1962, las autoridades y empresarios suizos crearon, en la estacion de ferrocarriles
ginebrina de Cornavin, una especie de oficina de reclutamiento de emigrantes. Muchos
llegaban con un contrato en la mano, pero habia otros que no. Debido al crecimiento

26 CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, Editorial Extremadura, Cdceres, 1977, p.7,
— recoge un fragmento de la obra de RODERO, JUAN JESUS, El sol no sale para todos, Plaza y Janés,
Barcelona, 1966.

27 FLOTA, CECILIA, «El éxodo de los 600.000», El Pais (edicion on-line), Berlin, 2005.

23 DIAZ-PLAJA, GUILLERMO LUIS, La condicién de emigrante, Edit. Cuadernos para el didlogo,
Madrid, 1974, p. 67.
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econdémico que estaba experimentado, Suiza necesitaba mano de obra. «Cornavin fue,
para los gallegos, como la isla de Ellis para los irlandeses que llegaban a la costa este
americana. Alli se bajaban del tren que provenia de Iriin, se sometian a la revision mé-
dica de rigor, los estaban esperando patrones, amigos o familiares, comian y descansa-
ban en los bares de su plaza, muchos de ellos regidos por gallegos, especialmente de
Orense. Y desde alli, los emigrantes se repartian a todo el pais helvético, en funcion de
las redes o de las necesidades ®

Me paseo por la estacion de Madrid Chamartin en busca de sensaciones olvidadas y
lejanas. En el andén veo la gente bajarse del tren procedente de Port Bou. Hace 30 afios,
los que bajaban de este mismo tren eran los emigrantes que volvian a casa por Navidad,
con la maleta llena de chocolate, queso y salchichas para compartir con los suyos.... Los
mismos andenes que presenciaron las largas colas de emigrantes listos para lanzarse a la
aventura de lo desconocido, un viaje de ida sin vuelta atras.

Una vez dibujado el contexto de la emigracion, es decir el escenario del fenémeno
migratorio espafiol a Europa, que desembocd en un viaje inicidtico, traumdtico para mu-
chos, hacia el pais de destino, conozcamos ahora mds de cerca a los protagonistas de esta
historia.

» GARRIDO, S., «Medio siglo de emigracién a Suiza», La Voz de Galicia (edicion on-line), A Coru-
fia, 2009.
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Carituro I1.
EL EMIGRANTE ESPANOL A EUROPA,
UN TIPO IDEAL

Para trazar el perfil global del emigrante propongo varios enfoques. En primer lugar,
partiré de los origenes sociales de los emigrantes, de sus primeros afios de vida, los afios
en los que se forjo su cardcter, trataré de seguir sus trayectorias hasta el momento en el
que, llegados a la edad adulta, desearon una mejor existencia para ellos mismos y para
su familia. En segundo lugar, comprobaremos cémo se ven a si mismos, para posterior-
mente recurrir a la literatura y a los estudios sociolégicos, que completardn la descrip-
cién del emigrante como tipo ideal. Como mostrd inteligentemente Max Weber, el tipo
ideal no existe en la realidad, es una especie de ente de razén, un sujeto construido por el
investigador social. Pero ese perfil, que opera al modo del retrato robot, se basa en nu-
merosos sujetos de carne y hueso que se reconocen en él. En este sentido el tipo ideal
expresa una realidad porque tiene fundamento en la propia realidad.

A todos los que emigraron en los afios sesenta les ha tocado vivir las consecuencias
de la Guerra Civil: una vida de lucha, de temor y de miseria, que ha desembocado en un
fuerte afdn de superacion. La mayoria provenia de familias humildes, generalmente nu-
merosas, y en las que se recuerda a la figura paterna como muy autoritaria, viviendo
pocos afios y con una vida muy dificil. En las encuestas, la madre se evoca como una
mujer muy sacrificada, que lleva todas las tareas del hogar y trabaja de sirvienta en casas
de sefioritos, ocupandose de la muy pobre educacion de los hijos, que trabajaron desde
muy pequefios, ayudando a sus padres en las labores del campo o a sus madres en las
tareas del hogar. Ello trajo como consecuencia que fuera muy escasa, por no decir nula,
la educacién escolar que recibieron. Algunos nunca acudieron a la escuela y, las nifias
que asistieron, apenas pudieron terminar la ensefianza primaria. Recuerdan breves perio-
dos de clases en colegios en medio de monjas que controlaban severamente su compor-
tamiento. Las nifias tenfan menos oportunidades atin de asistir a la escuela que los varo-
nes. Debian quedarse en la casa a cuidar de los hermanos menores y ayudar en las tareas
del hogar, y tenfan que aceptar el hecho de no poder acudir a la escuela cuando eran pe-
queiias. De mayores, recibian clases de corte y confeccion. La educacién sexual era to-
talmente nula, puesto que la dominante Iglesia catélica la relegaba al rango de tabu.

Las viviendas de su nifiez y de su juventud fueron, en general, muy precarias: fincas
con escasas comodidades, donde tenfan animales y cultivos para mantener la economia
familiar, casas de vecinos con espacios comunes, sin agua y con servicios colectivos,
condiciones de habitabilidad, en general, deficientes. Ahorrar para adquirir una vivienda
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seria una meta clara para estos emigrantes, después de haber soportado condiciones de
vida muy dificiles en su infancia y juventud, que se compensaron mds tarde mediante el
fuerte espiritu de superacién heredado. La alimentacién era también insuficiente. Todos
los testimonios hacen hincapié en el hambre que pasaron, en la miseria en que vivian.
Como hemos visto, fueron los afios de las cartillas de racionamiento, de los fielatos, del
mercado negro, de la autarquia, el intervencionismo y el miedo.

A pesar de las dificultades que debieron soportar, de la miseria, el aislamiento y la
incomunicacion en la que, dicen, se criaron, no dejaban de practicar y de cumplir con
festividades religiosas y sacramentos, que los llevaron, en mayor o menor medida, a
hacer sus maletas y a emigrar. Desde que se establecieron en el exterior como emigran-
tes, continuaron celebrando las mismas ceremonias y practicas religiosas con el fin de
mantener sus tradiciones heredadas.

Casi todos tenian trabajo, aunque nada rentable, antes de marcharse fuera de Espafia,
lo que nos permite afirmar que emigraron para mejorar sus oportunidades, siendo perso-
nas con espiritu inquieto, con deseos de superarse, de aspirar a un mejor nivel de vida.!

En general, los emigrantes, piensan de ellos mismos que son muy buenos trabajado-
res, valientes, que tienen ese afdn de superacién, que se han adaptado muy bien a la so-
ciedad de acogida, y que no se mezclan en politica. Viven a caballo entre la nostalgia y
la bisqueda de una buena imagen social en el extranjero. El objetivo de ahorrar y la vi-
sién de su familia mantienen al emigrante siempre ligado a su sociedad de origen, la
sociedad que deberd, en principio, acogerlo de nuevo a su vuelta. Junto a la nostalgia, el
recuerdo de la patria y las diferencias que le distancian de la poblacidn nativa configuran
la ideologia tipica del emigrante, que aceptara el sistema establecido, aunque sea el mis-
mo que le llevé a emigrar. La exhibicién emblemadtica de simbolos, como banderas,
imagenes, himnos, vestidos, etc., forma también parte de esta ideologia de los emigran-
tes, y les hard tener presente que la emigracion es para ellos tan s6lo un proyecto de vida
temporal.?

Por otra parte, los espafioles «tenian muchas ganas de salir y aprender, eran muy
listos, solo que Espariia no les daba ninguna posibilidad»*. En cuanto a la politica, el
emigrante econdmico quiso mantenerse ajeno a ella para concentrar todas sus energias
en el trabajo. «A mi déjame de pldticas, Moscii (mote de un comunista), gue no quiero
lios. Yo he venido a Alemania para ganar dinero y traerme a la familia. (...) Fuimos a
Alemania en el mismo vagon. El subié en Madrid. Era el iinico de nosotros que tenia
estudios.»* José Castillo coincide en que el emigrante es poco conflictivo y sus reivindi-
caciones son eminentemente de cardcter laboral (mayor racionalizacién, mejora de las
condiciones generales de trabajo,...).> A partir de las conclusiones que saca el autor, no

' LABRAGA GUON ,OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 47-48.

2 Ibidem, p. 49.

3 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigracién?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp- 50y 51, cita a Horst Kubiak, el mago de la operacion que abrié Alemania a los primeros espaioles y jefe
de personal de la histérica empresa textil Wiilfing und Sohne y que habia conocido el cardcter espafiol siendo
prisionero en la URSS con soldados de la Divisién Azul.

4 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 38 'y 39.

5 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion espa-
fiola en la encrucijada, op. c., pp. 111-117. Se podria hablar incluso de una relacion directamente proporcio-
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parece que se pueda deducir una mayor politizacion del emigrante, sino mds bien todo lo
contrario: una mayor adaptacién al orden social y laboral establecido, por temor a que la
autoridad extranjera le aparte de su meta principal que es trabajar y ganar dinero. Cabe
suponer que los emigrantes econdmicos (en los que se centra este libro) se habian socia-
lizado politicamente en el contexto de la dictadura, y en la medida en que inicialmente
pretendian un retorno rdpido, no eran demasiado proclives al activismo politico, ya que
habia otros temas que les preocupaban mds, aunque si es cierto que existieron moviliza-
ciones antifranquistas de los espafoles en la emigracion, protagonizadas ~por aquellos
que tomaron consciencia de sus derechos en contacto con la democracia, pero no puede
considerarse un rasgo caracteristico del emigrante tipo. En este sentido la represion fran-
quista produjo sus efectos.

Otra descripcion literaria nos ilustra también acerca de la emigracién a través de un
cuadro patético pintado con toques dramdticos y tonos grises deprimentes. Este cuadro
romdntico fue quizds representativo de algunos momentos en la vida del emigrante, so-
bre todo en los inicios de la aventura migratoria, pero no puede presentarse con caracter
universal.

«Vive el emigrante en una constante ensoriacion diurna, tratando de liberarse del
presente. Va demacrdndose, encorvdndose, las paredes del cuartucho o de la barraca,
desnudas, ocres, rezuman humedad y silencio. Se le caen encima. La familia y las mons-
truosas jornadas de trabajo le sumen en la angustia. Le sumen en la soledad. Una sole-
dad desesperada que los lleva a llorar al borde de las cartas. (...) La afioranza es una
espina enorme que se clava en el corazon solitario de estos hombres que escuchan la
radio, cada domingo por la tarde los goles que nadie se esperaba, y destruyen los suefios
faciles de la quiniela, los suerios largos de la esperanza puesta en lo mds improbable
(...). Luego estd la taberna. Los amigos frustrados igualmente... Las largas esperas de
la vida... Las tardes grises, plomizas, silenciosas del domingo. La subita desgana de
vivir. El desahogo comprado de unos minutos de amor falso. Los complejos de culpa. La
conciencia intranquila, como acusdndose a si mismo».° Predominan tres constantes en
este relato: soledad, alcoholismo y evasion. Sobre el alcoholismo, nos detendremos bre-
vemente, de la mano del soci6logo Félix Ortega, en el apartado dedicado a la integracion,
un poco mds adelante dentro de este mismo capitulo.

Pero para definir més atin el perfil del emigrante tipo, en lineas generales, lejos de
sentires y pesares personales, y complejos sistemas sociales, —por otra parte, ambos
necesarios para darle dimensién y volumen a las meras descripciones basadas en datos
estadisticos—, voy a recurrir una vez mas del trabajo de Ana Ferndndez Asperilla, publi-
cado en el ndmero 30 de Cuadernos de Historia Social, y a la Tesis de Gabriel Alvarez
Silvar.

«La gran masa de poblacion que emigra a Europa estard compuesta, —bdsicamen-
te—, por varones jovenes. Entre ellos, el peso mayor corresponde a los obreros y peones
industriales, seguidos de agricultores y obreros agricolas, es decir, trabajadores de baja o
nula cualificacion, que es también una de las caracteristicas de los trabajadores emigra-
dos durante esos aiios a las grandes ciudades espariolas, como Madrid o Barcelona». En

nal entre el nivel de estudios y el nivel de implicacién politica.
¢ CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, op. c.,p. 42.
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el afio 1970, el 29 4 por ciento de la mano de obra espafiola empleada en Alemania era fe-
menino. En Suiza, el 25,7 por ciento de los trabajadores espaiioles también eran mujeres.’

En su Tesis titulada Emigracion de retorno a Galicia, Gabriel Alvarez Silvar amplia
los datos aportados por Asperilla, apuntando que la emigracion a paises europeos mueve
principalmente a los varones en edad laboral, representando las mujeres una proporcién
muy escasa del total del contingente migratorio. La corriente europea tuvo su origen en la
demanda de los paises desarrollados de mano de obra para sus industrias, por lo que no
incluy6 el reagrupamiento familiar con nifios y ancianos. Por sexos, la emigracion es ba-
sicamente masculina —un 80% — entre los afios 1961 y 1980. Tal desproporcion entre
hombres y mujeres se puede explicar debido al caricter temporal de esta corriente. El
grupo de edad comprendido entre los 15 y los 34 afos (72%) es el que nutre principalmen-
te la emigracion continental, siendo las edades de 25 a 34 afios las mds representativas.
Las mujeres que emigran lo hacen a edades mds tempranas que los varones —casi la mi-
tad de ellas parten cuando tienen entre 15 y 24 afios—; la diferencia hay que buscarla en
el retraso que sufren los hombres al tener que esperar a cumplir el servicio militar.®

En sintesis, se puede decir que, segtin los expertos en emigracion, para la industria
europea de los sesenta, el operario ideal era un varén de 25 a 45 afios, soltero, con escasa
o nula especializaciéon en el momento de su llegada, y sujeto a contratos renovables,
susceptibles de facil rescision. Por este motivo, en los setenta se prefirieron los trabaja-
dores turcos o magrebies, que por entonces cumplian mejor este perfil que los propios
espafoles, y éstos fueron sustituyendo paulatinamente a la mano de obra procedente de
nuestro pais. El perfil medio real del emigrante espafiol se ajustaba perfectamente a las
necesidades del mercado de trabajo europeo. Eran en su mayoria jovenes de entre 25 y
29 afios, con un predominio de varones (84 por ciento), casados (70 por ciento) y asala-
riados agricolas (45 por ciento).

Hay que tener en cuenta, aunque pueda parecer obvio, que todo emigrante es, a su
vez, inmigrante y a la inversa, pues un emigrado lo es de cara a su pais de origen y, sin
embargo, es inmigrante en su pais de acogida. Por lo tanto, la emigracion es un proceso
bilateral, es decir, afecta e implica a dos partes, a la sociedad de emision, y a la de recep-
cion. La importancia de la emigracion y su realidad como fendmeno social y de masas se
puede comprobar puesto que puso en pie de guerra a todas las instituciones de los distin-
tos estados, tanto del espafiol, como de los extranjeros.

En cuanto al modelo familiar adoptado por el emigrante en Europa es el de la socie-
dad urbana: tenfan entre uno y dos hijos, pese a que los subsidios familiares eran mds
generosos que en Espafia, y las mujeres trabajaban fuera de casa, lo que marcaba una clara
diferencia con los usos espafioles. «Natacha Lillo (2006) sefiala que entre 1960y 1970 el
porcentaje de mujeres espaiiolas activas era mds alto en Francia que en Espaiia»’. Aun-
que la mayor parte de los emigrantes eran varones, es cierto que también fueron muchas
las mujeres que se atrevieron, solas o siguiendo a sus maridos, a participar en la aventura
de la emigracidn, siendo pioneras de la tan de moda conciliacion laboral al desempefiar

7 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, p. 67.

8 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracién de retorno a Galicia, op. c., p. 85.

° CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espaiiola en el cine, Ed. Tercera
Prensa, S. L., San Sebastian, 2010, p. 123.
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con destreza las funciones de trabajadora a tiempo completo y madre y esposa, con el
agravante del idioma y las demds condiciones adversas que representa la emigracion. El
libro Miradas de emigrantes les rinde un merecido homenaje a estas silenciosas heroinas,
resaltando que la importancia del papel de la mujer en el proceso migratorio ha sido indis-
cutible. Durante el periodo franquista, los movimientos migratorios fueron de gran impor-
tancia para mejorar las expectativas de las mujeres, puesto que permitieron sortear la
discriminacién impuesta por el régimen. Asi, por ejemplo, madres solteras se marcharon
como pioneras para eludir el estigma social que representaba su condicién. Otras mujeres
consideraron la emigracién como alternativa al matrimonio o a la denostada posibilidad
de la solterona con empleo, llegando a encontrar en muchos casos un marido en la emi-
gracion. Las mujeres solteras que emigraban solian llevarse luego a novios y/o hermanos.
La emigracién también ofrecia una salida a situaciones conflictivas de pareja en una so-
ciedad en la que no estaba permitido legalmente el divorcio.”

Sobre el nivel cultural de los emigrantes se encuentra poca literatura. José Castillo
ofrece una tabla que destaca la formacion educativa y profesional de los emigrantes re-
tornados, pero que se pueden extrapolar a la totalidad de colectivo emigrado.! De ella se
puede deducir que el 3 por ciento nunca fue a la escuela o no termind la escuela primaria
y no sabe leer, pudiendo considerarse en un nivel de completo analfabetismo. Un 25 por
ciento, no fue nunca a la escuela o no la termind, pero si sabe leer. Mientras que un 51
por ciento, es decir, la mitad, tiene estudios primarios; el 7 por ciento, cursé parte del
bachillerato; el 5 por ciento, formacién profesional; un 3 por ciento el bachillerato com-
pleto; un 1 por ciento es técnico de grado medio y un 3 por ciento universitarios o técni-
cos superiores en parte o completos.

Félix Ortega, por su parte, confirma que «los emigrantes espaiioles en Europa se han
caracterizado por su escaso indice de cultura académica; en muchos casos son analfa-
betos, en otros apenas tienen completa la educacion primaria»."* Pero no hay que olvi-
dar que incluso los que tenfan oficios o cualificacién, como los carpinteros, por ejemplo,
se enfrentaban a la frustracién de tener el sello de «peén» en sus papeles.

LOS COMIENZOS DE UNA NUEVA VIDA

Recién llegados a los diferentes paises de destino, pasaban por dificiles situaciones,
derivadas en muchos casos de importantes cambios en las relaciones familiares, como
consecuencia del proceso migratorio. Los que se marchan solos, dejando a sus mujeres e
hijos, debian afrontar un cambio radical en sus vidas. Con el fin de atenuar esta primera
soledad, se retinen con otros emigrantes espafioles o con familiares que se habian mar-
chado antes y ya estaban mejor situados. La separacion del conyuge y los hijos suele ser

10 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, CDEE Fundacién 1° de Mayo, Madrid, 2004, pp. 53 y 54.

1 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
paiiola en la encrucijada, op. c., pp. 15-16. La tabla a la que hago referencia es la Tabla 11, de la pdgina 190
del libro de José Castillo estd incluida en los anexos de esta Tesis.

2. ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacién», en GARMENDIA, J. A.y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco gene-
ral de la emigracion de retorno, op. c., pp. 93-133, p. 121.
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temporal, pues una vez solucionados los problemas basicos de supervivencia, se produce
la reunificacién (de forma mds o menos sencilla, en funcidn del pais). Otros testimonios
destacan el apoyo encontrado al llegar a los paises de destino, y los tropiezos al enfren-
tarse con una realidad bien distinta de la que habian imaginado.

Por encima de todo estaba la ilusion, la ilusién de regresar cuanto antes a casa, el
retorno a la tierra, que era el impulso que acababa convirti€éndose en su motor, la verda-
dera energia que, ademds de hacerles avanzar, era también el tubo de escape de los sin-
sabores. Era para muchos una sensacion rara poder hacer lo que quisieran. Afloran los
recuerdos del aterrizaje de estos espafoles en Suiza. La conjuncién entre juventud y li-
bertad era una sensacién que inundaba a la mayoria de los emigrantes al llegar a Suiza.
Las pandillas fueron el primer tejido social espafiol en Basilea. Llenaron el hueco que en
Espafia ocupaban las familias. Al principio se organizaban espontdneamente entre «pai-
sanos». Los que venian del mismo pueblo o de la misma regién se juntaban para compar-
tir sus andanzas y sobre todo, para poder hablar en espafiol. «Qué gusto daba aquello de
hablar en «cristiano».» El primer contacto con la sociedad de acogida generaba un cho-
que cultural y social, que los emigrantes recuerdan a veces con sonrisa en boca y cuentan
con tono de anécdota: «Lo que mds me llamo la atencion al llegar a Suiza es que en
Esparia, las viejecitas vestian siempre de luto y casi no se las veia por la calle si no era
para ir a misa. En cambio en Basilea... jvestian de colorines y hasta se atrevian a ir en
bicicleta! (...) Lo mds sorprendente para mi era que la policia parecia invisible. No se
la veia por todas partes como en Espaiia. (...) A parte de la limpieza y el orden, me im-
presiono ver que los trabajadores del campo comian en la misma mesa que los duerios
de la granja. (...) Sorprendia lo fdcil que era moverse en una ciudad tan grande, a todas
partes tenias un autobiis o un tranvia. (...) Descubri que los suizos eran distintos cuando
me di cuenta de que compraban dos periodicos distintos del mismo dia. (...) En Basilea,
la gente era muy amable y los hombres se quitaban el sombrero para darte los buenos
dias. Era como vivir dentro de una pelicula»."”

En los afios sesenta en Suiza era normal pasar los primeros dias en un centro de aco-
gida, que todo el mundo conocia como «el albergue de los espaifioles». Alli se podia
dormir y cenar por un modico precio.

Para entender las primeras emociones y el proceso psicoldgico de los trabajadores
que desembarcaron en Europa durante los afios sesenta, nos puede ayudar un concepto
de nueva aportacion. Hoy en dia se habla del sindrome de Ulises, también conocido
como sindrome del emigrante con estrés cronico y mdltiple. Se trata de un sindrome
psicolégico asociado a la problemadtica de los emigrantes al afincarse en una nueva resi-
dencia. Se aplica basicamente a los inmigrantes que llegan a nuestro pais en la actuali-
dad, pero se podria haber aplicado perfectamente a los emigrantes espafioles que llega-
ban a Europa desvalidos, desconcertados, desorientados. El nombre proviene del héroe
clasico, Ulises, que tras perderse durante largos afios en su camino de vuelta a [taca,
afloraba su tierra de origen, pero se veia imposibilitado para volver a ella.

El doctor Joseba Achétegui, psiquiatra del SAPPIR' y profesor titular de la Univer-
sidad de Barcelona, ha sido quien ha acufiado este término. Lo define como «una situa-

13 Fuente ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
4 SAPPIR: El Servicio de Atencién Psicopatoldgica y Psicosocial a Inmigrantes y Refugiados.

46

<~| INDICE |—>




cion de estrés limite, con cuatro factores vinculantes: soledad, al no poder traer a su
Sfamilia; sentimiento interno de fracaso, al no tener posibilidad de acceder al mercado
laboral; sentimiento de miedo, por estar muchas veces vinculados a mafias; y sentimien-
to de lucha por sobrevivir». Segin los expertos, lo que provoca este sindrome, ademas
de los sintomas en si, es el desarrollo de ciertas patologias latentes en los afectados. Por
ejemplo, los pacientes predispuestos a desarrollar brotes psicoticos pueden ver acelerada
0 aumentada su aparicion a causa del estrés, de ahi que la tasa de estas patologias sean
mayores en el colectivo de inmigrantes que en la poblacidon general.

En esta misma linea, se encuentran también las aportaciones del profesor Félix Or-
tega, que ya veremos cuando hablemos de la integracion propiamente dicha, y que giran
en torno al estigma del emigrante y su supuesta alienacion.

LA VIVIENDA

La vivienda, sobre todo en los comienzos de la etapa migratoria, ha constituido
siempre uno de los puntos flacos de la emigracién, uno de los temas mds abordados, y
uno de los aspectos que mds recuerdos negativos despierta en el emigrante. Las condi-
ciones de vida estaban muy por debajo de lo que los espafioles hubieran admitido en
su propio pais, pero al no querer gastar mds de lo estrictamente necesario, siempre con
el incansable fin de ahorrar, se sometian a sacrificios de los que se hubieran avergon-
zado frente a los familiares y amigos que no emigraron. Algunos vivian varios afos de
manera deplorable, mientras mandaban dinero a Espafia para comprarse una casa, que
sélo disfrutarian tras la anhelada vuelta o durante las vacaciones. Los emigrantes sol-
teros, o los casados que vivian solos, lo hacian en su gran mayoria en los barracones
que les facilitaban las fabricas, o en viejos edificios habilitados para acogerlos, que
ofrecian la ventaja de ser muy baratos, o incluso gratuitos, y de estar préximos a los
lugares de trabajo, por lo que también suponian un ahorro en el transporte. En otros
casos, llegaban a compartir habitacién con otros emigrantes, en barrios marginales. De
estas pésimas condiciones de vida derivaban problemas como el alcoholismo o tam-
bién las enfermedades venéreas provocadas por las relaciones con prostitutas. Y aun-
que, en términos generales, no puede considerarse un problema, en este caso si podria
hablarse de desviacién, pues hay autores que aseguran que en los barracones prolifera-
ron las relaciones homosexuales entre los emigrantes al verse privados del contacto
femenino.

Son ilustrativos los siguientes ejemplos rescatados de la literatura y de la prensa:
«Vivian pensando en ahorrar y dormian por el suelo en colchones, como los inmigrantes
de hoy en Esparia», afirma Carmen Delgado, religiosa del Santo Angel, volcada desde
hace afnos con los emigrantes de Remscheid (Alemania).'

«Como aqui (en Alemania) escaseaba la vivienda, y no habia muchos alemanes
dispuestos a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes,
a veces de cuatro a seis personas por habitacion, o en barracones de madera (...), cons-
truidos para absorber la avalancha de inmigracion. A los hombres que venian solos les

5 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigracién?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y5l.
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mentian en una vivienda compartida. Tenian cocina, pero no baiio. Ni tampoco duchas.
Los retretes colectivos estaban en otro barracon. Asi que para visitar al sefior Roca
habia que salir a la calle, aunque fuera en pleno invierno y se helaran hasta las
piedras» .1

Se calcula que un 64 por ciento de las barracas en la ciudad de Ginebra estdn habita-
das por espafioles. El entonces director general del IEE declar6 al periddico La Region,
en su visita a las empresas Miirer de Ginebra, en mayo de 1971: «Barracas mejores que
éstas las mandé derribar siendo Gobernador Civil en Mdlaga»."

Si el centro de trabajo se habia comprometido a suministrar alojamiento, es probable
que el emigrante fuese a parar a una casa vieja reconvertida en residencia o a los inhds-
pitos barracones de aire provisional, en los que solian aparecer chinches y otros anima-
les, construidos hace afios. «La precariedad, el hacinamiento, la falta de confort y de
calor humano suelen ser caracteristicas definitorias de los atributos de las viviendas.
Una vez instalados alli —y tras las amargas reflexiones que indefectiblemente debe pro-
vocar el verse embarcado en esa aventura—, estdn dispuestos para, a lo sumo veinticua-
tro horas mds tarde, ponerse a trabajar. ;A producir!»'8 En algunos casos, sobre todo en
Alemania, crecian auténticos pueblos en torno a las fabricas. Habia residencias femeni-
nas, separadas de las masculinas; incluso los matrimonios tenian que vivir separados.
Los paises europeos demandaban trabajadores, mano de obra, como bien define el con-
cepto de Gastarbeiter (trabajador invitado), no una poblacién estable, por lo que no se
esmeraban en ofrecer buenas condiciones de vivienda. La opcién de alquilar habitacio-
nes en viviendas particulares no resultaba sencilla, a no ser que los espafioles contaran
con el aval de algin aut6ctono.

En Francia, las empleadas domésticas espafiolas en Parfs vivieron durante afios en
minusculas habitaciones de servicio, las famosas chambres de bonnes ubicadas en las
buhardillas de las casas elegantes donde servian, o en las porterias, donde se alojaban
los matrimonios empleados como porteros. Eran habitacién sin agua ni servicios higié-
nicos, ventiladas por un pequefio tragaluz. Frias en invierno y térridas en verano. El
pais galo ofrecié también al trabajador espafiol el hacinamiento en «bidonvilles»'* o
chabolas y las estancias en habitaciones de hoteles miserables, hasta que progresiva-
mente accedieron a viviendas de alquiler de propiedad estatal, los HLM?, de los su-
burbios obreros. Los temporeros de la vendimia y de otras campafias agricolas france-
sas fueron alojados frecuentemente en naves y antiguos establos, desprovistos de agua
y electricidad. Esas condiciones precarias contravenian las estipuladas en los contratos
colectivos agricolas que obligaban a los patronos a procurar residencia a los trabajado-
res de temporada. En el caso de Suiza, los temporeros residian en barracas de madera
a pie de obra que fabricaban las propias compaifiias constructoras, en lugares aislados
de los centros urbanos, sin calefaccién ni agua caliente. Los temporeros no podian, por
ley, hacerse acompaiar en Suiza por su familia.?!

' SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c.,p. 172.
7 CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, op.c.,p.49.

18 DIAZ-PLAJA, GUILLERMO LUIS, La condicién de emigrante, op.c., p. 32.

19 Bidonvilles: barrios de chabolas.

2 HLM: Habitations a loyer modéré, es decir pisos de renta baja.

2 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-14.
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Pero sin duda, donde se rebasaron los limites infrahumanos fue en el pafs teutdn,
donde se llegaron a utilizar antiguos campos de concentracién como alojamiento de tra-
bajadores. Curioso fue también el caso de Holanda. Allf utilizaron grandes buques trasat-
lanticos anclados, como el Arosa Sun, en el que se alojaban los trabajadores italianos y
espaifioles empleados en los altos hornos de Hoogovens.?

Con el tiempo, surgia también la posibilidad de vivir en habitaciones amuebladas y
en viejos hoteles. Las condiciones eran un poco mejores, incluyendo una mayor intimi-
dad, aunque los precios eran abusivos, se ponian trabas a la hora de cocinar en ellas o de
alojar a los hijos. Estos eran un motivo de peso para que los emigrantes buscaran mejorar
las condiciones de la vivienda y, en muchos casos, el principal motivo de que se tuvieran
que quedar en Espafia con los abuelos era no poder ofrecerles una vivienda adecuada.

Las familias y las parejas, una vez establecidas, optaban por buscar otro tipo de vi-
vienda, por su cuenta y a su coste, mds comodo y decente, en alquiler, que era sin duda
la mejor de las opciones, aunque también la mds costosa. Aqui se daba el primer paso
para renunciar paulatinamente al anhelado retorno. Para las familias no resultaba fécil
establecerse porque los Estados receptores no favorecian la reagrupacion, y cuando se
lograba, no tenia sentido que fuera para un plazo corto. A menudo, el acceso a la vivienda
revestia serias dificultades, ya que los muchos caseros se negaban a alquilar apartamen-
tos a los extranjeros, que a veces se veian abocados a pagar rentas muy elevadas por vi-
viendas que rechazaban los autéctonos, debido a las malas condiciones en las que se
encontraban. Las redes migratorias y la emigracién en cadena hizo muchas veces que los
emigrados viviesen agrupados en niicleos urbanos concretos, formando barrios étnicos
en los que florecian comercios, bares y otros pequefios establecimientos espafioles. Ya
sucedio asi, en los afios veinte en la Pleine Saint Denis, en el cinturdn industrial del no-
roeste de Parfs o en el distrito de Saint Gilles, en Bruselas, durante los sesenta, por ejem-
plo. Eran los barrios obreros en los que se fueron asentando y de los que fueron forman-
do parte viva. «Al principio nos gustaba vivir unos cerca de otros. Era una forma de
sentirse mds seguros, de saber que si te llegaba un problema tenias a quien recurrir.
Pero poco a poco nos fuimos dispersando. (...) alli la Mision Catdlica aglutinaba una
gran parte de la vida espaiiola .»*

Pero la austeridad no dejaba de ser una constante. En Alemania, por ejemplo, los
pisos solian medir unos 52 metros cuadrados y acogian a tres o cuatro habitantes. El al-
quiler era asumible si habia més de un trabajador en el hogar, pues podia llegar a repre-
sentar hasta el 20 por ciento de los ingresos de la pareja. La situacion de vida mejoraba
con el acceso a una vivienda de proteccion oficial, aunque las calidades de las construc-
ciones eran pésimas.

Una vez superada la dura prueba del alojamiento, los espafioles pudieron sentirse mds
en casa en el pais de acogida, y crearon sus hogares en el seno de la comunidad extranjera,
su parcela de vida en el corazén de las ciudades europeas, con retazos de su patria en
muchas ocasiones. En un triste edificio de pisos, con un portal gris y unas escaleras tétri-
cas muchas veces, tras la puerta de las viviendas, se escondian pequefias embajadas de
Espaifia. En cuanto a la decoracién de los hogares emigrantes, —conviene no olvidar que

2 Ibidem, p. 15.
2 FUENTE: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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en muchos casos los pisos se alquilaban ya amueblados—, era sencilla y funcional, sin
grandes lujos, en muchas ocasiones con muebles de segunda mano o baratos, colores so-
brios, tanto en paredes como en suelos, papeles pintados y moqueta, pues no importaba
tanto, ya que muchos solo iban a casa para dormir. Aunque a medida que iban pasando los
afios, incorporan algunos detalles de comodidad como electrodomésticos mds modernos,
televisores, equipos de musica, etc. No faltaban las referencias a Espaiia, tanto en los
elementos decorativos, como cuadros o fotografias que cuelgan en sus paredes y muestras
del refranero popular como «salud y pesetas, lo demds son pufietas» o «la mujer y el vino
sacan al hombre de tino», asi como imdgenes de su tierra, de su familia, mufiecas folklo-
ricas, banderas, toritos, discos y cintas con musica espafiola, y un olor muy diferente al de
los hogares suizos, que delataba la prictica de la gastronomia espafiola. En los pisos ha-
bitados por emigrantes reinaba un ambiente especial, que recordaba de dénde provenian
y que los diferenciaba en gran medida de las viviendas autéctonas. «En mi casa no faltaba
un rinconcillo con cosas tipicas: una mufieca gitana, un cuadro de la Alhambra, un ba-
rrilito de vino que comprdbamos cuando veniamos aqui»** Tampoco faltaba en algtin
tocador, en algin cajon o en el bafio, una pastilla de jabén de Heno de Pravia y agua de
colonia, ya que, sobre todo las mujeres, no renunciaban a los productos espaiioles, de los
que hacian acopio durante las vacaciones. Las casas emigrantes eran puntos de encuentro,
donde se celebraban fiestas y reuniones entre compatriotas, y en algunas ocasiones, reci-
bian la visita de vecinos autdctonos curiosos, que, primero con mirada antropoldgica y
posteriormente con la confianza que da la hospitalidad espafiola, penetraban en los pisos
de los emigrantes. El alquiler era, por lo tanto, a lo maximo que podia aspirar el espafiol
en Europa, no plantedndose en ningin caso la compra de una vivienda lejos de su patria,
por estar totalmente fuera de su alcance y porque ni los propios autdctonos solian hacerlo
entonces. De todas maneras, la mayoria ya habia satisfecho su necesidad de ser propieta-
rio con su casa en Espafia, que revestia todos los lujos de los que carecia su hogar en el
extranjero, donde realmente transcurria la mayor parte de su vida.

IDIOMA E INTEGRACION

«En la region mds fria de Alemania, los andaluces se morian de frio, muchas veces
no traian la ropa adecuada para enfrentarse al rudo clima. De otro lado, nada estimu-
laba al trabajador fordneo a insertarse en la sociedad ambiental. Aprenderd los rudi-
mentos del idioma imprescindibles para ejercitar su trabajo y hacerse entender en la
calle, pero no suele frecuentar otro trato que el de sus comparieros de emigracion, rele-
gados a lugares distantes o marginales, en ocasiones sordidos guetos apenas comunica-
dos con el entorno. Hay que decir que el afdn de economizar no constituia precisamente
un estimulo para comunicarse con el mundo exterior» .

Entre los principales problemas con los que se toparon los espaioles al llegar a Cen-
troeuropa, junto a las adversidades climatoldgicas, las pésimas condiciones de aloja-
miento y los duros horarios de trabajo, se encuentra el idioma.

2 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F.JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., p. 65.

» VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigracién?», ABC, Madrid, 27 de marzo
de 2005, pp. 50 y 51.
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Los problemas de comunicacién, ademds de grandes frustraciones y marginacion,
originaron numerosas historias que actualmente, desde la distancia que marca el tiem-
po, son motivo de risas cuando las cuentan sus protagonistas en las reuniones familiares
o entre amigos. «Al principio tbamos a la carniceria y como no sabiamos decir cerdo,
sefialdbamos con el dedo mientras tratdbamos de imitar el grufiido del cerdo. (...) Los
primeros dias, me alimenté solo de mortadela. Era lo vinico que tenian a la vista para
sefialar con el dedo sin tener que hablar en la pequeiia tienda del pueblo donde
llegué»

En Alemania, las fébricas solian disponer de un traductor para comunicarse con los
trabajadores, pero en otros paises como Suiza no ocurria lo mismo, por lo que el mas
espabilado era el que se convertia en traductor de los demas.”

No cabe duda de que una de las rupturas mds dramdticas del emigrante es la pérdi-
da de la capacidad de comunicacién al desembarcar en un pais con un idioma que
desconoce, que no es el suyo, en el que rodo le suena a chino. Entonces ya da igual la
cultura o formacién que tenga; la incapacidad de expresarse le retrotrae a una etapa de
dependencia y aislamiento, que convierte al nuevo pais en un lugar inhdspito, hostil, y
esto supone partir de cero, esforzarse por reconstruirse a si mismo, con todo el desgas-
te que este proceso implica. Si ademds tenemos en cuenta que el bagaje cultural con el
que llegaban los espafioles era escaso, se pueden entender las dificultades que esta
generacion ha tenido que superar. Han tenido que aprender de oido una lengua nueva,
un idioma tan complejo y distinto, como el aleméan. Siempre hubo una gran cercania
entre la colonia espaifiola y la italiana, sin duda favorecida por la similitud de las dos
lenguas y por la proximidad cultural favorecida por ser ambas de origen latino, y por
el peso del catolicismo. Se explica asi que casi todos los espafioles acabasen manejan-
do el italiano. Prueba de esta intensa relacidn entre ambas colonias es el hecho de que
el espafiol que se habla hoy en Suiza estd lleno de términos italianos, sin olvidar los
préstamos del francés y el alemdn, propiciados sobre todo por los medios de comuni-
cacion y los hijos escolarizados, por lo que nos detendremos mds en ello en el apartado
dedicado a la segunda generacidn, ya que en este punto estamos abordando el idioma
como barrera. Las mujeres tienden a elegir médicos que hablen italiano, debido a la
importancia de la fluidez en la comunicacién a la hora de tratar los temas de la salud.
Para ilustrar este fendmeno, qué mejor que el articulo del corresponsal del Correo
Cataldn, Francisco J. Balada Castell, titulado «;Habla Usted espaﬁol Doctor?», redac-
tado con humor y sarcasmo. «;Habla Usted espariol Doctor? Esta es la pregunta que
los directores o propietarios de empresas en que trabajan esparioles llevan unos meses
haciendo a cuantos médicos conocen. (...) Supongan por un momento que todos los
médicos de Barcelona olvidaran de repente el castellano y el cataldn y no hablaran o
entendieran sino el alemdn. ;Imaginan los apuros de Vds., de los médicos, y las con-
secuencias fatales que, para su vida o su salud, podria ello acarrear? En esta situa-
cion de aparente amnesia general se encuentran los espaiioles en Alemania, y muy
especialmente las mujeres y chicas, que estdn aqui trabajando. Porque en el mejor de
los casos, pueden contar con un, mds o menos, intérprete, que les acompaiie al médi-
co. ;/Se imagina usted (...), yendo al médico en compaiiia de un desconocido al que

2% FLOTA, CECILIA, «El éxodo de los 600.000», El Pais (edicion on-line), Berlin, 2005.
27 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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tuviese usted que explicar lo que le pasa, esperando que el mismo le repitiera lo que
el médico dijera?»*.

Estd claro que, a la llegada del emigrante al pafs extranjero, su conocimiento del
idioma era précticamente nulo: el 89 por ciento asegura que desconocia totalmente la
lengua extranjera del pais de destino. Sélo un nicleo minoritario (22 por ciento) de tra-
bajadores con estudios de formacion profesional o superiores afirma que entendia algo.
Esta circunstancia pone de manifiesto que el idioma era uno de los obstaculos mayores
para la integracion de los emigrantes en la sociedad de recepcién, y una de las fuentes
principales de soledad y aislamiento. Probablemente, por su misma dificultad, quienes
lograron superar la barrera lingiiistica mostraron tal hecho como fuente de orgullo, sim-
bolo de superacion y de integracion. Castillo pone de relieve que existen otras diferen-
cias internas a los emigrantes a la hora de aprender el idioma: mujeres, jévenes y no
agricultores habrian llegado a aprenderlo en una proporcién mayor que los varones, de
mas edad y agricultores.”

Las dificultades de aprendizaje del idioma del pais receptor fueron en general muy
elevadas, pues como mucho lograban «defenderse», «chapurrear», ya que en su mayor
parte, aprendieron solamente el lenguaje oral, y todo ello sin participar en programas
formales de aprendizaje de una segunda lengua, siendo el centro de trabajo y la calle las
mejores escuelas; ésta seria la base de la comunicacidn para solucionar todos sus proble-
mas cotidianos. Los emigrantes que no lograron aprender el idioma estuvieron mds ais-
lados. De todo lo expuesto se puede extraer, resumiendo, una correlacién clara entre
aislamiento, no presencia de familiares, bajo nivel educativo y desconocimiento del
idioma.*

Pero no fue éste el caso de todos, algunos mostraron una destreza especial para
aprender el idioma, que se sumaba a la curiosidad y al interés, y en poco tiempo acaba-
ban dominando el francés o, incluso, el alemdn. A veces, recibian ayuda de los gobiernos
de los paises de destino, que les enviaban monitores a sus casas para el aprendizaje de la
lengua (o los cursos que organizaban las propias empresas). Excepcionalmente, estudia-
ban el idioma de forma sistemaética y en centros adecuados. En muchos casos, el &mbito
laboral les permitié tomar contacto con el idioma, especialmente a las mujeres que tra-
bajaron en casas de nativos, en tareas de limpieza o de cuidado de nifios. El bajo grado
de cualificacion que tenian fue, en general, un obstdculo para el correcto aprendizaje de
la lengua, lo que repercutié en el mayor o menor grado de integracién, ya que la comu-
nicacién en un pais extrafio resultaba fundamental. Algunos no se conformaban con ma-
nejar un reducido vocabulario que les solucionase las necesidades cotidianas y resolvie-
ron estudiar.

En cuanto a la integracidn, la realiza también con mayor facilidad la mujer que el
hombre; ésta, «amolddndose», establece buenas relaciones de vecindad. «Amoldarse»
significa para ellos adquirir pautas de comportamiento diferentes de las suyas: Hablar

2 BALADA CASTELL, FRANCISCO J., Cronicas desde la emigracion, Editorial Antinea, Vinaros,
2006, p. 27.

2 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
pafiola en la encrucijada, op. c., pp. 38-44. B

3 LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 62.
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en voz baja, «no poner la radio fuerte», no provocar mucho ruido (...) intentar superar
los obstdculos para arraigar en tierra extraiia.»*' La distinta posicion social de los emi-
grantes y su edad influye en la mayor o menor facilidad de integracion en la sociedad
anfitriona. Asi resulta que los jévenes se integraron algo mds que los mayores; los de
superior formacion mejor que los peones, y los que trabajaban en los sectores secundario
y terciario mas que los que trabajaban en el primario. Se ponen asi de manifiesto diferen-
cias internas en el grupo de emigrantes, que van en el sentido de que aquellos demarca-
dos por la impronta de rasgos mds «tradicionales» son los que encuentran mds dificulta-
des para adaptarse, o para ser aceptados por la sociedad receptora. La integracién en el
campo laboral y en el social puede mostrar cierta correspondencia. Por tltimo, cabe se-
nalar que la integracion, como es 16gico, es cuestion de tiempo.

En las historias que relatan los propios protagonistas de la emigracion, se repite hasta
la saciedad la palabra desarraigo. Como mostraron los sociélogos de la Escuela de Chi-
cago, la emigracion obliga a abandonar los cédigos comportamentales de origen para
sufrir una segunda socializacién en un medio extrafio, en una cultura diferente. El con-
cepto clave de desarraigo define de manera excepcional la condicién del emigrante y el
sentimiento de dolor y de afioranza debido a la lejania de su patria y todo lo que repre-
sentaba, siendo también esta afioranza del pasado una barrera para la integracion. Las
relaciones que desarrollaron con la poblacion de otros paises fueron, en general, pobres,
aunque las condiciones de vida y la cultura de los paises receptores acabaron disolviendo
de alguna manera «la personalidad de base» de los emigrantes, que llegaron, con el paso
de los afios a sentirse a gusto en el extranjero. Aun asi, especialmente en los ratos de ocio,
en los tiempos libres, se seguian juntando con otros espafioles con el objetivo de mante-
ner vivas sus costumbres y tradiciones, para no perder sus raices; seguian defendiendo
los colores de la bandera roja y gualda con ldgrimas en los ojos y nerviosismo en los
partidos de fitbol, —incluso los que no eran tan futboleros—, y se aferraban a cualquier
detalle que mantuviera vivos sus recuerdos y les conectara con su pais, su familia, con
las raices de las que se nutria su propia identidad. Y ello, a pesar de que Espafia, compa-
rada con los demds paises, estaba muy atrasada social y econdmicamente, pero en tales
condiciones se perdia la objetividad y s6lo mandaban los latidos del corazén.

El emigrante que llega al nuevo sistema laboral, social y cultural no abandona com-
pletamente el anterior, ni se integra totalmente en el nuevo escenario. De ahf la frase que
se repite también en todos los entrevistados y que define el sentimiento colectivo de la
emigracion: «no somos ni de aqui ni de alli». La historia de la emigracion puede conce-
birse como la solucién, mas o menos violenta, a un conflicto estructural provocado por
la necesidad de asumir un cambio forzado y forzoso. Por lo mismo, las primeras genera-
ciones de emigrantes exhiben, en el nuevo medio, las caracteristicas de un sistema s6lo
relativamente abierto: es decir, s6lo hasta cierto punto puede explicarse su comporta-
miento en funcidn de la interaccion con la sociedad anfitriona. El grupo de referencia
sigue siendo el lugar de origen, y en la comunicacién con la nueva sociedad abunda la
retroalimentacidn negativa: es decir, se evita el desarrollo de la propia estructura enca-
minado a alcanzar un nivel superior, se fomenta el aislamiento y la inhibicién de futuras
interacciones, entre otras cosas. Con el fin de comprender mejor el tipo de desviacién
que sufre el emigrante (especialmente en el caso alemdn) habria que apuntar previamen-

3t Ibidem, p. 60.
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te aspectos significativos y pardmetros relacionados con su estructura ocupacional (for-
macién social de procedencia, estructura ocupacional segtn niveles de cualificacion,
etc.), movilidad social o estilo de vida, para subrayar la condicién de sistema fundamen-
talmente cerrado (inclinado a reproducirse sobre sus propias bases tradicionales, mds
que en funcidn de las entradas que vienen de la nueva sociedad). Tal «condicion explica
la estructura de la desviacion del emigrante en Alemania (buena conducta y aplicacion
del trabajador espaiiol). La apuntada movilidad del espaiiol debe guardar relacion con
el conformismo que le caracteriza de modo especial, (...) y también con la «<imagen so-
cial» relativamente favorable [mds diligente, trabajador, etc.] segiin se desprende de un
sondeo realizado en el drea de Colonia, en el que se obtuvieron, ademds, respuestas mds
favorables para el espariiol ante la eventualidad de tener que aceptar como pariente a un
trabajador extranjero» >

Como vemos, la integracion estd marcada por dos actores claves, que se influyen y
se configuran mutuamente. Por un lado, el que viene de fuera, el extranjero, cuyas acti-
tudes estdn condicionadas por su bagaje cultural y emocional, y, por otro, la acogida que
ve en el pais de destino. Las actitudes del que llega influyen y determinan, a su vez, la
respuesta de la sociedad autdctona y sus individuos, la otra parte activa de este proceso
de integracion. La respuesta es elaborada también en funcién de los prejuicios o la au-
sencia de ellos, repercute en la capacidad de hacerse sentir extranjero o parte de dicha
sociedad al sujeto emigrante, al vulnerable «invasor». Y estd claro que también depende
de las ganas o las necesidades de verse integrado que demuestra este dltimo.

Es conveniente, no obstante, tener en cuenta que los paises receptores no tuvieron una
opinién undnime acerca de los emigrantes, y que, ademds, se fue modificando con el paso
del tiempo. Una porcién de la poblacidn temia que la llegada masiva de emigrantes signi-
ficara un perjuicio en sus derechos, o peor, que llegaran a diluir sus caracteristicas nacio-
nales. Los sectores mds bajos y de mayor edad de la sociedad eran los que mds frecuente-
mente manifestaban este rechazo y el consiguiente racismo, asi como en los que habitaban
en zonas mas proximas a los inmigrantes. Pero, sin embargo, la figura del inmigrante se
fue aceptando mejor con el paso de los afios. A pesar de que Suiza era el pais europeo que
mayor nimero de inmigrantes llegé a registrar en los aflos sesenta (mds del 25 por ciento
de la poblacién activa era extranjera y dependiendo del sector se alcanzaron incluso cifras
del orden del 50, el 60 o del 80 por ciento), los suizos aceptaban bien, en su mayoria, a los
inmigrantes. Segun los estudios, por cada tres nifios nacidos en Suiza, uno era de padres
extranjeros, y en algunas ciudades hasta dos de cada tres. Por ello, las formaciones politi-
cas més conservadoras quisieron en varias ocasiones reducir la presencia de «esos inva-
sores». En 1970, se quiso limitar la presencia de extranjeros al 10 por ciento de la pobla-
cion, frente al 17 por ciento existente. En 1974, se expulsaron 450.000 inmigrantes en tres
meses, y en 1977, la poblacién extranjera se redujo al 12,5 por ciento, imponiéndose una
cota anual de 4.000 naturalizaciones nuevas®. Las peticiones se votaron en referéndum, y
siempre fueron rechazadas. La prensa lo expresd de la siguiente manera: «La xenofobia se
ha enfrentado con el realismo del pueblo suizo que reconoce que detrds y por debajo del
miedo al extranjero y el rechazo de los emigrantes, se oculta en realidad un desconoci-
miento total del emigrante juzgado a través de prejuicios, y, sobre todo, el miedo al cam-

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., p. 140.
3 Naturalizacion: adopcion de la nacionalidad suiza.
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bio». De hecho es en Suiza donde surge el término Uberfremdung, que podria traducirse
por «exceso de extranjerizacién» del pafs, una expresion que se empezd a utilizar poco
antes de la Primera Guerra Mundial, cuando la poblacién de extranjeros ya representaba
el 17,3 por ciento de la poblacion total, y que cobré mds sentido atin durante los fuertes
afios de emigracién. En Suiza no se obtenia la nacionalidad por el simple hecho de nacer
en territorio helvético. Ademds, esta norma todavia se sigue aplicando en la actualidad a
los extranjeros que viven alli, y a los numerosos demandantes de asilo politico, tales como
yugoslavos, albaneses, iraquies, iranies, o a los procedentes de Africa, Sri Lanka o Lati-
noamérica, entre otros. La emigracion espaiola a Suiza alcanzé su cima en el afio 1974
con un total de 121.555 trabajadores, para una poblacién total de algo menos de seis mi-
llones y medio (no de poblacién activa, sino de poblacion global), sin tener en cuenta las
demas nacionalidades, como italianos, turcos, arabes.

Otro aspecto interesante es que, inconscientemente, los emigrantes se ven inmersos
en procesos migratorios, y por consiguiente, en los valores del capitalismo, puesto que
sus motores son esencialmente econémicos. A pesar de entrar en contradiccién con el
ensalzamiento de una clara identificacion grupal, adoptada con el fin de buscar una cierta
proteccién a la sombra del grupo, existen muchos aspectos relacionados con la lucha
individual por el triunfo. No hay que olvidar, que en dltimo término, una de las sefias de
identidad clave, entre las acritudes vividas y las penurias, el emigrante se demostrard a si
mismo y a los demds, que todo lo que ha logrado, lo ha conseguido con tesén y esfuerzo
personal, él solo y sin que nadie le ayude. Tienen conciencia de «sus progresos»; progre-
sos tipicos del sistema que los llevo a pasar por esta situacién. Van formando una men-
talidad en la que el lema es «cada uno a su vida», en el que triunfa, a pesar de todo, el
individualismo frente a cualquier ideal comunitario y colectivo.

Félix Ortega va incluso mds alld y nos habla del estigma de la emigracion e incluso
se atreve con el término alienacion. Asegura que «las categorias normal-anormal cum-
plen a la perfeccion su cometido a la hora de mantener al emigrante alienado de st
mismo 'y de su mundo. A través del mds minimo detalle y a todo lo largo de su existencia
como emigrante, el trabajador es impulsado a percibirse como «anormal», a aceptar su
situacion precisamente por diferenciarse de los sujetos normales. La traduccion de un
fenomeno social (la desigualdad y la consiguiente explotacion) en otro de orden psico-
logico (se trata de legitimar aquella desigualdad tomando como base las diferencias
intersubjetivas), pretende encubrir el fenomeno de la dominacion. De ahi la importancia
de imbuir en los explotados una concepcion psicologista capaz de mantener al oprimido
en su opresion» 3

Las condiciones en las que transcurre la vida del emigrante, —vivienda, trabajo,
tiempo libre, etc.—, son, segin Ortega, las apropiadas para su naturaleza, que es distinta
e inferior a los naturales del pais receptor; esta constante estd presente en cualquier divi-
sion social del trabajo y actiia de manera mds firme atin en la emigracion. Por este moti-
vo es conveniente que se produzca una forma de alienacién endogrupal en la que los
individuos solo sentirdn que pertenecen verdaderamente al grupo social compuesto por
los mismos compaiieros de infortunio. Ortega considera, que en el caso del emigrante

3% ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos»,en GAR-
MENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la emigracion de
retorno, op. c., pp. 93-133,p. 111.
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esta condicion estd impuesta y obligada de forma machacona desde fuera, tanto por el
pais receptor que se resiste a integrar a los emigrantes como ciudadanos de pleno dere-
cho, como por el pais emisor, que resalta la espafiolidad del emigrado, llevdndole a la
conclusién de que lo tnico que de verdad tiene valor es «lo espafiol», y estableciendo, de
esta manera, las bases para hacer de €l un ser desigual frente al resto de trabajadores. Se
mantiene asi viva la ideologia implicita de que una vez que acabe la experiencia opresora
por la que estéd pasando, la patria lo recibird con los brazos abiertos. «Su tierra, su fami-
lia, sus amigos, sus costumbres estdan alli, permanecen, le aguardan. Puede, durante un
tiempo, prescindir de ellos para luego retomarlos»

Frente a estas presiones vitales, el emigrante puede tener varias reacciones, como
son el refugio en el alcoholismo, los trastornos mentales, la delincuencia y la violencia,
originadas por un estilo de vida al que se ven obligados, y contra el que los Estados de-
mocréticos emplean contundentes medidas en todo momento predispuestas; tan sélo
hace falta para desencadenarlas que el emigrante actiie conforme a lo previsto. Sin em-
bargo, debido a que el alcohol es muy caro, existe entre los emigrantes menos alcoholis-
mo que entre los obreros alemanes. Segtin los estudios, los espafioles son, por lo tanto,
los menos delictivos de todos los emigrantes, debido, sin duda a la influencia de los ha-
bitos cotidianos de la dictadura espaiiola.

En su estudio, Garmendia afiade un dato significativo, y es curioso comprobar las
siguientes estadisticas sobre la delincuencia en Alemania. En 1965, los varones entre 18
y 50 afios que cometieron algin tipo de delito en el paifs teutén fueron en un 1.4 por
ciento esparioles, 2,2% italianos, 3,2% turcos y 4,5% alemanes’. «Yo no renunciaré
nunca a ser gallego y sobre la emigracion en Suiza hay que aclarar que el 52 por ciento
de los esparioles que estamos aqui somos gallegos. Yo he tratado algiin tiempo con los
suizos, pero siempre mis personas de mds relacion fueron los de mi tierra, y yo creo que
este problema de la provisionalidad es la gran realidad de la mayoria de los emigrantes
desde que ponen los pies aqui, (...) entonces se quedan con un pie aqui' y otro alld. Quizd
sea este el problema mds importante en la integracion. Yo no recalcaria tanto el que los
suizos no nos quieren, aunque si hay cierto rechazo por su parte .»*

En cuanto al estado de d4nimo del emigrante en el extranjero, los datos nos indican
que las percepciones fueron muy diferentes, pero mayoritariamente gozaron de buen
dnimo en particular durante el trabajo: el 85 y 78 por ciento, respectivamente, declaran
haber estado bastante a gusto o incluso muy a gusto en el trabajo y fuera de él. Se obser-
va, pues, que mds de un emigrante, a pesar de las circunstancias adversas, fue capaz de
no decaer: la proporcién de entrevistados que dan una respuesta positiva a esta pregunta
es superior que la de los que la dan en lo relativo a la convivencia con los nativos y el
trato recibido de ellos. No debe deducirse, sin embargo, de este grato recuerdo que los
retornados guardan, que su estancia en el extranjero estuviera exenta de penalidades y de
desfallecimientos, sino que su sentimiento actual con respecto a un pasado enjuiciado en
su conjunto es claramente favorable.?®

35 Ibidem, p. 112.

% GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c.,p. 144.

1 Ibidem, pp. 393 y 394.

33 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
parfiola en la encrucijada, op. c., pp. 31-33.
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En cada uno de los paises a los que emigran los trabajadores espafioles existe una
cultura y una estructura social peculiar, un sistema cuyos c6digos son mds o menos dife-
rente a la espaiiola. De aqui, que la integracion del emigrante sea consecuentemente mas
o menos dificil.

Francia es el pafs en el que mds integracion se produce (el 58 por ciento de los entre-
vistados convivia alli con nativos y el 42 por ciento tenia sus amigos entre ellos). El pais
de mads dificil integracidn es, sin duda, Alemania (el 50 por ciento vivia con otros espa-
fioles y el 71 por ciento tenia también entre éstos sus verdaderos amigos). En Suiza se da
una pauta intermedia, con la peculiaridad de una mayor relacién de los espafioles con
emigrantes de otros paises.’” En otros testimonios, se rememoran reuniones integradas
por espafioles, pero también por nativos. En ellas se preparaban platos tipicos de la gas-
tronomia espafiola, y se tenia la oportunidad de observar de cerca las costumbres y los
habitos del pais de acogida, detentor, supuestamente, de «una cultura superior», que
imprimia transformaciones en las pautas culturales de los espafioles. « Después de comer,
todos nos poniamos a limpiar, fuese hombre o mujer. Decian que si habian manchado,
también limpiaban... En eso son muy diferentes a los espaiioles. No eran tan machistas» *°

Los estudios revelan que cuanto menor era la edad con la que emigraron, mds fécil
fue que compartieran su tiempo libre con los nativos, por lo que el resultado es que hoy
tienen mds costumbres adoptadas de la sociedad de destino, que de la espafiola. Los
emigrantes que partieron siendo ya mds mayores si perciben claramente una mentalidad
diferente en los nativos, no participando en sus fiestas, ya que se supone, que los emi-
grantes no tenian una mentalidad «tan abierta» como los nativos.

Los espaiioles, en general, no se esforzaban en conocer los hdbitos ni la cultura de
los paises autctonos. La promocion profesional, que podria haber estimulado la integra-
cidn, no era facil de conseguir. Las autoridades de los paises europeos tampoco se esfor-
zaban por integrar a los inmigrantes. Su legislacion frenaba en lo posible su instalacién
definitiva. En Alemania, por ejemplo, no se permitia abrir negocios a los extranjeros,
salvo que estuviesen casados con alemanes y lo hicieran a nombre de su pareja. En Sui-
za, ponian muchas trabas para la reagrupacion familiar, y los nifios nacidos alli de padres
espaioles no obtenian la nacionalidad. Muchos partian en su mayor parte de un modelo
de sociedad diferente, habiendo cambiado sus zonas rurales por las grandes ciudades
industriales y en estos paises el grado de consumismo era ya muy alto, lo que chocaba
con su objetivo ahorrativo.*!

La vida del emigrante estd marcada por la explotacion, una conciencia de clase difu-
minada y la reproduccién de una especifica ideologia basada en el recuerdo de la patria
y las diferencias que le separan de la poblacion autoctona. La emigracién de padres e
hijos tiene un gran interés funcional, ya que el equilibrio y la estabilidad emocional, a
través del cardcter insular y segregado de la familia emigrante, hacen que conserve los
valores de su sociedad de origen. El cimulo de situaciones penosas vividas por el emi-
grante provoca su aislamiento, su separacion de la sociedad en que habita y que sélo se
relacione con los trabajadores de su misma procedencia, lo que favorece la separacion

3 Ibidem, p. 26.

4% LABRAGA GIUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 63.

4 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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entre las capas de trabajadores naturales del pais y los emigrantes. Pero, por otro lado,
hay que tener en cuenta que la adaptacién a los criterios de la vida cotidiana en la socie-
dad receptora transformard ciertos esquemas y rituales de este niicleo familiar en la linea
de la modernizacion, de la adaptacion a las nuevas exigencias de la produccién y del
consenso, como son la reduccién de la natalidad o la salida de 1la mujer del dmbito del
hogar para incardinarse en el mundo laboral, entre otros.

Ferndndez Asperilla afiade que «esto es todo lo que estd dispuesto a permitirle la
sociedad receptora, ya que de lo que se trata es de impedir que el emigrante se llegue a
integrar en ella: lo vinico que tienen que interiorizar es el espiritu de sacrificio y la dis-
ciplina del trabajo. Para evitar esta integracion, la sociedad receptora favorecerd la
puesta en marcha de toda una serie de mecanismos».*> Fernandez Asperilla hace tam-
bién mencién aqui a Félix Ortega y sus tres instrumentos de control (o autocontrol) del
emigrante: la familia como institucién monopolizadora del afecto y de la seguridad (pues
la sociedad es la amenaza, el riesgo, la explotacién); la memoria de la patria como lugar
exclusivo para vivir (trabajar ya es otra cosa, se trabaja alli donde quiere el capitalismo);
y el ahorro como medio que compensa las fatigas de la emigracién, y cubre un eventual
desempleo.

Las relaciones interfamiliares, los roles y responsabilidades fueron conformadndose
de manera muy diferente a la que estaban acostumbrados en su pais de origen, puesto que
debieron organizarse de otro modo con los horarios, compartir tareas y afrontar el tema
de la educacion de los hijos, a pesar de que su proyecto de vida en el extranjero era en
principio temporal; surgieron cambios en las relaciones familiares con respecto a las que
habian llevado en Espafia provocaron muchas veces situaciones criticas que desemboca-
ron, en ocasiones, en enfermedades como la depresién o, como hemos visto, el
alcoholismo.*

Para las mujeres, la emigracién supuso, ademds de una mayor incorporacién al 4mbi-
to laboral que el que habrian tenido en Espafia, un cambio en el terreno de lo moral. En su
mayorfa provenian de pueblos y ciudades en las que predominaba la censura del «qué
dirdn» y el dictado de las normas estrictas de la moral catdlica. Lejos del control de los
padres y los hermanos, experimentaron por primera vez la posibilidad de decidir por si
solas. A pesar de la relativa libertad de la que se disfrutaba, habia que casarse «como Dios
manda», (aunque algunas eran mas «frescas» que otras y «se dejaban»). La mayor parte
de los matrimonios que surgieron en el extranjero se dieron entre espafioles y espaiiolas,
que se habian conocido aqui, pero también fueron frecuentes los matrimonios mixtos,
entre espafioles e italianos. Hubo un grupo numeroso que se caso con la «novia de toda la
vida», que se habia quedado en Espafia y que iniciaba su andadura como emigrante tras la
boda.Y también hubo quien dejé a la mujer y a los hijos en Espaiia, mientras ¢l disfrutaba
de una «envidiable vida de soltero». El matrimonio tuvo dos grandes efectos sobre su si-
tuacion: por un lado, un desahogo econémico al poder vivir con dos sueldos, y por otro,
el punto final al caos doméstico en el que vivian muchos hombres.*

“2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, p. 73.

4 LABRAGA GUUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p.59.

# Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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En la segunda parte veremos mds detenidamente qué mecanismos de control ejerce
el Estado sobre el emigrante para conseguir su retorno, y sobre todo para que sigan en-
viando remesas a las arcas espafiolas. Pero el emigrante no solamente tiene que enfren-
tarse a los tentdculos del gobierno que le incit6 a salir de su pais, sino a una trinidad in-
terna, como curiosamente subraya el libro de Carlos Sixirei Paredes, titulado A
Emigracion, y cuya forma de presentar lo que ya dicen otros autores merece mencion
especial en este parrafo. Expone también los tres ejes de la emigracion (los elementos de
control de Ortega): afioranza de la familia, el recuerdo de la patria y obsesion con el
ahorro, como potentes motores de autocontrol: «Un amplio e complexo mecanismo de
ligaduras actuou constantemente sobre o emigrante. As principdis pezas de tal mecanis-
mo foron tres: a familia, que encarnaba o afecto e a seguridade; a lembranza da patria
como lugar de residencia [pero non de traballo]; e o aforro como via de compensacion
das fatigas da emigracion. A familia, utilizada como elemento neutralizador de conflic-
tos (...), induciu 6 emigrante a seguir na aleacion mdis completa. Era a sua lembranza
a que operaba ddndolle un sentido d emigracion, a que xustificaba que os seus traballos
serviria para saca-la adiante e mellora-las perspectivas dos seus fillos. A ideoloxizacion
da familia pola via da sublimacion non podia ser maior. A realidade era, nembargantes,
ben outra, pois os idealismos do pai non abondaban para reconstruir algo que, por mor
da separacion alongada, rachaba por tédalas partes. A esta idealizacion da familia co-
rrespondiase tamén a idealizacion da patria. Unha patria considerada en abstracto,
cunha imaxe fomentad, que correspondia a estereotipos de cardcter folklorico®

En el caso de Galicia, prosigue Sixirei Paredes, se presentaba como un pais sin con-
flictos ni problemas, de rias espléndidas, cielos azules y verdes praderas. Se fomentaba
la morrifia a base de gaita, sardinas y pimientos de Padrén. Pero no se hablaba de un pais
miserable, exportador de mano de obra barata. Sixirei menciona el papel de la television
en esta obra, que se encargaba de estimular el consumismo, provocando la envidia y el
anhelo hacia los objetos que exhibfan los emigrantes, contrastando el nivel de vida de los
que se quedaban y los que se iban, que volvian atin mds ricos, que los mds ricos de la
aldea, con coche propio y casa nueva. La juventud en masa quiso huir y huyo.*

Pero como no podia ser de otra manera, los efectos de la emigracién también se han
dejado notar en el pais de acogida. Para acabar este sub-apartado dedicado a la integracion,
citaré algunos ejemplos positivos, de adaptacion exitosa. Muestra de ello es que ha existido
una clara influencia de la migracién espafiola en la cultura suiza y viceversa. Desde hace
unos afios, se pueden tomar clases de baile flamenco en cualquier centro civico de Suiza, y
no hay mds que ver las fiestas locales, como La Braderie de Biel, en el cantén de Berna,
—que en los ochenta contaba con el Centro Espafiol méds numeroso de Europa, con més de
mil socios, y una ciudad obrera en la que se concentrd una importantisima colonia espafio-
la, empleada en buena parte en la industria relojera, ya que es sede de la fabrica Omega y
Rolex, entre otras—, cuenta con varios chiringuitos de comida espafiola, que son muy
frecuentados y otros de exhibicién de cultura espaiiola, desde hace décadas.

Un ejemplo de la integracién espafiola en Suiza, —junto con cantantes como Nilda
Fernandez en Francia, futbolistas de la seleccion gala en su dia como Manuel Amorés o
Luis Fernandez, actores como Juan Moreno, alias Jean Reno, u otros que ocupan puestos

4 SIXIREI PAREDES, CARLOS, A Emigracion, ed. Galaxia, Vigo, 1988, pp. 153-154.
4 Ibidem, pp. 155-156.
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en instituciones gubernamentales, que son de origen espafiol —, a pesar de las politicas
migratorias de ambos paises, es el de Silvia Zamora, que llegd a Suiza con ocho afios en
1962 y que a sus 58 afios es consejera municipal de Cultura en Lausanne. Hija de un
mecdnico y de una costurera, ambos espafoles. «En la escuela secundaria, era la vinica
hija de obreros en mi clase. No teniamos ninguna coleccion de libros en casa, entonces
iba a la biblioteca municipal», recuerda. Pero asegura no haberse sentido nunca como
una victima. «Mi entorno me ha ensefiado el sentido del esfuerzo. Mi hermana y yo he-
mos hecho ambas estudios superiores» ¥

TRABAJO VERSUS OCIO

El trabajo es el motor de la vida de los emigrantes y su razon de ser, su justificacion
bésica, que se desempeifia con tesén y disciplina, sin descanso, sin permitirse el lujo del
cansancio, con el tnico fin de multiplicar el ahorro, objetivo primero del proceso migra-
torio. Frente a ello, el ocio es el tiempo peor parado, pues se sacrifica sin reparo, a pesar
de ser necesario, para rendir mds y mejor en el &mbito laboral. A continuacién, veremos
coémo los emigrantes distribuyen su tiempo entre esta disyuntiva. Veremos qué tipos de
puestos ocupaban los emigrantes, en qué sectores, y qué consecuencias tenian sobre sus
vidas e integridad. Por otro lado, estudiaremos posteriormente a qué dedicaban el escaso
tiempo de ocio y de qué manera.

Las fabricas necesitaban mano de obra barata y la solicitaban al Estado, que recluta-
ba a trabajadores en los paises mds pobres de Europa. Los emigrantes ocupaban los
puestos mds duros y peor pagados, los de mayores riesgos de accidentes, los mds insalu-
bres, pero absolutamente imprescindibles, por ser la base en la que se sustenta la indus-
tria. El aspecto positivo de su falta de formacién era que se podian adaptar a cualquier
puesto y lugar. Los trabajadores espafioles se aprovecharon del camino abierto por los
italianos que habian llegado antes, sobre todo a Suiza.

La actitud de los emigrantes frente al trabajo era muy sui generis. Como ya hemos
visto, opinan de ellos mismos que son muy trabajadores y relacionan siempre el concep-
to de trabajo con el espiritu de sacrificio, de esfuerzo continuo, pero muy pocas veces
con el de satisfaccion. Trabajar muchas horas al dia es para ellos una obligacién a la que
estan predestinados por su condicién de proletarios.

La mayoria eligié una vida austera llena de privaciones debido a la temporalidad del
desplazamiento y la urgencia del ahorro. En conclusion, la mayor parte desaprovechd la
oportunidad de adentrarse en sociedades mds avanzadas, optando por sacrificarse en
penosas condiciones de vida.

Los emigrantes pudieron poco a poco aumentar las remesas que enviaban a sus lugares
de origen, lo que, unido al dinero que empezaba a dejar el turismo, consigui6 nivelar la fa-
mosa y «maltrecha» balanza de pagos nacional. Sin embargo, con el paso del tiempo, y el
asentamiento, no todo lo que ahorraban era enviado a Espafia y empezaron a adquirir peque-
fos lujos, como televisores, modernos electrodomésticos, tocadiscos, etc. Las nuevas tecno-

4 MARANON TEJEDOR, ITZIAR, 25 espaiioles en Suiza, Consejo de Residentes Espaioles de la
Demarcacion Consular de Ginebra, Lausanne, 2010, pp. 108-111.

60

<~| INDICE |—>




logias fueron entrando paulatinamente, con el paso de los afios, en los hogares. Todo esto lo
vivian como un gran logro del que se sentian muy orgullosos, sobre todo, si se comparaban
con sus familias en Espaiia, donde estos objetos eran sélo privilegios de unos pocos.*

Los sectores econémicos que ocupaban los emigrantes en el pais de acogida eran
diferentes a los que anteriormente habian ocupado en Espaiia, pues la mayoria no tenia
experiencia previa de trabajo en el sector. Se observa el predominio de los asalariados
agricolas, la poblacién menos cualificada del pafs, pero también, una participacién im-
portante de emigrantes mds preparados: profesionales independientes, dedicados a la
agricultura, a la industria o a los servicios. El 45 por ciento eran asalariados agricolas, el
28 por ciento campesinos o patronos agrarios y el 27 por ciento artesanos, trabajadores
de la industria y servicios. Los estudios indican que la profesién que ocuparon en Europa
los emigrados asistidos se concentrd en su mayoria en el sector secundario, aunque ocu-
paran puestos de peones y, en segundo término, en la agricultura. Para obtener trabajo en
Europa debian pasar un examen de cualificacion, para el que ni siquiera los artesanos e
industriales estaban preparados, ya que la tecnologia en las fabricas suizas, alemanas o
francesas era muy superior a la espafiola.

En Suiza, por ejemplo, en 1968, sélo algo mds de la quinta parte de los varones es-
paiioles trabajaba en la industria, una proporcién muy similar a la de los empleados en la
hosteleria. Sin embargo, en la construccién trabajaban mds que en esos dos sectores: el
25,1 por cien. Mientras tanto, las mujeres se empleaban de manera mds significativa en
la hosteleria —el 37,4 por cien— y en el servicio doméstico —el 14,5 por cien—. Es
decir, aunque se trata de sectores donde impera la falta de cualificacion, ya no estamos
ante una especializacion extrema como ocurria con la industria en Alemania. «Los espa-
fioles (...) no accedian prioritariamente a empleos fabriles de reciente creacion, sino
que ocupaban aquellos otros que dejaban libres la mano de obra local. (...) De todos
modos, esta diversificacion de la insercion en los mercados laborales, segiin el contexto
nacional que consideremos, no es ilimitada. Es decir, aunque los emigrantes se especia-
lizan, en cada pais de acogida, en distintos nichos laborales, en su conjunto se trata de
un abanico no muy amplio: la gran industria (la industria relojera en el caso de Suiza),
la construccion, la hosteleria, el servicio doméstico y poco mds».*

Si tomamos, por ejemplo, como nos propone la obra Miradas de emigrantes, datos
de 1968, podemos observar que en Francia, el principal sector de ocupacién de los traba-
jadores espaioles era el de la construccidn, en el caso de los hombres, y el servicio do-
méstico, en el caso de las mujeres, sin olvidar a los temporeros agricolas de la vendimia,
la recogida del arroz y la remolacha, donde se solian reclutar familias enteras, por lo que
las mujeres y los nifios se integraban en las cuadrillas. En Alemania, sin embargo, la
mano de obra espafiola, sin distincion de sexos, era esencialmente industrial. Sobre todo,
estaba empleada en la industria fordista de la metalurgia y de la quimica. De hecho, el
caso alemdn es el que mejor responde al arquetipo de emigrante de los afios sesenta iden-
tificado con el obrero fordista.™

* Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

49 FERNANDEZ ASPERILLA,ANA, «La emigracion como exportacién de mano de obra: el fendme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, pp. 69 y 70.

50 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-14.
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En Alemania, de acuerdo con el espiritu del Tratado de Roma, firmado en 1957, la
Ley de Fomento del Trabajo equiparaba al trabajador proveniente de la Comunidad con
el obrero alemdn en todos los aspectos del trabajo (empleo, formacién profesional, cur-
sillos, promocidn,...), pero la teoria era una cosa, y la realidad otra, bien distinta en
muchos casos.

Los trabajadores espafioles consideran, a pesar de todo, que el trato recibido en las
relaciones de trabajo por parte de los nativos fue en términos generales bueno, y que fue-
ron muy apreciados por los jefes o por los que ocupaban cargos directivos en la empresa,
aunque no fuera nada habitual que disfrutaran de ascensos durante toda su andadura labo-
ral. Los ascensos estaban reservados, en la mayoria de los casos, a los nativos, y, como
mucho, al grupo de los artesanos e industriales. El desconocimiento de la lengua no pare-
ce haberles supuesto tampoco demasiados obstaculos en el ambito laboral, pues, por la
misma indole del trabajo, podian manejarse con otros simbolos para la comunicacién.’

Félix Ortega destaca que la emigracién es un fendmeno que no agota toda su natura-
leza en la dimension econdmica. «Ciertamente, se trata de un proceso desencadenado a
instancias del capitalismo avanzado y de sus necesidades de sobreexplotacion de una
fuerza de trabajo existente en las sociedades dependientes; pero, ademds, cumple otras
funciones. Estas, por lo que aqui nos interesa, tienen que ver con la modelacion de esa
fuerza de trabajo en los valores y pautas —culturales, morales— del capitalismo. De
este modo, esa fuerza de trabajo, al tiempo que produce acumulacion de capital, estd
reconvirtiéndose a si misma en fuerza social impregnada de la disciplina del trabajo, del
sentido del deber profesional y del deseo consumista (aspecto este iltimo que compren-
de desde la posesion de un automovil hasta el dar a los hijos «carreras» académicas.
(...) En Alemania y Suiza dominan tanto el modo de produccion del capitalismo tardio
como los valores de la ética del trabajo (Weber), domina a la organizacion social y a las
conductas individuales» >

Una vez més, comprobamos que la vida en la emigracion estd supeditada al trabajo y
al ahorro: trabajar lo mas posible con el fin de poder volver cuanto antes a la patria y cum-
plir, inconscientemente, los planes marcados tanto por el Estado receptor como por el Ré-
gimen. El trabajo condiciona la jornada del emigrante en todas sus facetas. Muchos salian
de trabajar de un sitio y se iban a trabajar a otro. Ademads de los horarios reglamentarios,
habfa que hacer cuantas horas extraordinarias fuera posible para ahorrar. A veces los traba-
jos empezaban de madrugada y acababan por la noche, y asi un dfa tras otro. Al trabajo en
la cadena de produccion de una fébrica, se sucedian otras horas adicionales de limpieza de
otros talleres, trabajando el doble, ocho horas en la fabrica y luego limpiando. Pocos fueron
conscientes que, de haber llevado esta vida en Espafia, también habrian podido ahorrar...

La descualificacion, la subordinacion y la dureza del trabajo de los espafioles, tanto
hombres como mujeres, tenia como consecuencia una mayor exposicion a los riesgos de
accidentes laborales y de enfermedades profesionales. Los ritmos forzados del trabajo en
cadena, como en el caso de la industria metalmecdnica alemana en la que, ademds, los
trabajadores tenian dificultades idiomadticas para comprender las instrucciones de segu-

5 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F.JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 58.

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., pp. 93-103.
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ridad e higiene, asi como la toxicidad de la industria quimica en ese mismo pais, ponen
de manifiesto los riesgos para la salud de los emigrados. Algo parecido sucede en Francia
en la construccién, donde se registraba una alta accidentalidad, o en los trabajos de reco-
leccion de la vid o el arroz, muy exigentes fisicamente. En Bélgica, Alemania y Holanda,
paises en los que los espaifioles se emplearon como mineros, estaban muy presentes los
riesgos de accidente y la amenaza de la silicosis.>

El fetichismo del ahorro es, segun Sixirei Paredes, otro componente conservador en
la emigracién, que consigue que el emigrante prescinda de todo, aunque el autor asegura
que el auténtico beneficiario de la emigracion serd el capital financiero, especialmente
las Cajas de Ahorro y otras entidades bancarias. Cita a Barral Andrade que, en un reve-
lador libro, afirma que el ahorro de los emigrantes gallegos ascendia en 1970 a 2.000
millones de pesetas al mes, superando en mucho la media nacional. Pero a pesar de ello,
en pleno franquismo, tan s6lo un 3 por ciento del crédito oficial se destiné a Galicia’*.Por
otro lado, los espafioles son incluso mds ahorradores que los italianos y los griegos. El
consumo del tiempo libre se realiza generalmente al margen de la sociedad receptora.
Existia una violenta retraccién del consumo, tanto de ocio, como de cualquier tipo, con
el fin de ahorrar y enviar dinero a Espafia. Los emigrantes espafioles rehiyen mds bien
el contacto con alemanes, prefiriendo las salidas con los compatriotas, visitar las casas
de Espafia, leer la prensa espaiiola (fundamentalmente La Region, 7 fechas y los diarios
espafioles de venta en los principales quioscos).

Se recurre al pluriempleo, o a trabajos complementarios libres de impuestos y de
proteccion laboral. Se reduce —no ya el tiempo de ocio— sino el de descanso. La vida
cotidiana se restringe, como ya hemos sefalado, al 4mbito laboral. La participacién en
otras facetas de la vida diaria del pafs era, por lo tanto, escasa. El ahorro implica, en re-
sumen, enclaustramiento —no salir de casa ni de la fadbrica—, lo que conduce a una in-
evitable marginacion.” Trabajar mucho y salir poco era uno de los grandes sacrificios,
no porque no les gustara trabajar, sino porque todos los espafioles necesitan «respirar»
tomando una cerveza con los amigos en el bar y eso alli no se podia hacer todos los
dias.>® Félix Ortega incide, en esta linea, en el papel que ocupa el ocio como relajador de
tensiones en las sociedades modernas y que no es disfrutado por los emigrantes. Debido
al agotamiento, al tiempo dedicado a escribir a los familiares, a las tareas domésticas,
etc., éstos se ven imposibilitados para cultivar el espiritu.’’

Para muchos fue dificil conseguir el equilibrio entre las ganas de divertirse del hoy
y el sacrificio del ahorro para el mafiana que se habian impuesto.

«Las tardes de los fines de semana se repartian entre El Bar de la Post, donde se iba
a bailar, y los paseos por la orilla del Rhin, en los que los enamorados conseguiamos un
poco de intimidad» 3

53 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-15.

3 SIXIREI PAREDES, CARLOS, A Emigracion, op. c., pp. 153-156.

55 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, op. c.,p. 132.

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

57 ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacion», dentro del libro de GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariiola en la encruci-
jada. Marco general de la emigracion de retorno, op. c., pp. 93-133, p. 107.

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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Una vez afincados, y atenuada temporalmente la necesidad de volver a Espafa, mu-
chos espafioles iban al campo y a la montafia los domingos, con la llegada del buen
tiempo, y allf se encontraban de nuevo con los italianos (pocos nativos compartian esta
aficién popular, preferian ir a esquiar o hacer senderismo), asando chuletas, salchichas,
con la fiambrera con tortilla, todo ello regado con cerveza y la bota de vino que pasaba
de mano en mano, un agradable momento de intercambio multicultural al aire libre, con
la musica espaiiola en el radiocasete del coche sonando de fondo.

También les gustaba el cine, aunque no iban casi nunca, debido al elevado precio de
las entradas, —e iban mucho menos al cine que en Espafia, donde era muy barato y uno
de los principales entretenimiento del pueblo—, salvo cuando estrenaban alguna pelicula
espafiola (pues habia salas que, de vez en cuando, importaban peliculas espafolas espe-
cialmente para ofrecerlas al piblico emigrante) o una americana de mucho tirén, como
la saga de El Padrino, que una vez mds hablaba de emigrantes como ellos. Acudian a las
asociaciones cuando habia proyecciones.

«Nunca saliamos a ningtin lado, todo era trabajar y dormir. Tan sélo teniamos dos
salidas a la semana: los domingos cuando ibamos a misa, y luego a bailar, y algtin sdbado
que otro nos reuniamos en el Centro Espariol con otro grupo de espaiioles. Luego, tam-
bién nos juntdbamos un grupo de amigos en mi casa y haciamos barbacoas, paellas y
celebrdbamos juntos tanto las fiestas alemanas como las espaiiolas», dice Margarita.”

El tiempo pasado con los amigos o los paisanos es la mejor terapia contra la morrifia.
Algunos consideran que hacer la compra también formaba parte de su ocio y se convertia
en una actividad familiar semanal, siendo una de las pocas cosas que se hacian fuera de
casa, aparte del trabajo. El cuidado de la huerta o un jardin urbano, —donde si coincidian
con los autéctonos— es en muchos casos una aficién para los emigrantes cuando llega el
buen tiempo y sirve de despensa verde, contribuyendo al ahorro de la economia familiar,
ademds de entretener.

Puede parecer contradictorio que, a pesar de que el ocio fuera uno de los aspectos
mas sacrificados y al que menos tiempo le dedicaban los emigrantes, fuera uno de los
temas al que mds espacio le dedico en este primer capitulo, quizd porque, a pesar de todo
y en el fondo, sea una de las facetas mds importantes del cardcter espafiol, que no se
desprendi6 de los emigrantes ni siquiera en el exilio. Pero el principal motivo de su ex-
tension es que aborda varios temas claves: junto al ocio, se halla el asociacionismo, las
tradiciones y costumbres y las vacaciones.

EL MOVIMIENTO ASOCIATIVO

Hoy en dia, los centros espaiioles en Europa son un pélido reflejo de lo que fueron
durante los afios de emigracion masiva. Muchos han cerrado sus puertas o han dejado
paso a asociaciones de emigrantes jubilados. Los clubes espafioles fueron bulliciosos,
numerosos, contando incluso con sus medios de comunicacién propios, como boletines,
radios, en los que se exaltaba el recuerdo de la patria més alld de lo politico, mediante la

¥ LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 63.
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utilizaciéon de codigos comunes, que compartian tanto los de derechas como los de
izquierdas.

Quisiera subrayar que el movimiento asociativo al que hago referencia en este estu-
dio no se caracterizaba por un componente politico contrario a la dictadura o reivindica-
tivo, ya que como hemos visto, éste no constituye un rasgo definitorio de la emigracion
que aqui nos ocupa. Se trata mds bien de una valvula de escape, de un lugar de encuentro
para los emigrantes, de pequefias Espafias repartidas por la geografia europea, impulsa-
das por el régimen o por los propios emigrantes, que congregaban a numerosos compa-
triotas con el objetivo de servir de escenario a su tiempo de ocio, un lugar donde sentirse
menos lejos de casa y ser un igual entre iguales. Fernandez Asperilla realiza una buena
aportacion a este tema y, aunque basicamente se ocupa de Francia y Bélgica, sus re-
flexiones resultan ficilmente extrapolables a otros paises, debido a la analogia de los
distintos procesos asociativos.® Del intervencionismo del franquismo y otras institucio-
nes hablaré brevemente en la segunda parte. Ahora me centraré mds en la descripcion de
la vida cotidiana del emigrante y su socializacidn.

A pesar de haberse visto sometidos a distintos contextos politicos, econdmicos y
sociales, los emigrantes no han dejado, en ningiin momento, de ser sujetos sociales e
histéricos. Como sujetos sociales han desarrollado también estrategias culturales adapta-
tivas en las sociedades de acogida y han emprendido una accidn colectiva. Se creaban
lazos de amistad por el simple hecho de ser espafiol, tanto en los clubes, como fuera de
ellos. Y hubo muchos emigrantes que se mantuvieron al margen de los centros espafioles
hasta que sus hijos estuvieron en edad de «socializarse»; otros pocos nunca se acercaron
aellos.

Histéricamente cabe destacar que los emigrantes de los sesenta son los que menos
necesidades tuvieron de crear instituciones u érganos de difusién propios, ya que se pen-
saba por entonces que la emigracion iba a durar pocos afios. Algunos emigrantes solian
volver a Espafia cada afio, gracias a las vacaciones pagadas; vivian en un pais, pero pen-
saban en el otro. En los afios setenta quedaban muchos emigrantes en Francia, Alemania
y Suiza. Estos grupos si crearon asociaciones de espaiioles, aunque sus funciones eran de
menor entidad que las creadas en América. En Europa no hubo el centro gallego o el
centro asturiano que tanta importancia social, politica, cultural e incluso econémica, tu-
vieron en Buenos Aires, en México, en Caracas, en La Habana. La Europa de los afios
sesenta estaba inmersa en la sociedad del bienestar y ofrecia servicios educativos y sani-
tarios gratuitos, incluso para inmigrantes. Ademads, el gobierno espafiol se preocupé de
mantener viva la presencia de Espafia entre ellos creando instituciones especiales de re-
presentacion en los principales paises de inmigracion: agregadurias adjuntas a las Emba-
jadas, Oficinas de informacion laboral; Centros de Estudios con programacién espafiola
y en espafiol y Casas de Espaia.

«Ibamos al Centro Espaiiol La Castaiiuela, ese pedacito de Espaiia incrustado en un
suburbio de Diisseldorf; (...) alli se repartia a los socios miisica espaiiola, bebida y co-

0 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Presentacion de los Treinta aitos del movimiento asociativo de
emigrantes espaiioles en Bélgica, MAEEB (Movimiento Asociativo de Emigrantes Espaiioles en Bélgica),
2006 y BABIANO, JOSE y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultural:
los emigrantes esparioles en Francia (1956-1974), Documento de Trabajo 3/1998, Fundacién 1° de Mayo,
Madrid, 1998.
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mida espaiiola, discoteca, concierto, baile... en una palabra: diversion y la sensacion de
estar en Espaiia »°'

Los espafioles recurrian a los Centros Espafioles por distintos motivos, algunos para
poder hablar espaiiol con sus compatriotas, para mitigar la nostalgia o simplemente,
porque era el Unico lugar donde se sentian como en casa. Ademds, los precios de las
consumiciones solian ser mds baratos que en los bares normales, por lo que resultaban
doblemente atractivos. Sus horarios solian adaptarse al tiempo de ocio de los trabajado-
res, abrian los fines de semana, y a diario, bien entrada la tarde.

«Cuando me entraba la morrifia, me iba al bar de la asociacion. Me ponia en la
barra, cerraba los ojos y con el olor a gambas a la plancha, se me pasaban todos los
males. (...) Cuando tenias un problema, ibas a la asociacion, siempre habia alguien que
te ayudaba» 5

Las asociaciones jugaron un papel muy importante en la vida cotidiana de los emi-
grantes, indiferentemente de la naturaleza que tuvieran. Las habia de todo tipo: politicas
y reivindicativas, religiosas, sindicales, folkldricas, educativas, de entretenimiento, y to-
das desempefiaron una funcién especifica y tuvieron un determinado protagonismo.
Ejemplo de ello, es que incluso organizaban fiestas de Reyes para que los mds pequefios
pudieran vivir esa tradicidn tan espaiiola, lejos de la madre patria. Al principio, los espa-
foles participaban en las asociaciones que habia creado el Estado Espaiiol y en las que el
Régimen mantenia una vigilancia policial, pero poco a poco, a medida que se iban inte-
grando mds, creaban las suyas propias. Era muy comun entre los espaiioles, y sobre todo
entre los jovenes, escuchar expresiones como «vamos al centro» o «quedamos en el
centro».

El asociacionismo constituyé para los emigrantes espafoles una estrategia cultural,
—en el sentido antropoldgico—, para adaptarse a unas sociedades extrafias, de las que se
desconocian desde su lengua hasta su legislacion o instituciones. Unas sociedades en las
que se pensaba residir temporalmente, por lo que la inversion de tiempo y recursos en un
proceso de integracion inicialmente carecia de sentido. En ese contexto, el papel de los
centros y asociaciones de espafioles en los diversos paises europeos de emigracion resul-
t6 miiltiple.

En primer lugar, los centros y asociaciones ofrecian a los espafioles un espacio ludi-
co y folkldrico, tal vez el tinico fuera del 4mbito familiar en el que podian socializarse en
su lengua materna, asi como intercambiar informacion sobre aspectos tales como el tra-
bajo o la vivienda, sobre la actualidad o sobre la familia y sobre paisanos que quedaron
en Espaiia. Eran el nticleo en el que se engendrd, en mayor medida, la «subcultura» de la
emigracion, que, aunque estd presente a lo largo de todo el trabajo, nos ocuparemos de
ella con mds atencion en la tercera parte de esta obra. Las asociaciones recreaban lugares
y elementos de la cultura popular de origen. Este era el caso de la taberna —un espacio
de socializacién popular esencialmente masculino—, pues raro era el centro que carecia
de una minima barra de bar y de mesas en las que beber un vaso y jugar a las cartas, al
parchis o al domind, en un ambiente cargado de humo de cigarrillos, casi irrespirable.
Dentro de este contexto, la organizacion de fiestas populares era una actividad destacada.

" SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., p. 315.
92 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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En ellas podian servirse platos de la gastronomia espafiola —casi es obligado citar la
paella, el pulpo a feira, la tortilla de patata o los calamares a la romana, elevados a la
categoria de auténticos simbolos—, un espacio en el que se reproducia casi de forma
milimétrica el estilo de vida espafiol. A diferencia de la taberna recreada, las fiestas po-
pulares, en las que se bailaba al ritmo de musica espafiola, muchas veces tocada en direc-
to, eran espacios mixtos, que permitian, ademds de la diversion, la socializacién en len-
gua materna, en el caso de los adultos, —mientras que la segunda generacidn,
curiosamente, preferia relacionarse entre ella en el idioma autdctono, interiorizado en la
escuela y con el que solfan socializarse en los demds contextos—, el intercambio de in-
formacion, asi como un lugar de cortejo donde encontrar pareja, en el que se fraguaron
numerosos matrimonios de la misma nacionalidad, y mds tarde, cuando los hijos de los
emigrantes llegaron a la adolescencia, los bailes fueron también un intento de control
social sobre los jévenes por parte de sus progenitores. «Creian éstos que de ese modo
alejarian a sus hijos de las discotecas y otras alternativas de ocio especificas de la so-
ciedad de acogida que juzgaban inapropiadas desde el punto de vista de su moral
catolica»

Con la llegada del buen tiempo, las actividades traspasaban las paredes de la asocia-
cién y se trasladaban al aire libre, celebrandose romerias, olimpiadas obreras, verbenas,
campeonatos, excursiones o viajes culturales o desplazamientos masivos para asistir a
eventos deportivos.

Mais alla de los bailes o de las comidas basadas en productos gastronémicos tipica-
mente espafioles, la cultura popular configuraba una amplia gama de actividades de ocio:
concursos de belleza (eleccién de Miss Gastarbeiter o reina de la fiesta), de cultura gene-
ral espafiola o de otra naturaleza, excursiones, certimenes literarios, proyecciones de
cine, creacion de cuadros de teatro, de flamenco y otros bailes regionales y folkldricos,
clases de musica, de guitarra o de gaita, espectdculos, fiestas de Carnaval, Navidad, No-
chevieja, de la Hispanidad, lectura de prensa, bibliotecas, franqueo de quinielas deporti-
vas, venta de loteria, visionado de television en espanol o de acontecimientos deportivos,
audiciones colectivas de emisoras de radio espafiolas, practicas deportivas, torneos de
fitbol (por ejemplo, los equipos tenfan nombres como El Ibérico F.C., en el caso del
equipo de balompié del Centro Recreativo Espafiol de Biel, en el cantén suizo de Berna),
siempre entre espafioles, —aunque a veces acudian autctonos curiosos y amigables,
interesados por entender mejor y aprender la cultura espaiola—. «Con el objetivo de
responder de un modo adaptativo ante las dificultades que representaban las sociedades
de acogida, numerosas asociaciones y centros esparioles establecieron clases de los di-
ferentes idiomas extranjeros »*

Sin embargo, algunos opinan que las asociaciones entre nacionales impidieron la
integracion, pero hay que tener en cuenta, que el 40 por ciento de la poblacion espafiola
no llegd a formar parte de ninguna asociacidn, segtin los expertos. Atn asi, no cabe duda
de que los centros han desempefiado un papel muy importante en la vida del emigrante.*
La recreacion de la cultura de origen es un elemento central del asociacionismo, en la

% BABIANO, J OSE Y FERNANDEZ ASPERILLA,ANA, La patria en la maleta. Historia Social de
la Emigracion Espariola a Europa, Fundacién 1° de Mayo — Ed. GPS, Madrid, 2009, p. 135.

% Ibidem, p. 141.

65 Fuente: J. OTERO OCHAITA, http://sauce pntic. mec.es/jotero/Emigra3/organiza.htm.
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medida en que permite a los emigrados preservar su identidad y mantener lazos cultura-
les y simbdlicos con Espafia. Esto, a su vez, resultaba un ingrediente esencial dentro de
una estratégica de retorno mds o menos rapido. Debe insistirse, no obstante, en que no se
trata de una transposicién mecdnica, sino de una recreacion cultural en un contexto so-
cial nuevo y que, a menudo, discurre generando patrones que no son siempre paralelos a
la evolucioén de la cultura en el pais de origen, pues muchas veces, debido a la distancia,
estos patrones se estancan y oxidan, existiendo un desfase con la realidad cultural del
pais al que representan.

Las asociaciones y centros, por otra parte, solian también prestar asesoramiento y
ayuda a los espafioles en los tramites administrativos, de documentacion o de asuntos
laborales. Esta asesoria era prestada por asistentes sociales profesionales, pagados por la
administracion franquista o por la Iglesia Catdlica, segin los casos, asi como por volun-
tarios de los propios centros, cuando éstos estaban animados por grupos de oposicion
antifranquista. Se organizaban también conferencias o charlas de tipo informativo.

El asociacionismo étnico se erigid, desde los afios sesenta, en un campo de batalla
por la hegemonia de las diversas colonias de espafioles. Los contendientes en esta pugna
fueron el propio gobierno franquista, la Iglesia catdlica y las organizaciones de la iz-
quierda antifranquista, especialmente el Partido Comunista. El régimen ide6 los Hogares
Espafioles y las Casas de Espafia como parte de su dispositivo de control a los emigrados,
aunque ese control tenfa una dimension asistencial o de proteccién. A su vez, la Iglesia
disponia a principios de los afios sesenta de una red de capellanias y centros en las prin-
cipales ciudades europeas con presencia significativa de espafioles (las misiones). La
accion de la Iglesia en este 4mbito, ademds de ser inicialmente complementaria a la del
gobierno franquista, tenia un caracter pastoral (pues los sacerdotes impartian misa en
castellano, una vez por semana, para los fieles espafioles, que abarrotaban las iglesias).
Finalmente, la izquierda hizo que sus militantes penetraran en los centros tanto de origen
oficial como eclesiasticos, tratando de obtener en ellos audiencia e influencia. Al mismo
tiempo, impulsé sus propias asociaciones, de manera que los Circulos Culturales Obre-
ros en la Reptiblica Federal Alemana o los centros denominados Miguel Herndndez,
Antonio Machado, Garcia Lorca o Pablo Picasso, en distintos paises, siempre estuvieran
impulsados por organizaciones antifranquistas.®® Al margen de las influencias ejercidas
por unos u otros sectores que se disputaban el control (antifranquistas, franquistas y la
iglesia catdlica), lo cierto es que las asociaciones hicieron prevalecer los intereses pro-
pios de los emigrados econdmicos sobre otros de naturaleza politica o religiosa.

Ferndndez Asperilla coincide en destacar el elemental papel que desempefiaron las
asociaciones de emigrantes, centrandose en el ejemplo belga. El asociacionismo de los
emigrantes permitié superar el aislamiento de la experiencia individual y la convirtié en
un fendmeno colectivo, en una realidad social. Desde la década de los afios cincuenta, el
emigrante recién llegado a las ciudades belgas se encontraban en el medio asociativo con
compatriotas en circunstancias muy similares: hombres y mujeres nacidos en un medio
rural de la Peninsula Ibérica, que no habian vivido la guerra como adultos, pero si sufrido
en su juventud las consecuencias de la posguerra en forma de privaciones, ausencia de
escolaridad e incorporacién temprana al mercado de trabajo. En algunos casos arrastra-

6 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 77-79.
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ban incluso el estigma de la represion familiar, por su condicién de hijos de los vencidos
de la guerra civil. En una sociedad extrafia, en la que se ignoraban el idioma y las cos-
tumbres, con unas condiciones climdticas y con un estilo de vida tan diferentes, los espa-
foles buscaron espacios propios de encuentro donde refugiarse de la hostilidad cotidiana
del entorno y de la soledad. Los bares y parroquias fueron los primeros puntos de en-
cuentro, locales como «Cavas de Pepén», el «Madrid», o el baile los fines de semana que
organizaba la Iglesia. Por ejemplo, en los locales de la catedral de Lieja el parroco orga-
nizaba bailes que eran frecuentados por los espaifioles y alli se forjaron amistades, no-
viazgos y matrimonios.

Atras quedaban los tiempos de la postguerra, los tiempos del nacionalcatolicismo en
los que el baile moderno de parejas era asociado por los curas con el pecado, y estaban
moralmente prohibidos. En Europa pronto, las asociaciones y centros emigrantes fueron
surgiendo de forma espontdnea, para responder a estas necesidades de contacto entre
compatriotas, pero también como un instrumento de apoyo a los recién llegados. Frente
a las dificultadesy al rechazo de las sociedades de acogida, los centros fomentaron lazos
de solidaridad entre los emigrantes, que han pervivido hasta la actualidad y han cohesio-
nado al colectivo espaiol en Bélgica, en Francia, en Suiza, en Alemania... Las asociacio-
nes de los trabajadores espaiioles en el extranjero han sido un espacio de solidaridad in-
terétnica. Yo diria mas bien, intraétnica.

Otro rasgo resefiable es que el movimiento asociativo cumplié un papel de forma-
cién de los emigrados espafioles en Bélgica y otros paises en los valores democrdticos.
Es éste un tema que suele ser olvidado cuando se habla de la modélica transicién espa-
fola a la democracia. Socializados bajo la dictadura franquista, los emigrantes econdmi-
cos carecian de una cultura politica semejante a la de los exiliados republicanos que
abandonaron el pafs tras su derrota en la Guerra Civil.”’

Una vez més, podemos comprobar, que las inquietudes de los emigrantes que son
aqui objeto de estudio, no eran de naturaleza ideoldgica, sino claramente econdmicas, y
que carecian, en su mayoria, cuando salieron, de conciencia politica.

FIESTAS Y VACACIONES

La cultura popular espafiola se caracteriza por la fiesta y el modo ruidoso de cele-
brarla. Todas las ocasiones son buenas para mezclar alegria, musica, vino y platos tipi-
cos. Esta forma fundamental de entender el mundo, el emigrante la llevé consigo en la
maleta y fue lo que le permitié mantenerse a flote en las penas, viviéndolas de manera
muy intensa. El mantenimiento de las costumbres y su transmisién a los hijos era funda-
mental para ellos. Las fiestas eran la excusa perfecta para reunirse, para que las familias
se encontraran, para charlar entre amigos, para romper soledades... Al contrario de lo
que ocurre en Centroeuropa cuando el nimero de invitados es grande, nuestras fiestas se
hacian en casa, independientemente del tamafio de las mismas. Cumpleafios, Navidades,
Dia de la madre, del padre, el Santo... la casa del emigrante estaba siempre abierta a la

 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Presentacién con motivo de los Treinta aiios del movimiento
asociativo de emigrantes espaiioles en Bélgica, MAEEB (Movimiento Asociativo de Emigrantes Espafioles
en Bélgica), 2006.
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familia y a los amigos, tal y como manda nuestra tradicién. Bodas, bautizos y comunio-
nes se celebraban con toda seriedad, primero en la Misién Catdlica Espafiola (porque con
Dios se sigue hablando en espafiol) y mds tarde con una fiesta en la casa. Aquellos bau-
tizos y comuniones propiciaron también las primeras visitas de la familia que habfa
quedado en Espaia, sobre todo de los abuelos.®®

Con la celebracién de las fiestas navidefias, por ejemplo, que representaba un mo-
mento de melancolia y de afioranza por estar lejos de la familia, rebrotaban las tradicio-
nes dejadas atrds, sobre todo durante los primeros afios que se pasaban en la emigracion.
Incluso, una vez que el emigrante estaba mas acomodado en el pais receptor y que sus
ingresos se lo permitfan, —tras varias décadas ahorrando y si ain no habia sucumbido al
retorno— las fechas navidefias se aprovechaban para visitar a la familia y volver a Espa-
fa, lo que las hacia ain mds entrafiables.

Pero a la hora de celebrar fiestas, sobre todo en el caso de que tuvieran nifios en edad
escolar, se hacia un compromiso entre las costumbres nativas y las espafiolas. Por ejem-
plo, durante la Semana Santa, se optaba por disfrutar de la Pascua pagana, que incluia
conejos de chocolate y huevos pintados, que por entonces no existian en Espafia (salvo
en Catalufia), mds que de la religiosidad pura y dura, pues habia que prescindir a la fuer-
za de las emocionantes procesiones, ya que alli no se celebraban, salvo excepciones,
como en algin barrio espafiol de Francia, donde los propios espafioles organizaban unos
pasos similares a los de su tierra, con imdgenes llevadas de aqui. Pero en general, los
emigrantes se limitaban a visitar el templo y a comer pescado los dias de vigilia.

En cuanto a la Navidad, pocos se regalaban cosas en Reyes, —como mucho, llegaba
un paquete desde Espaia, para los mds pequefios —, haciéndolo en consonancia con las
tradiciones locales, como San Nicolds en Suiza, Papd Noel en Francia o el Christkind en
Alemania, por ejemplo, ya que los medios de comunicacion, los decorados, los centros
comerciales y las escuelas enfocaban sus actividades en torno a dichas tradiciones, sobre
todo para que los nifios no fueran diferentes a sus compaiieros, al menos en eso.

Las doce uvas de la suerte se seguian comiendo en Noche Vieja, —tanto en los ho-
gares como en los centros espafioles—, y en ocasiones se compartian con los nativos,
con orgullo y exhibiendo un rasgo distintivo de la idiosincrasia espafiola.

Una descripcion de la Nochevieja de emigrantes espafioles en Alemania muy signi-
ficativa es la que hace Carmen Santos en Dias de Menta y Canela: «Nos juntdbamos con
unos amigos de mis padres, a veces en su casa y otras en la nuestra. Las mujeres se pa-
saban la velada guisando y después fregando las montaiias de vajilla de la cena. Los
hombres no movian ni un dedo. Se dedicaban a fumar y a beber tinto espariol de garrafa.
A las doce, hombres y mujeres brindaban con un espumoso rosado. Y nada mds asomar
el nuevo aiio, mi padre pinchaba «El emigrante» de Juanito Valderrama, (...) acababan
casi llorando. (...) Durante el resto del aiio no nos dejaba ni hablar alto, para que los
vecinos alemanes no nos sefialaran con el dedo .»%

La musica era un ingrediente ineludible en las fiestas espafiolas, ya sea para alegrar-
se, para recordar su tierra o para evadirse. La guitarra espafiola y los instrumentos popu-

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
% SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 67-68.
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lares, como las gaitas, las jotas, las sevillanas, Manolo Escobar, Julio Iglesias, El Baiil de
los Recuerdos de Carina y los grupos de moda en Espaiia en aquella época como Los
Brincos, entre otros, estdn presentes en todas las celebraciones, dotdndolas de un relieve
especial, haciendo que parezcan mds fiesta atn e invitando al baile. Junto con la musica,
el alcohol, —el anfs, la bota, la cafia y los cubatas—, también sirven para despertar la
alegria latente del emigrante y evadirse, aunque fuera por un rato, y tampoco falta en
toda celebracidn que se precie, en mayor o menor cantidad. El espaiiol deja a un lado su
condicion de emigrante por un momento, y vive la fiesta, siendo ésta una de las pocas
concesiones que se permite y que le permite evadirse totalmente de sus dificultades.

Como hemos visto, las fiestas y celebraciones fueron cobrando con los afios un claro
acento mixto y bicultural, en el que se adoptaban rasgos de ambas culturas, y poco a poco
costaba discernir qué era de un lado y qué del otro. Se combinaban los mantecados con
las galletas de Navidad de Centroeuropa, las fondues con el roscon, los belenes con los
abetos (ahora abundan en Espafia, pero no era asi hace cincuenta afios), los villancicos
populares con las canciones navidefias cldsicas. En estas celebraciones se comprobaba el
grado de integracion de los emigrantes, algunos mds, otros menos, pero ofrecian la posi-
bilidad de escoger lo mejor de cada lugar. Muchos elegian los centros espafioles para
celebrar las fiestas, juntdndose con otros compatriotas con los que compartir el mismo
concepto de festejo, y en ellos se celebraba el dia de Reyes y otras tradiciones tipicamen-
te espafiolas. De nuevo, en estas ocasiones, habia algunos autéctonos, aunque pocos, que
por curiosidad casi antropoldgica o por recordar sus vacaciones en Mallorca, se sumaban
a estos acontecimientos.

La gastronomia, por su parte, es una clara muestra de intercambio cultural. Las amas
de casa mantenian su tradicion culinaria, con el fin de alimentar a su familia de la mejor
manera posible, con la dieta mediterrdnea de toda la vida, realizando guisos tradiciona-
les, paella los domingos, los platos de cuchara y, de postre, rosquillas o bufiuelos, pues
al fin y al cabo eran las recetas que sabian hacer. Pero ante la ausencia de algunos pro-
ductos claves de la comida espafiola, los fueron sustituyendo por los productos mads si-
milares de la gastronomia local. Vinieron a solucionar este problema las pequefias tien-
das de alimentacién espaiiolas que fueron abriendo los propios espaioles en los paises a
los que emigraban. Sin embargo, poco a poco, a través de los programas de cocina emi-
tidos por las televisiones autdctonas, las revistas y los vecinos, las espafiolas fueron
abriéndose a las recetas extranjeras e incorporandolas a la alimentacion de sus familias.
Salchichas, coles, raclettes, cocina con mantequilla, quesos varios, tartas de manzana, y
tantos otros. Los platos fueron uno de los principales vehiculos de integracién de las fa-
milias emigrantes, por lo que el paladar se acostumbré pronto a los nuevos sabores y los
hizo suyos. El ya conocido hermanamiento con Italia tuvo también su repercusion en la
gastronomia. El intercambio entre la cocina espafola y la italiana fue muy importante,
pues las pizzas y la pasta, que por entonces se desconocian completamente en Espafia,
nos resultaron muy agradables, y sumando las ventajas de ahorro que ofrecian, se fueron
incorporando paulatinamente a la dieta de los espafioles. Los italianos se atrevieron tam-
bién con la paella y las tortillas. Esta riqueza y diversidad culinaria se implanté definiti-
vamente entre los emigrantes y la han trasladado a Espafia llegado el momento del retor-
no. Los nifios tomaban Ovomaltine o Nesquik en vez de Cola Cao y Rivela o Sinalco en
vez de Fanta o Mirinda. De nuevo todos estos matices y fendmenos no se pueden enten-
der en nuestros dias, ya que, en la actualidad, la globalizacién los torna ridiculos; se
pueden encontrar todos los productos en las grandes superficies y hay restaurantes de las
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nacionalidades mds variadas y para todos los gustos, por lo que resulta necesario retro-
traerse a cuando en Espafia no habia pricticamente ningiin bien importado y sélo se
consumian los productos de la tierra, los de toda la vida, los fabricados aqui, cuando el
plato mds exdtico era la ensaladilla rusa, un plato que en los cuarteles espafoles en los
que los soldados realizaban su servicio militar se denominaba ensalada nacional. Enton-
ces no habia ni restaurantes italianos, ni alemanes, ni suizos, y comer en un chino, era
poco mds que impensable.

Las vacaciones son otro de los momentos claves en la vida de todo emigrante. Es el
reencuentro con los suyos, el momento de exhibir y contar su experiencia y sus logros,
un pequeiio ensayo del retorno, por lo que el lugar de vacaciones, a no ser que su econo-
mia le obligara a quedarse en el extranjero, era siempre y exclusivamente Espaiia, el
pueblo. El turismo por otros paises no despertaba el interés de los emigrantes que sobre-
vivian durante todo el afio con el pensamiento puesto en las vacaciones, que esperaban
ansiosamente. Al principio, el medio de transporte elegido era el tren, hasta que se po-
dian permitir comprar un coche propio, cuyo maletero y techo ofrecian la posibilidad de
transportar mds cosas que las maletas, por lo que siempre se utilizaria el coche para las
vacaciones, a pesar del tiempo que suponia recorrer los dos mil y pico kilémetros de ida
y otros tantos de vuelta. Se compraban regalos para toda la familia, se preparaba comida
para el viaje, se cargaba el coche y «carretera y manta». «Atravesar la frontera franco-
espaiiola era un momento de tanta alegria que atin hoy se me encoge el corazon con el
recuerdo».’

La duracion de las vacaciones, coincidiendo con las vacaciones escolares, si los
emigrantes tenian hijos, en los meses de julio o agosto, siempre era de cuatro semanas,
—Ilas que daba la empresa—, repartidas entre el lugar de origen de cada uno de los con-
yuges en el caso de que ambos provinieran de sitios distintos. Aunque el lugar que mas
tiempo vacacional acaparaba era donde estuviera ubicada la casa sufragada con los fru-
tos de la emigracion y que se disfrutaba con gran ilusién y orgullo, aprovechando esos
dias para instaurar mejoras o reformas en la misma. Una de las ventajas que ofrecian los
paises europeos era la relativa cercania con Espafa, pues permitian visitas mas o menos
frecuentes, a diferencia de los paises de Ultramar. Las crudas condiciones con las que se
encuentra el emigrante se ven aliviadas con la posibilidad de hacer uno o dos viajes al
afio a su pueblo.”

Durante las vacaciones el emigrante realiza una comparacién entre un pais y el otro,
volviéndose critico con uno u otro en funcién de sus convicciones, aunque frente al sen-
timentalismo y la fuerte idealizacidn de la patria en la distancia, poco puede hacer el pais
de acogida.”

Las vacaciones eran un instrumento para evitar el debilitamiento de los lazos prima-
rios en la comunidad a la que luego regresarian definitivamente.” Los emigrantes apro-
vechaban este periodo vacacional para ejercer un fuerte efecto entre sus familiares y
amigos a quienes habia que convencer de su éxito social: exhibian coches, manejaban

0 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

7 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, op. c.,p. 133.

2 LABRAGA GUUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 60-61.

7 Ibidem, p. 62.
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grandes cantidades de dinero, vivian en sus pisos o casas propias y traian nuevos habitos,
modas, vestimentas y costumbres. De alguna manera, los logros de los objetivos de la
emigracion se veian cumplidos. El contacto con la familia y con la tierra chica atenuaban
la nostalgia, y las expectativas del retorno definitivo aumentaban. « Viviamos y disfrutd-
bamos sin pensar mucho en los gastos, porque los francos cundian mucho en la Esparia
de aquel entonces. Era tipico pavonearse de lo bien que se vivia, lo fdcil que eran las
cosas, lo mucho que se habia conseguido... pero nos calldbamos lo dura que era la vida
del emigrante y lo mucho que echdbamos de menos nuestra tierra y nuestra familia».™
«Verds la cara que se le queda a Nicolds...Y Miguel, ni te digo. (...) Mi padre mened la
cabeza, cogio a su hermano del brazo y le propuso bajar a la calle para ver el Volk-
swagen. Los dos regresaron media hora después, elogiando al Escarabajo y ese gran
pais donde un trabajador podia aspirar a tener coche como si fuera un potentado».”

Al acabar las vacaciones, los emigrantes regresaban con las pilas recargadas a sus
respectivos puntos de trabajo y se arriesgaban a comprar productos de la tierra con los
que subsistir el resto del afio. Muchos se atrevian con el tipico contrabando de chorizos,
lomos embuchados, jamones, botellas de Veterano o de Terry, envueltos en grasientos
ejemplares de periddicos de la época, —Arriba, Pueblo, Ya, Informaciones, La Vanguar-
dia—, contagiados por la grasa de las morcillas y longanizas del pueblo, y que hacfan
sudar a mds de uno durante el paso de las aduanas, unas veces con éxito y en ocasiones
comprobando con pena, rabia y resignaciéon como se los quedaban los feroces aduaneros
de turno.

EL RETORNO

Tras varios afos ensayando y soflando con el anhelado retorno, muchos se han atre-
vido a dar el paso que dota de coherencia a su experiencia migratoria, y que culmina el
proceso. Destacaré distintas fases del retorno: la primera y mds abundante en los afios 70,
provocada por la crisis del petréleo que sacudié a Europa de forma salvaje, y luego un
goteo constante a lo largo de las décadas posteriores que marcaron los propios emigran-
tes, en funcion de varios factores, como la jubilacidn, el hallazgo de un empleo en Espa-
fla, acontecimientos y presiones familiares, decisiones personales, pérdida del empleo,
enfermedad o accidentes laborales, muerte del conyuge, la finalizacion de los estudios de
los hijos y otros momentos claves. Existen emigrantes que han retornado de manera sa-
tisfactoria, y otros que lo han hecho, pero ahora afioran sus condiciones de vida en el
extranjero. Estas percepciones tan diferentes dependen del momento en el que decidie-
ron volver, ya que no es igual la Espafia de los setenta, la de los ochenta o la actual, que
ya no se parece en nada a la que abandonaron hace décadas. En la actualidad, las diferen-
cias entre Espafia y Europa son realmente mds de tipo organizativo y marcadas por una
falta de conciencia ciudadana, que meramente econdmicas. Pero también estdn los que
se han quedado en el camino, o han optado por no retornar, frustrando la culminacién
l6gica del impulso que en su dia les llevé a emigrar, pero evitando asi un nuevo desarrai-
go, pues prefieren vivir a caballo entre dos naciones. «No somos ni de aqui ni de alli,
pero por lo menos aqui estdn nuestros hijos bien colocados. Espaiia ya no es el pais que

7 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
> SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., p. 109 y p. 143, respectivamente.
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afioramos, ha cambiado mucho y ya nos sentiriamos extrafios alli. Estd bien para ir de
vacaciones, pero prefiero ver crecer a mis nietos».”® Para abordar este delicado tema del
retorno, me voy a centrar, basicamente, en dos obras esenciales como son La emigracion
en la encrucijada, del profesor José Castillo, e Historias de Migraciones, estudio de la
Universidad de Granada, ambos redactadas en torno al retorno de los emigrantes, asi
como un interesante trabajo que se titula La Desemigracion, de Josep-Maria Puigjaner,
editado por FOESSA.

Los testimonios de la asociacidn Arco Iris seguirdn dando color a dichas aportacio-
nes socioldgicas. Puesto que este apartado podria ser objeto de un libro en si, me limitaré
a hacer una mencién general, identificando el retorno con la culminacién del proceso
migratorio que nos ocupa.

La gran fase de retorno, el momento de maxima incidencia, tuvo lugar entre los afios
1973 y 1978, aunque la repercusion sobre el incremento del desempleo fue poca, ya que
una parte importante de los retornados se convirtié en pequefios empresarios (bares, ne-
gocios de reparacion de electrodomésticos y electrdnica,...), gracias a sus ahorros y a los
conocimientos técnicos adquiridos en el extranjero, cumpliendo uno de los objetivos
primordiales de su emigracion. Los retornos fueron en gran medida espontdneos, aun-
que, ya en los ochenta, el gobierno espaiiol organizé algunas expediciones en grupo.”

Ademads de los efectos econdmicos y laborales, la emigracidn y el retorno tuvieron
también implicaciones socioculturales e incluso politicas de gran importancia, debido a
los cambios experimentados por el emigrante en sus hdbitos, estilos de vida y mentali-
dad, adquiridos durante su estancia mas alld de los Pirineos.”® La sociedad espafiola se
habria podido beneficiar atin mds del retorno de los emigrantes si el gobierno espafiol
hubiera aprovechado la estancia de sus trabajadores en el extranjero para formarlos y
convertirlos en mano de obra cualificada, a través de las Casas de Espafia y los demds
instrumentos desplegados. No solamente habria entrado en el pais nuevo capital finan-
ciero, sino también, nuevos recursos humanos preparados para impulsar mds adn la eco-
nomia nacional.

Las cifras apuntan que los retornos desde Europa alcanzaron su techo en 1975 y
1976 con 88.000 y 110.000 entradas y que decrecieron en afios posteriores.” La profun-
da crisis del petréleo llega y los paises cierran sus fronteras. El proceso del retorno es tan
complejo como el de la emigracién y encierra en si una nueva emigracién, o como lo
Ilama con acierto Puigjaner, una «desemigracion».

Segin una investigacion llevada a cabo por el catedrdtico Joseba de la Torre, de la
Universidad Publica de Navarra, el 70 por ciento de los dos millones de espafioles que
emigraron entre 1960 y 1973 volvieron a su paifs de origen®. Miradas de emigrantes
desglosa tres tipos de procesos migratorios en funcidn del retorno: las migraciones cor-

76 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

7 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigraciéon?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y5l.

8 VILAR,J.B./ VILAR, M"J., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., pp. 37-39.

7 Ibidem, pp. 31y 32.

% DE LA TORRE,JOSEBA /SANZ LAFUENTE, GLORIA, Migraciones y coyuntura econdémica del
[franquismo a la democracia, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2008, p. 95. ALBA, SUSANA /
BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigrantes, op. c., pp. 53-55.
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tas, que implican el regreso definitivo a Espafia en el tiempo previsto. En segundo lugar,
estarfan las migraciones intermedias, donde la estancia en el extranjero superaria el tiem-
po planificado pero no abarcaria la mayor parte de la vida del emigrante, de modo que la
trayectoria vital que discurre en Espafia es mayor que la que se desarrolla fuera. Las
migraciones que concluyeron en los afios setenta, cuando los paises europeos importado-
res de mano de obra comenzaron su politica restrictiva, forman parte de este grupo. Fi-
nalmente, se encuentran las migraciones largas, que abarcan espacios temporales supe-
riores y el emigrante desarrolla la mayor parte de su vida en el extranjero. En este caso,
el regreso se produce una vez alcanzada la jubilacién. En los tres casos, los elementos
esenciales del proyecto migratorio se mantienen intactos, aunque hayan sufrido un pro-
ceso de readaptacion a las circunstancias macroecondmicas que escapan a la voluntad de
los emigrantes. Se puede hablar de migraciones que cumplieron, atin con retraso, las
planificaciones hechas por sus protagonistas y, por lo tanto, son exitosas. Existen, no
obstante, otros casos en los que los emigrantes no regresardn nunca, independientemente
de que hayan adquirido un patrimonio en nuestro pais. Una estrategia intermedia consis-
te en pasar largas temporadas en ambos paises, lo que les permite cumplir el anhelado
suefio del retorno y mantener vivos los vinculos familiares con la segunda y tercera ge-
neracion en los paises de acogida.’!

a) Los que regresaron

Dias de Menta y Canela resulta ser una buena ilustracién de como se vivia el proceso
de vuelta. «El dia del regreso vimos partir el camion de la mudanza desde la acera.
Amontonaba en el buche nuestros muebles mds preciados, la tele en color y el tocadiscos
hi-fi, ambos recién adquiridos con miras a la repatriacion. (...) (Mi padre) embutio a la
familia en el Ford Consul de color vainilla (...) En la Junquera, un policia (...) le pidio
la documentacion. (...) Mi madre se habia ido ilusionando poco a poco con la idea de
volver a Valencia. Planeaba reformar el piso vacio de arriba abajo. (...) La casa de
Rosell iba a ser un palacio. La envidia del barrio, porque para eso habian trabajado
tantos aiios en el extranjero como mulos de carga. (...) Ya no éramos Gastarbeiter, me
arengué para mis adentros. Nunca mds regresariamos a la austeridad de la vida alema-
na con el rabo entre piernas tras la quimera de agosto .»%

Entonces se vuelve a plantear la dicotomia entre aqui o alli; ser considerados emi-
grantes durante toda una vida es fuente de gran sufrimiento, pero mayor es el drama al
darse cuenta al volver que uno también se ha convertido en extranjero en su propia tierra,
por haber experimentado una evolucién diferente.

Castillo coincide en destacar que la experiencia migratoria, al menos en principio,
termina con el retorno, aunque cabe precisar que ésta se prolonga en el tiempo gracias a
las asociaciones de emigrantes retornados. Aunque no todos lo hacen, como hemos visto,
el emigrante sale, en principio con el propdsito de volver algtin dia a su tierra. Los moti-
vos del retorno son de diversa indole: de cardcter familiar (50 por 100), de la afioranza
por el regreso (24 por 100), y debido a la consecucién de las metas propuestas (11 por

$1 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c., pp. 53-55.
8 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c.,pp. 10y 11.
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100). Las razones minoritarias alcanzan relieve en algunos casos concretos: de la dureza
de la emigracion se resienten mds los agricultores (10 por 100), y los de ideologia poli-
tica radical (7 por 100); de haberse quedado sin trabajo se quejan mds frecuentemente de
nuevo los agricultores y los temporeros; la enfermedad destaca entre los mayores de
cincuenta afos, la renovacion del permiso de residencia, entre aquellos que poseian un
permiso de dos afios. La decision de retornar se mueve entre la afioranza y el temor, sobre
todo, cuanto mds se prolonga la estancia en el extranjero. El regreso es apetecible, pero
suscita problemas singulares. En cierto modo, el retorno es una nueva emigracion. La
dificultad de encontrar empleo (72 por ciento), conseguir un sueldo similar al que ganaba
en el extranjero, adaptarse a las costumbres espafiolas, conseguir vivienda y asegurar la
educacion de los hijos, son las que mds preocupan.®® Muchos emigrantes decidieron
cumplir su suefio de volver a Espafia, aunque hubieran pasado mds de treinta afios, des-
pués de décadas postergando la vuelta. El proceso de adaptacién se realiza con mayor o
menor facilidad, dependiendo en gran medida de la familia. La mayoria esper6 a la jubi-
lacién para hacerlo.

Otro aspecto interesante es que el emigrante que retorna se encuentra muchas veces
con un lugar distinto al que le vio nacer, al que llena sus recuerdos y decida volver a una
ciudad més grande o a otro punto de la geografia espafola, como a un lugar de playa, por
ejemplo. Por otro lado, se da cuenta también de que aquellos productos y bienes de con-
sumo que se llevaban al pueblo desde Francia, ya no lucen en la Espafia donde la globa-
lizacién hace que se puedan comprar las mismas marcas en cualquier punto de Europa.

b) Los que no regresaron

Frente a los que regresaron, existe todavia un gran colectivo que, por varios motivos,
ha optado por quedarse en el pais de acogida que se ha convertido en el suyo, y que a
pesar de seguir viniendo de vacaciones a Espafia, ya no se identifican plenamente con el
sentimiento que les ha mantenido vivos por dentro durante tantos afios. Renuncian a re-
tornar, a seguir sin ser ni de aqui ni de alli, viviendo a caballo entre dos tierras, dos so-
ciedades, y aferrdndose a su condicién de emigrantes hasta sus dltimos dias.

El regreso se va retrasando por diversas causas: primero hay que ahorrar, después,
esperar que los nifios terminen la escuela, luego ahorrar un poco més..., hasta que llega
un momento en el que se decide posponer la vuelta hasta la jubilacion. Se estima que
entre la poblacion espafiola un tercio regresa, otro tercio tiene su residencia en Suiza,
pero pasa largas temporadas en Espaia, y un tercio decide vivir su vejez en Suiza, renun-
ciando al retorno.®* Detrds de esta renuncia aparecen como razén de peso, sobre todo
entre las mujeres: los hijos (para el 57%) que ya forman parte integrante del pais de
acogida. El estar cerca de ellos, y sobre todo de sus nietos, pesa. La segunda razén apa-
rece ligada al sentimiento de «me encuentro mejor alli» (para el 19%), debido a la forma
de vida mds organizada y segura de la que se vive en Espafia. Otros (el 5%) explican que
no retornan debido a las pensiones muy bajas y a los complementos que reciben de la
administracién suiza y que perderian si volvieran, y por dltimo, algunos hombres sefia-

83 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
parfiola en la encrucijada, op. c., pp. 46-48.
8 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espariioles en Basilea (1957-1980)».
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laron de una forma indirecta el sentimiento de vergiienza que les impedia volver al no
haber podido triunfar en la emigracion.

Los emigrantes retornados se sienten los grandes olvidados: porque se fueron, por-
que volvieron con mds, —o algunos, con menos—, porque traian otras costumbres, por-
que ya no entendian Espafia, porque nadie les hizo hueco, ni caso. Se dan cuenta, en
palabras de Castillo, de que los que les escuchan no les entienden o no les interesa lo que
cuentan. Y al revés que cuando se fueron, ningtin politico les dijo: «venga, regresad, ya
es hora de hacer la maleta». Se suponia, que pasados muchos afios, incluso décadas,
volverian a tener la misma fuerza e impulso que les dio la juventud para salir de Espafa,
con el fin de deshacer el viaje y volver a sus lugares de origen.® Pero no es asi. El emi-
grante retornado sufre una pérdida de identidad entre un pais y otro. Muchos se ofenden
cuando llegan al pueblo y oyen comentarios como «ya han vuelto los alemanes», «mira
la francesa», porque ellos se sienten muy espafioles. Son espafioles en Suiza y en Espa-
fia, suizos, y aunque no quieran, lo cierto es que se han afrancesado, asuizado o alemani-
zado. El caso es que se sienten extranjeros en todos los sitios. La vuelta a Espafia en
muchos casos no supone tampoco la obtencién de un mejor trabajo, al no estar avalados
por ningun titulo los conocimientos adquiridos en el extranjero. Este problema no se
plantea en el caso de retornar con la jubilacién en mano, una situacién que facilita la
integracion.

El equipo de investigacién de la Universidad de Granada se plantea entonces una
pregunta que se vuelve interesante con la retrospectiva: ;Realmente valié la pena
emigrar?

De la encuesta que realizaron a un grupo de retornados, se extraen las siguientes
conclusiones: El emigrante mantuvo sus rasgos durante la estancia en el pais de acogida,
basandose en una serie de estereotipos, posiblemente trasnochados, —debido a la falta
de retroalimentacién y de actualizacion de los mismos—, de su lugar de origen, pero que
son, en definitiva, los que le vincularon al pais que dej6. Al retornar, vuelve a demandar
esa identidad, pero ya no existen muchos de los elementos que habitan en sus recuerdos.
Los hombres, aunque reconocen haber «vivido muy bien alli», no repetirian la experien-
cia. El testimonio de las mujeres es diferente: éstas dicen que se sentian seguras en el
pais de destino y no querian volver a Espaiia. La inmensa mayoria coincide en que vali6
la pena emigrar, debido a la mejora de su economia, a la obtencién de una vivienda, a la
educacién de sus hijos, a la ampliacion de su cultura y, como consecuencia de todo esto,
a la mejora de su status en el pueblo. Lo «peor» fue la afioranza de la propia tierra, pero
vali6 la pena dado que las compensaciones fueron mucho mayores que las penas. El ciclo
migratorio parece no acabar nunca; siempre se seguird evocando, incluso después del
regreso.%

Si traducimos los resultados a cifras, las encuestas nos indican que el setenta por
ciento de los mayores piensan que merecié la pena emigrar y que lo volverian a hacer. El
veinte por ciento, asegura que no, mientras que el resto no se pronuncia.’’ Por su parte,

8 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigraciéon?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y 51. . . B

% LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 69.

87 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Esparioles en Basilea (1957-1980)».
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las razones del descontento proceden del sentimiento de renuncia a demasiadas cosas, y
de la conviccién de que si hubieran hecho los mismos sacrificios en Espaiia, hubieran
podido vivir en las mismas condiciones. Algunos viven esto como un fracaso, sobre todo
cuando ven que sus familiares y conocidos llevan un tren de vida igual o superior al
suyo, y sin haber hecho tantos sacrificios.

Pero, al comparar el nivel salarial, la seguridad social, el nivel cultural, etc., experi-
mentan de nuevo un conflicto con respecto al grado de pertenencia al pais. Nunca pueden
escapar a esa dualidad llena de contradicciones. Muchos de los emigrantes que partieron
se quejan de «la falta de alegria de Alemania», pero también «del ruido, los horarios y
la informalidad en Espaiia»(...) «Para una mujer, llegar a Espaiia otra vez es peor. Una
vez que has tenido una casa alemana, volver a una casa espaiiola es como para llevarse
un berrinche diario. Las neveras hacen ruido, los interruptores se estropean, el electri-
cista no viene, el teléfono (y la luz) se cortan... Aqui funciona todo, ha de funcionar, es
lo normal. Pero en Espaiia, para que las cosas funcionen hay que luchar cada dia y
andando mal de tiempo, es imposible» %

El conflicto les llevard, en caso de materializarse el retorno, a observar que ya no
encuentran esa tierra idealizada, por lo que mantendran las «nuevas» formas en las que
han sido resocializados, y se les estereotipard con cierto aire de rechazo por parte de
quienes ellos pensaban que eran sus iguales. Lo que mds les gust6 de los paises de desti-
no fue la organizacion, la disciplina, el respeto al derecho de los obreros, la seguridad
social y la solidez de las empresas.

Alahora de volver, la falta de informacion dificulta su readaptacién a las costumbres
espafiolas y poder proporcionar atencion a los hijos. De ahi surgen los sentimientos de
frustracién, similares a los que sintieron cuando llegaron al pais donde emigraron En
definitiva, a pesar de todas las dificultades, casi todos manifiestan sentirse «esparioles
hasta la médula» y dicen querer a su patria «por encima de todo, ya que Esparia es lo
mads bonito que ha hecho Dios». Vuelven a su tierra por coherencia, y para completar el
proyecto de vida que empez6 hace décadas.

Los investigadores de la Universidad de Granada se plantean, ademads, otra cuestion
interesante, que coincide con la dura disyuntiva del emigrante: ; Vielven las mismas
personas que emigraron? Con esto se refieren a la suposicion, bastante probable, de que
puede resultar traumatica para los protagonistas una experiencia tan fuerte como es cam-
biar de pronto de pais, de cultura, de costumbres, perder sus lazos, etc. La persona que
vuelve a su tierra tiene, como consecuencia de lo anteriormente expuesto, una forma de
ser, unas preocupaciones y una forma de actuar diferente a cuando salié de su hogar, sin
nada mds que una maleta y unos ahorrillos. En resumen, el emigrante retornado percibe
que no lo tratan a su retorno de la forma que esperaba. Su problema fundamental es ahora
iniciar un «nuevo» proceso de reinsercion.®® Cambia la mirada, los ojos con los que apre-
cia la realidad de la sociedad espafola, contaminados por la dltima sociedad que han
dejado atrds, en buena medida porque también se ha transformado con el proceso migra-
torio su propia identidad personal.

8 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., pp. 419y 420.

8 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 69-75.
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Por dltimo, resulta interesante comprobar como el sentimiento global de satisfaccion
con la emigracion no estd totalmente relacionado con el volumen de ingresos mensuales,
ni con los ahorros, sino mds bien con el hecho de haber experimentado algtin ascenso
laboral y, curiosamente, con la ideologia politica.
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Carituro III.
LA SEGUNDA GENERACION

El papel de la segunda generacién en la emigracion ha tenido y tiene tanta relevan-
cia que merece un apartado especial para poder describir sus caracteristicas. Los hijos
de los emigrantes han sido en la mayoria de los casos los condicionantes para alargar o
acortar el proceso migratorio de sus padres, o bien para precipitar o abortar el retorno.
Han sido también, como veremos, el motor mas eficaz a la hora de integrar a sus padres
en la nueva sociedad, rivalizando e incluso sustituyendo la importancia del ahorro para
los emigrados. Han vivido la emigracién sin haberlo querido y han materializado la
sofiada movilidad social que no consiguieron los padres, encarnando la culminacién o
la frustracién del proceso. A caballo entre dos culturas, han utilizado su biculturalidad
en su provecho, aunque algunos se han visto perjudicados por ella, adoptando el estig-
ma del emigrante y haciéndolo suyo. Son esos componentes de la segunda generacién
los que ahora rescatan la memoria de sus padres, a modo de homenaje, para que nadie
olvide los sacrificios y las vivencias de sus progenitores. Este apartado se centrard en la
obra Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espafiola en Francia, de varios autores
y dirigida por Laura Oso Casas, que permitird analizar con lupa este colectivo, partien-
do de las distintas tipologias y pasando por los rasgos que caracterizan a estos hijos.
También tendré en cuenta un estudio socioldgico realizado por las Juventudes Obreras
Catdlicas en Suiza sobre los hijos de la emigracion. Dias de menta y canela servira para
ilustrar, una vez mds, la forma de sentir y pensar de estos jovenes, que ya no lo son
tanto.

TIPOLOGIA Y DESCRIPCION

Los nifios fueron, segin dice Ferndndez Asperilla, seguramente los mds afectados
por la emigracioén, tanto si acompaiiaron a sus padres como si no. Para los hijos ya naci-
dos en el momento de emigrar, el hecho de acompafiar o no a sus padres incidiria en sus
vidas de distintas maneras. Por un lado, la falta de una situacion afectiva sana propicid
un rendimiento académico mds bajo y una orientacion escolar hasta futuros oficios segu-
ros y rdpidos; por el otro, la ausencia de la figura paterna (cuando el padre estaba fuera)
tenderd a provocar en los hijos reacciones de sumisién incondicional o de rebelién, ade-
mds de carencias afectivas, y, con el paso de los afios, la tinica relacién que les unia era
la econémica. Afectivamente empeoraba la situacién si emigraba el matrimonio y ellos
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quedaban al cuidado de los abuelos o de la familia. La mejor situacion se daba cuando
emigraban con sus padres. Era mds fécil para ellos adaptarse al pais, pero tenian dificul-
tades para aprender el idioma (sobre todo en los paises de lengua germana) e insertarse
en el sistema educativo. Solfan tener un bajo rendimiento académico, que en la escuela
se achacaba a un nivel cultural mds bajo o a un nivel intelectual inferior, aunque en la
mayoria de los casos se debia a la situacion social de la familia, sobre todo a la incerti-
dumbre de los padres. Las notas mediocres confirmaban lo que se pensaba en la escuela
de ellos: que no tenian capacidades suficientes para ocupar ciertos cargos en la sociedad.
Algo muy distinto le ocurria los hijos nacidos en el extranjero, ya que se integraban to-
talmente en la sociedad de acogida y registraban, generalmente, buenos resultados aca-
démicos, llegando en buena parte a realizar estudios superiores, siendo bilingiies muy
rdpidamente.

Esta investigadora establece, ademds, distinciones ligadas a la edad en la que se
vieron inmersos los nifios en el proceso migratorio, y propone identificar tres generacio-
nes. En primer lugar, los que emigraron acompafiando a sus padres, siendo ya mayores,
los que actualmente tienen 45 afios o mds. En segundo lugar, los hijos que llegaron tam-
bién con los padres pero siendo pequefios o que nacieron en el pais de acogida, durante
la década de los sesenta y principios de los setenta, y que cuentan ahora con 30 0 40 y
pico afios. Por tdltimo, se encuentran los nacidos en el extranjero y que tienen edades
comprendidas entre los 20 y 30 afios. Segtin este estudio, a medida que vamos avanzando
en estas generaciones, mejoran las trayectorias ocupacionales.

Como hemos visto, los hijos juegan un papel emblematico en la emigracion. Pues
algunos son motivo de retorno, otros de estancia definitiva en el pais de acogida, y en
muchos casos son la causa por la que sus padres prolongaron su estancia en el extranjero,
renunciando al anhelado regreso para que pudieran acabar sus estudios.

Lo vivido por estos jovenes desembocé en que se identificaran con Espaiia o que se
integraran magnificamente en el pais que les vio nacer, incluso en el seno de una misma
familia cabian ambas posturas.

«La benjamina renegada de papd ya habia nacido en Diisseldorf, al aiio y medio de
que mamd y yo llegdramos de Valencia. Mi madre siempre decia que Anita habia salido
mds alemana que Adenauer, porque papd se olvido poner la marcha atrds. (...) A mi me
inflo de espaiiolia para equilibrar la balanza. Y acabé con el corazon atiborrado de
rancio amor patrio».!

El rasgo comin que une a la segunda generacion es que la mayoria siente, ahora
convertidos en adultos y profesionales, tanto desde Espafia, como desde el corazén de
Europa, la necesidad de rendir homenaje a sus padres, respetuosos y conscientes del gran
sacrificio que hicieron, cada uno con sus medios, —libros, peliculas, reportajes, tesis,
etc.—, con el fin de que nadie olvide lo que fue la experiencia de la emigracién. De ahf,
por ejemplo, la dedicatoria del libro Dias de menta y canela: «A mis padres 'y a todos los
que emigraron al norte de Europa durante los afios sesenta, en busca de una vida
mejor»?, o la dedicatoria final de la pelicula Un Franco, 14 pesetas: «A mis padres, a
ellos, a todos ellos», entre otras muchas.

' SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op.c.,p. 11.
2 Ibidem,p. 7.
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«Yo misma soy hija de emigrantes», dice Carmen Santos. «Vivi con mis padres en
Diisseldorf, precisamente, y creo que en Esparia estamos dando la espalda a aquel feno-
meno social. Y estoy convencida de que la gente que se busco la vida alli, es decir, los
emigrantes de primera generacion, merecen que recordemos lo que hicieron.»’

EDUCACION, IDIOMA E INTEGRACION

Los hijos asimilados a través de la escuela, principalmente, serdn el instrumento clave
de la integracion familiar en la sociedad de acogida. Hay que tener en cuenta que el factor
determinante que desencadena la llegada de los hijos en la emigracién es la disolucién y
actualizacion del principal objetivo de dicho proceso: el trabajo y el ahorro. El dilema
surge en el seno de la familia, que se cuestiona cudl es realmente su prioridad, si criar a un
hijo a la manera tradicional espafiola o bien seguir priorizando el trabajo, para, supuesta-
mente, volver cuanto antes. La llegada de los hijos supuso un problema sobre todo para
las madres, divididas entre la necesidad de seguir trabajando y la culpabilidad por «el
abandono». Algunas fébricas resolvieron este problema organizando guarderias en los
centros de trabajo, pero no fue asi en la mayoria de los casos. Aqui tomaron posiciones
también las misiones catdlicas espafiolas y el Estado Espaiiol, que creaban guarderias para
que las trabajadoras espafiolas pudieran conciliar su actividad laboral con la familiar, y de
paso que los nifios estuvieran inmersos en la cultura espafiola.

Los hijos son el vinculo introductorio en la cultura de acogida, son los que escuchan
la musica en francés o alemdn y los que se interesan por el cine y la literatura autéctona,
haciéndola suya, a través de los medios de comunicacidn, la escuela y los amigos, los
que saben mds geografia e historia suiza, que espafiola, y que conocen los drboles y las
plantas por su nombre en francés o alemdn.

El idioma reviste un aspecto clave en la segunda generacion. Los pequeios empiezan
a usar palabras autdctonas, cuyo término en espafiol desconocen. De esa forma, el idioma
de los padres se fue enriqueciendo poco a poco y en la mayoria de las casas acababan
hablando un espafiol salpicado de palabras en aleman. «Algunas de estas palabras sufrie-
ron un proceso de «espariolizacion», con el que las haciamos tan nuestras, que nuestros
hijos han acabado por pensar que eran términos espaiioles».* Son bilingiies en su mayo-
ria y saltan de un idioma a otro en funcidn de las circunstancias, el humor y las personas
con las que se encuentran. Con sus padres suelen hablar en castellano o en gallego, —el
90 por ciento de los jovenes utiliza el espafiol para comunicarse con sus padres—, (aun-
que también muchos padres les dejaban hablar en francés o alemdn, para supuestamente
facilitarles los estudios, pero sélo conseguian asi que los hijos no aprendieran correcta-
mente el castellano...), y ambos incorporaban préstamos y calcos de los idiomas extran-
jeros, transformando el castellano en un lenguaje exclusivamente construido en el &mbito
familiar en «frafiol» o «alemafiol» y que trasladaban a Espana durante sus visitas, provo-
cando a veces la burla de los nativos. Sus padres denominaban normalmente las cosas que
habian conocido en la emigracion por el nombre autdctono, por ejemplo, «la fritosa», en

3 Declaraciones de Carmen Santos en una entrevista publicada en internet, en una pagina web de guia
de la lectura de Dias de Menta y Canela de la biblioteca de Alhama de Aragén, http://issuu.com/alarife/
docs/d_as_de_menta_y_canela.

4 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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lugar de freidora, «el puarro», en vez del puerro, «el saco de couchage», en vez del saco
de dormir, o «el gaté de manzana», en vez de la tarta de manzana. Estas nuevas practicas
de lenguaje en el seno de la familia reflejan la confusién cultural entre las maneras de
pensar y las costumbres de dos generaciones, y su traslacién a la comunicacion oral.

«Los hijos fueron los encargados de que la cultura autoctona entrara de verdad en
los hogares, sobre todo a partir del inicio de la escuela. Habia que participar en las
reuniones de padres, ayudarles con los deberes, hablar con el maestro, sus compaiieros
suizos venian a casa... Todo un curso acelerado.» Muchos vieron en los nifios la solu-
cién a sus problemas de comunicacion y se hacian acompaiar por ellos a todas partes
para que les tradujeran lo que no entendian.

Segun los estudios, alrededor de un 40 por ciento tuvo problemas con la lengua es-
paiiola en el instituto, cuando volvieron. Y es que, si bien la mayoria hablé siempre en
espafol con sus padres (teniendo en cuenta que era una lengua diferente, con errores
incrustados, perpetrados e importados, y un vocabulario muy pobre, que no se actualiza),
el idioma utilizado con los hermanos y amigos era, en mds de la mitad de los casos, el del
pais de acogida.

Con respecto a la educacion de los hijos adquirida en el extranjero, la mayoria de los
testimonios manifiestan estar satisfechos, pese a constituir un tema dificil, y comparan la
ensefianza en el pais de destino con la que se imparte en Espafia. En los primeros afios de
la emigracion, las familias tenfan dos opciones: llevar a sus hijos a centros espaiioles,
—una buena solucion para nifios que iban a estar poco tiempo fuera de Espafia, pero que
fomentaban la marginacién—, o integrarlos en la escuela del pais receptor. Los centros
espafoles eran insuficientes para escolarizar a todos. Se crearon 588 centros para cursar
la ensefianza obligatoria (de 6 a 14 afios) donde se atendia a unos 48.000 nifios. No habia
centros para estudiar el bachillerato, aunque se podia cursar a distancia. En Suiza, ade-
mads de en los centros espafioles, se podia estudiar en las Misiones Catdlicas. Entre am-
bos escolarizaban a la mitad de los menores de 14 afios. Generalmente los nifios acudian
a las escuelas autdctonas publicas, aunque se limitaba el nimero de nifios inmigrantes
matriculados por escuela, permitiéndose en Suiza el 20 por ciento y en Alemania, el 25
por ciento. En Suiza no resultaba fécil incorporarse a los cursos intermedios, porque no
existia ningtin convenio de convalidacion de estudios entre ambos paises. Pero el mayor
condicionante en todos los paises era el idioma, porque s6lo podian incorporarse los que
dominaban suficientemente la lengua del pais receptor. Para solucionar este tltimo pro-
blema, se organizaron las escuelas preparatorias, a las que acudian los nifios inmigrantes
hasta que aprendian el idioma. La programacion era la del pais receptor, y, en algunos
casos, en los primeros afios del proceso migratorio, se incluia el estudio del idioma y la
cultura espanola. Por los resultados obtenidos, en estas escuelas tampoco acertaron con
la solucién mds conveniente.

Los padres que optaron por la educacién del pais de acogida tuvieron que «ponerse
las pilas» para ayudar a sus descendientes con los deberes y tuvieron que acudir a las
escuelas de padres que organizaban los distintos centros educativos, aunque en ocasio-
nes, sobre todo en cursos mds avanzados que la ensefianza primaria, recurrieron a maes-
tras externas o a aulas extraescolares. Muchos tuvieron éxito en los estudios y manejan

> Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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ambos idiomas, tanto oralmente como por escrito. Si bien un buen resultado académico
es vislumbrado como motor de movilidad social, también les interesa mucho que el hijo
salga preparado para cumplir una funcién especifica dentro de las necesidades del siste-
ma productivo. El 74, 6 por ciento de los jovenes que han ido a la escuela suiza han se-
guido, ademds, los cursos de una escuela espafola, con el exceso y el esfuerzo que esto
puede implicar.® Mds tarde, ya entrados los ochenta, los maestros de escuela espaiola,
—tal misioneros culturales—, a la que se asistia una vez a la semana, estaban contrata-
dos por el Ministerio de Educacién y ejercian una labor inestimable en lo que se refiere
a la transmision de cultura espafiola. Se impartia geografia, literatura, lengua e historia,
basicamente, pero en las paginas de los libros de texto espafioles, los alumnos aprendian
mucho mds sobre su pais de origen. En este contexto, la emigracién abrié la mente y
varid las costumbres incluso de personas de bajo nivel cultural. Sobre todo a los nifios,
una vez que pasaron por la escuela en el pais de acogida.

En lo que a integracion se refiere, la segunda generacion de emigrantes espafioles
que permanecieron en los paises de acogida se ha integrado totalmente en la cultura au-
téctona, muchos se han casado con alemanes, suizos o franceses y sus hijos han perdido
la lengua espafiola.

Entre los hijos de la primera generacidon de emigrantes han despuntado actores cono-
cidos, misses, cantantes, cientificos, profesionales muy cualificados, politicos (como la
presidenta del parlamento ginebrino), por lo que se puede hablar de otra emigracion.

La influencia que ejercen los hijos en la evolucién hasta el nuevo tipo de familia no
se limita solamente a las que decidieron establecerse en el extranjero de forma definitiva.
Ocurre lo mismo con las que regresaron a Espafia. La doble cultura inherente a los nifios
son efectivos elementos de apertura hacia otra forma de vida en Espafia, salvando las
dificultades de readaptacion. Padre e hijos se sentirdn vinculados a ambas sociedades en
las que han vivido y se han transformado.

Otra fuente para conocer mds de cerca a la segunda generacion es el estudio elabo-
rado «sobre el terreno» por la Juventud Obrera Cristiana de Suiza, que organizaba excur-
siones y fines de semana con estos jovenes, como alternativa al tiempo libre vacio, que
muchas veces ponia en contacto al hijo de emigrantes con las drogas, el alcohol o la
delincuencia.

Las conclusiones a las que llega la JOC en su afdn por conocer las caracteristicas de
esa segunda generacidn, concretamente en este caso el ejemplo suizo, sus formas de
sentir, pensar y vivir, podrian resumirse en:

«No soy de ningtin sitio, no me reconocen hijo en ninguna casa. Desaparece asi el
cuadro de referencia cultural en que situarse y viven oscilando segin el aire del
momento» 8

¢ JOC/E, ¢ Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes esparioles
en Suiza, Cepis, Lausanne (Suiza), 1981, p. 60.

7 JOC: Juventud Obrera Cristiana, movimiento internacional de jévenes obreros, fundado por el cura
Cardijn en 1925 en Bélgica, pero que opera en varios paises centroeuropeos, como es el caso de Suiza, donde
es especialmente activa en los anos ochenta.

8 JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espafioles? La segunda generacion de emigrantes espaiioles
en Suiza, op.c.,p. 13.
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Por ello, cabe destacar que en el proceso migratorio, la segunda generacién presenta
problemas especificos, debido a las circunstancias concretas y a las actitudes ambivalen-
tes: por un lado, el deseo de darles una formacién espafiola con vistas al retorno; por otro,
el sacar provecho del sistema educativo extranjero. De este segundo deseo, forma parte
de modo claro el que los hijos aprendan la lengua extranjera. Parad6jicamente, cuanto
mads intenso y completo sea el deseo de los padres de dar una formacion extranjera a sus
hijos tanto mds improbable serd su retorno a Espaiia. Porque esta tarea entrafa, por su
propia dindmica, prolongar la estancia, y porque los hijos, cuanto més se integran en el
pais foraneo, menos desean volver.

«Sin embargo, muchos padres vivieron el paso hacia la integracion con cierto rece-
lo, porque tenian miedo de que los hijos se volvieran «demasiado suizos».Y los enviaban
a la «Escuela Espariola. (...) Vetamos en ello una especie de vacuna contra el olvido que
haria mds fdcil su incorporacion a la vida en Espaiia a nuestro regreso».? Otra manera
de transmitir el «espafiolismo» era inscribir a los chicos en los grupos folkldricos para
que aprendieran los bailes regionales. Gallegos, asturianos, catalanes y andaluces tuvie-
ron sus grupos, aunque los andaluces eran los mds frecuentados, porque el flamenco es
el flamenco, y mds cuando se vive en el extranjero.

Durante todo el proceso de la emigracion han nacido muchos nifios. Cuando empeza-
ron a hablar, desde la misma y tierna infancia se enfrentaron a un fenémeno peculiar:
«Estaban abriendo los ojos al mundo y a nombrar las cosas con la lengua de sus padres,
cuando este aprendizaje se interrumpe, brutalmente en muchos casos, para empezar de
nuevo desde una clave distinta. (...) La familia y la escuela, los dos lugares principales de
la vida de estos chicos y chicas, son cosas tan separadas y, en general, tan opuestas que
les obligan a vivir divididos y confundidos. (...) Por ello (los padres) critican fuertemente
las costumbres y, sobre todo, las actitudes «racistas» de los suizos, mientras que los maes-
tros en las escuelas transmiten una educacion que tiende a exaltar los valores y los modos
de la sociedad suiza y a considerar inferior y despreciable el mundo de los padres» .

Las JOC hablan incluso de mutilacién cultural, debido a que la emigracién les ha
separado de sus origenes, de sus raices, pues muchos jévenes o han olvidado o nunca
aprendieron la historia, el idioma, la geografia y las costumbres de Espafia. Se preguntan
entonces, qué porvenir les queda, si no son los autores de su propia vida, ya que otros han
decidido por ellos. Frente a esta realidad global, las posiciones individuales de los jove-
nes espafioles de la segunda generacion pueden ser distintas: huir de la realidad y volver
a Espana en condiciones muy dificiles; embrutecerse en el «bienestar» que ofrece la so-
ciedad de consumo, deseo de parecerse a los suizos, para evitar el sentimiento de recha-
70, a través de la asimilacion'!, o bien replegarse dentro de la comunidad de origen, fo-
mentando asfi el aislamiento.

Por otro lado, la integracidn es la consecucion de un dificil equilibrio entre el respeto
de la personalidad y de la cultura del joven emigrado y la necesaria adaptacion a la vida

° Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

19" JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espariioles
en Suiza, op.c.,p. 14.

" Con el término asimilacion se entiende: la negacion del emigrante y su cultura, «volveos como no-
sotros o volved a vuestro pais», percibido en este caso como peyorativo, mientras que la integracion es algo
positivo, ya que permite al hijo de emigrante asumir y respetar las dos culturas.
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del pais en el que vive. Es decir, que hay que luchar para que se admita la propia cultura
de emigrantes espafioles de segunda generacidn y su participacion activa en la sociedad
suiza, haciéndose respetar por lo que son, pero esa integracion sélo puede existir si tie-
nen los mismos derechos que los nativos y si son reconocidos como emigrantes, diferen-
tes, pero no inferiores. Esta lucha, sea por el retorno, sea por la integracion, sélo es posi-
ble colectivamente, porque el drama colectivo de la emigracién no se puede resolver
mediante soluciones individuales, segtin este estudio, que insiste en que esta lucha no
sélo es entre dos mentalidades y culturas, sino también entre dos clases sociales. La fa-
milia y la escuela tratan de estimular a los jévenes hacia dos metas incompatibles: el
retorno a Espafia y la asimilacién a la cultura suiza. Para la mentalidad de una buena
parte de la sociedad suiza, integrar significa convertirlos a su imagen y semejanza y si se
pudiese hacerlos rubios y un poco mds claritos de tez, mejor. «Rechazando borrar nues-
tra historia y nuestro origen, el porvenir en Suiza, como adultos nos excluye de toda
posibilidad de participacion (derecho de voto y de expresion en general). La sociedad
suiza que debe el desarrollo economico a la emigracion, nos coloca en varias catego-
rias, pero con una marca unica: extranjeros.»"

Estar a caballo entre dos culturas y dos mundos significa no pertenecer totalmente ni
al uno ni al otro. Lo que ocurre es que cuando estdn de vacaciones en Espafa les llaman
«los suizos» y en Suiza, —como a sus padres—, todo lo que les rodea les hace sentir su
condicién de «extranjeros», ya que no tienen los mismos derechos que sus compafieros
suizos, sobre todo de cara a la oferta de ciertos puestos de trabajo.

SU RELACION CON ESPANAY CON EL RETORNO

En cuanto a la relacién con el pais de sus padres, pueden establecerse distintas cate-
gorias: estdn los jovenes que se orientan hacia Espafia, los que le dan la espalda y los que
consiguen mantener ese dificil equilibrio.

El libro Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espariola en Francia presenta una
original y profunda vision, —asi como bastante acertada—, sobre las formas de ser, ver,
vivir y sentir de la mayor parte de los hijos de emigrantes.

a) Entre dos tierras

La nacionalidad espafiola (el tener los papeles como tal) suele utilizarse mds en Es-
pafia para reafirmar ese lado espafiol, que, a veces, durante el proceso vacacional, les es
cuestionado. En efecto, mds de uno lleva el DNI consigo cuando estdn en el pueblo y
alguien duda sobre su origen, llamédndoles, por ejemplo, «franchutes», mostrando asf,
sobre los papeles, su «certificado de espafiolidad». Tener dos papeles, dos identidades,
vivir en la binacionalidad hace que el juego de residir en dos paises a la vez sea mds
flexible y rapido." (Es distinto en Suiza y Alemania, cuya nacionalidad no est4 al alcance

12 JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espaiioles
en Suiza, op. c.,p. 26.

13 0SO CASAS,LAURA y OTROS., Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espaiiola en Francia,
Fundacion Francisco Largo Caballero, Madrid, 2007, p. 279.
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de «cualquier» persona, pero si es asi en Francia). El joven espafiol parece tener serias
inquietudes en lo que atafie al gobierno espafiol. Parece que, en 1981, se hace poco o
nada para facilitar y apoyar el retorno a Espaiia: los certificados de fin de aprendizaje
obtenidos en Suiza no son reconocidos.

La encuesta realizada por las JOCs revela que el 86 por ciento de los jovenes espa-
foles va regularmente a su pafs de origen durante las vacaciones y permanece como
media un mes por afio. Cuando los jévenes van a Espafia, lo que les gusta es el ambiente,
la alegria y las fiestas (52%) y también el pafs, el clima, el paisaje, el mar (23%) seguido
de la mentalidad de los espaiioles y la manera de vivir. Por otro lado, también son criticos
y lamentan la falta de organizacidn, el desorden, el ruido, la suciedad, la mentalidad, (la
gente es menos abierta al mundo exterior), las cosas abandonadas, las dificultades para
encontrar un trabajo sin recomendacion.'

b) De cara al sol

Los argumentos mds citados a favor de Espafa son el sentimiento de pertenencia al
pais, el hecho de hablar mejor el idioma, estar en su patria, un pais en desarrollo donde
las cosas son mads baratas, (tener en cuenta que estamos hablando de los ochenta). Estar
cerca de la familia y la sensacion de poder participar en el pais gracias a derechos plenos
son las razones mds citadas por los jovenes que desean retornar a Espafia. Una importan-
te mayoria de espafioles (71,7%) manifiesta el deseo de volver a Espafa, retorno mas
marcado entre los varones que entre las mujeres.'

Los hijos reproducen la «fiesta a la espafiola», se identifican con la «marcha» que
viven en el pueblo durante las vacaciones. Es curioso comprobar como muchos de ellos
optan incluso por el matrimonio endogdmico, lo cual facilita la comunicacién entre la
pareja, pues comparten la transnacionalidad y se asegura el regreso y la reproduccion de
los valores culturales del pais de origen. Espafia se idealiz6 y, con la ayuda de los padres,
se relaciond, en el imaginario de los descendientes de emigrantes espafioles, con el con-
sumo, el ocio y el tiempo libre. En su pais los progenitores se mostraban mds permisivos,
expresivos, libres y abiertos, les dedicaban mds tiempo. Francia era el espacio reservado
al trabajo, mientras que Espafia se relacionaba con lo positivo, el afecto y las vacaciones.
Los padres vivian el paso de la frontera de Francia a Espaia como una liberacién, que se
transmitia a los hijos, que iban socializdndose en esas sensaciones, en que la imagen del
toro, ilustrando el paisaje, era una imagen positiva, que generaba «buenas sensaciones».
Se observa como, poco a poco, los jovenes de la emigracion estdn «regresando» a Espa-
fia, estando muy presente la idea y el deseo de «volver» al pais de origen de sus padres.
Lo cual nos lleva a otra paradoja, la protagonizada por los hijos de la emigracién. «El
retorno se explica en algunos casos como parte del proceso de construccion identitaria,
para poder probar ese «otro lado» en términos culturales, en el cual se ha sido igual-
mente socializado» '

14 JOCJE, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espariioles
en Suiza, op. c.,pp. 115-116.

15 Ibidem, p. 138.

16 0SO CASAS, LAURA y OTROS, Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espafiola en Francia,
op.c., pp. 282-283.
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También son candidatos al regreso los urbanitas cansados de la ciudad, en busca de
una mayor calidad de vida, otros movidos por amor 0 como una ventana ante una crisis
personal, una forma de emanciparse. Todos estos factores explican el deseo de instalarse
en Espafia que tienen muchos de los descendientes. La segunda generacion fue interiori-
zando, desde su mds tierna infancia, que el objetivo dltimo familiar era regresar. Esto
podria explicar que algunos hijos de la emigracién, aunque nacieron en Francia y nunca
antes vivieran en Espafa, puedan hablar de «retorno».

Pero, a pesar de los esfuerzos realizados por los emigrantes para dotar a sus hijos de
los utensilios que garantizasen un retorno no traumético, no siempre lo consiguieron. El
44 por ciento de los adolescentes que regresaron encontraron que Espaiia era peor de lo
que habian imaginado, mientras que sélo el 16 por ciento afirma que era mejor.

«Cuando mi padre anuncio que habia encontrado trabajo en Valencia y nos volvia-
mos a Espaiia, fue uno de los dias mds felices de mi vida. Pero una vez en Valencia, no
fue todo tan idilico. Me costo lo mio adaptarme a la vida espariola, porque seguia siendo
un bicho raro. Creo que mis padres, como muchos emigrantes, se agarraron al recuerdo
de un pais que a su regreso ya no existia. Todo lo que me contaron de Esparia y los va-
lores que me transmitieron se habian quedado tan desfasados, que soélo me sirvieron
para seguir siendo diferente. (...) Una semana después, Anita y yo hicimos nuestro debut
en un instituto espaiiol. Yo gocé de una efimera popularidad entre la élite de mi clase
cuando se corrio la voz de que habia vivido en Alemania. Al descubrirse que solo era
una inocentona de ideas anacronicas y no traia bajo el brazo ninguna revelacion politi-
ca de la Europa democrdtica, me arrojaron al purgatorio donde se asan desde el origen
del mundo los empollones, los feos y los alienados. Un dia supe que el regreso a Valencia
nunca haria de mi una extrovertida chica espariola de las que enseguida hablaban por
los codos, porque en los cimientos de mi persona era mds alemana de lo que jamds ha-
bria creido.»"

¢) Yo me quedo

La ensefianza de la lengua y la cultura espafiola, el contacto anual con la sociedad
espaiola durante las vacaciones o la formacién de los hijos en los usos y costumbres
espafoles no serdn elementos suficientes para que la segunda generacién acompaiie, en
todos los casos, a sus padres en la culminacién de un proyecto migratorio que se convier-
te en un objetivo vital. Por ello, se repite otro elemento que marca, de manera indeleble
la vida de los que emigran, como es la separacion de sus seres queridos.'®

Estos jovenes se sienten integrados, hacen sus carreras profesionales y personales en
el pais extranjero, que no consideran como tal, y realizan la misma vida que los autécto-
nos, relaciondndose indistintamente con otros espafioles o extranjeros. No afioran Espa-
fla, aunque la visitan con relativa frecuencia, en principio s6lo hablan espafiol con sus
padres y familiares y tienen hijos a los que no necesariamente transmiten la cultura espa-
fiola. No ven su nacionalidad como un problema ni una obsesién, no piensan en ello y en

"7 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 346 y 350.
'8 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c., pp. 53-55.
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algunas ocasiones, optan por adoptar la nacionalidad extranjera, si eso les beneficia en
su trabajo. No se sienten llamados a continuar con la experiencia migratoria de sus pa-
dres y deciden tomar las riendas de su propia vida. Tampoco se identifican demasiado
con los valores ni la cultura espafiola, pero tampoco reniegan totalmente de ella.

«Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espariola en Francia» pone de relieve la
«paradoja» de la emigracién y cémo los emigrantes fueron programando su movilidad
social, entre dos espacios, el de origen y el de acogida. «De hijos de portera, sefiora de
la limpieza y obrero, pasaban a ser «los reyes del pueblo» en Espaiia, revalorizdandose
su estatus social. Asi, las madres y los padres frustrados en su propia vida, optaron, de
alguna manera, por proyectar la movilidad social hacia sus hijos, sacrificando ellos su
propia trayectoria de ascenso laboral, por el bien de los retoiios»."” Algunos progenito-
res, en su deseo por «regresar», han ido, de manera mds o menos explicita, aconsejando
a sus hijos para que orientasen sus estrategias laborales en funcién del retorno. Algunas
de estas estrategias laborales transnacionales consisten en elegir carreras relacionadas
con el pais de origen o que pueden ser «interesantes», con vistas al mercado de trabajo
espafiol, por ejemplo. No se busca tanto el regreso, sino que se aprovechan los «recursos
culturales» y lingiifsticos, como una estrategia para tener mds posibilidades de encontrar
un empleo, al poder «vender» el curriculum en dos mercados de trabajo, lo cual permite
ampliar el abanico de opciones. Los padres se conforman con que su sensacion de fraca-
so se cure con la movilidad social de sus hijos y transmiten el proyecto migratorio a la
siguiente generacion. Por ejemplo, las estancias Erasmus de un afio, que servian como
una iniciacion a la «forma de vida espafiola», y constituian una avanzadilla al regreso
familiar. Pero, como hemos visto, los descendientes pueden adoptar una mirada hacia
Espafia, que no necesariamente es acorde con la de sus padres. Estdn los que regresan
para estudiar o trabajar, sin la aprobacion de sus progenitores. También estdn los padres
que desean volver y que sus descendientes les acompafien en el proceso, sin que éstos
respondan positivamente a sus deseos. La principal batalla que ganaron los padres emi-
grantes fue la socializacion en la biculturalidad, volviendo de vacaciones todos los afios
a Espafia, para mantener los vinculos afectivos con los mds préximos y con la tierra. Es
interesante comprobar como intentaron hacer con sus hijos, lo mismo que el Régimen
con ellos: mantener vivas las relaciones con la patria, para que se pudieran cumplir sus
propios intereses.® Algunos hijos de emigrantes volvieron a emigrar ellos mismos en la
siguiente ola de emigracidn que tuvo lugar, a partir de 1980 y hasta 1990 coincidiendo,
con el fuerte aumento del paro en Espafia, y también con una cierta recuperacion de la
economia europea de las crisis del petréleo; se produjo otra vez la salida neta esta vez de
226.771 personas; otros se estdn planteando emigrar ahora o ya lo han hecho, para afron-
tar la actual crisis, con la que se ha iniciado la segunda década del siglo XXI.

Propongo acabar este capitulo con la Metdfora de los elefantes y las tortugas de
Laura Oso. La primera generacion regresa, como los elefantes, a morir a la tierra que les
vio nacer, sin poder cumplir su suefio, pues no les queda tiempo, ni energia para ello, y
le pasan la antorcha, el relevo de la movilidad social, a sus hijos. Ellos serdn los que
contintien con su sueflo. Los hijos son ahora los pioneros/as de una emigracién que no
sienten como tal, puesto que es un retorno a las raices, pero no un retorno real. Vuelven

1 OSO CASAS,LAURAy OTROS., Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espaiiola en Francia,
op.c., p.283.
2 Ibidem, pp. 276y 277.
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al pais donde nacieron sus padres. Son los encargados de rematar la trayectoria de movi-
lidad social familiar, resolviendo ese sacrificio y sufrimiento con el retorno. Los hijos
son tortugas que vuelven al origen para reproducirse, para que el drbol familiar cobre
vida. Y en el peor de los casos, siempre pueden tomar el camino inverso, y volver a re-
tornar hacia Europa. Se trata, esta vez si, de un recurso humano muy preparado e intere-
sante para el Estado espafiol, y cuya formacién no le ha costado pricticamente nada.
«Los emigrantes siguen aportando, aiin hoy en dia, al desarrollo de Espaiia. Los emi-
grantes siguen regaldndole recursos a su tierra. Una generosidad que no termina.»*

2 Ibidem, p. 285.
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CarituLo IV.
CONTRADICCIONES DEL GOBIERNO
Y LA IGLESIA EN TORNO A LA EMIGRACION

Una vez presentada la emigracion a Europa a grandes rasgos, y descrito el contexto
histdrico y socioecondmico que nos permite entender mejor como surgid, me centraré en
esta segunda parte en el andlisis de los instrumentos que el Franquismo puso en marcha
para regular y controlar la emigracion, y evitar que este fendémeno de «masas» se desbor-
dara. Recordaré también los rasgos de la «subcultura» de la emigracién y la importancia
que tuvieron los medios de comunicacién en su configuracion. Paso a exponer, a modo
de introduccidn, las patentes contradicciones del Régimen y la Iglesia en torno a la emi-
gracion, para pasar después a analizar el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE), su ini-
cio, sus funciones, y algunas de sus importantes publicaciones, todo ello en el marco de
las relaciones internacionales del gobierno de Franco mediadas por los distintos conve-
nios firmados con los Estados de acogida. Como veremos, a pesar de los numerosos es-
fuerzos estatales, las acciones del régimen no fueron tan eficaces como se deseaba, pues-
to que, no lo olvidemos, la emigracion fue uno de los motores de la modernizacién y la
democratizacién de Espafia.

Cierto es que el Franquismo siempre reconocid a los emigrantes la importancia que
tuvieron para la economia espafiola, sin embargo, la postura del régimen franquista fren-
te a la emigracion estuvo plagada de contradicciones. Por un lado, se fomentaba la salida
de trabajadores al extranjero, pero a la vez, la emigracion era temida por el gobierno de
Franco, en la medida en que se pretendia que los emigrantes permanecieran inmunes a
las «contaminaciones democraticas y amorales» de las sociedades europeas en las que se
integraban. Ademds, se buscaba que regresaran algtin dia, cuando al gobierno le viniera
bien; por eso, cuanto menor fuera la integracidn, mejor. Para conseguirlo, tarea nada fa-
cil, se pusieron en marcha lo que llamaremos politicas de regulacién y control.

Para comprender el origen de estas contradicciones en torno al fenémeno migrato-
rio hay que tener en cuenta que el espanol se caracterizaba idealmente por ser un pueblo
orgulloso, en el que el honor era un valor muy importante, y que el hecho de verse
convertido en un rebafio de trabajadores, sin dinero, ni formacién, ni autonomia, que
llegaban a las naciones desarrolladas de Centroeuropa cabizbajos, con un aspecto pobre
de campesinos iletrados, para ocupar sus fabricas y sus inhdspitos barracones, dejaba
bastante maltrecho el orgullo nacional. Y también se comprenden mejor las contradic-
ciones subyacentes si, una vez mds, echamos un vistazo a la historia. Durante el siglo
XIX la emigracion habia sido considerada un azote para la nacién, ya que suponia la
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tencial a los emigrantes, porque el derecho franquista no sélo regulaba la relacién sala-
rial y el acceso a una serie de derechos, sino también aspectos de tipo moral. A partir de
ahi, el Estado alentaba una especie de division del trabajo en el desarrollo de la politica
migratoria. La Iglesia, por su parte, no se limit6é a administrar asistencia moral, sino que
participaria junto al propio Estado en la asistencia social de los emigrantes. A mediados
de los afios cincuenta, la Conferencia Episcopal pone en marcha la Comisién Catdlica
Espafiola de Emigracion. Tan solo un lustro més tarde, la Iglesia Espafiola contaba ya
con una auténtica red de Misiones Catdlicas, por el territorio francés y alemdn, por los
Paises Bajos, Suiza y Portugal. El principal objetivo de esta red era la cristianizacion de
la emigracion, por lo que todas las misiones ofrecian servicios religiosos, ademds de
prestar servicios asistenciales y de organizar actividades culturales y de ocio para los
espafioles, en la linea del catolicismo social. Para ilustrar esta labor de la Iglesia, recor-
demos que, a principios del siglo XX, el capelldn de Alfonso XIII, Gabriel Palmer, viajé
a Paris para conocer las necesidades de la colonia espafiola. De esta visita surgi6 El
Hogar de los Espafioles, una asociacion de inspiracion catdlica que organizd una socie-
dad de socorros mutuos, mientras que a la Seccién de Informacion y Gestion del IEE le
correspondia proponer medidas dirigidas a impedir la propaganda perturbadora de la
emigracion.

LaIglesia, a través de la Conferencia Episcopal, enfoca la emigracion bajo el amable
prisma de Jestis Emigrante, advirtiendo, simultdneamente y con fuerza, de los peligros
morales que la emigracién encierra. En esta linea, su papel a la hora de reforzar esta
postura fue fundamental, y lejos de aportar luz y de borrar las contradicciones, llend de
incertidumbre la actitud a adoptar frente al fendmeno migratorio, al defender que la Emi-
gracién con mayusculas era sana para la nacion, pero que el emigrante como individuo
era un ser fragil, que precisaba proteccién y control para evitar que «enfermara» moral-
mente. Las consecuencias morales de la emigracién, especialmente para los jovenes que
se marchaban al extranjero, y los cambios que los emigrantes traerian de regreso a sus
pueblos constituian su principal fuente de preocupacién. A la hora de hablar de la emi-
gracion necesaria, Farré destaca un parrafo del informe de la Comisién catdlica espafiola
de Migracién de 1962: «Dios hizo el mundo sin fronteras. No existian los paises, cuando
termind el sexto dia de la creacion. Dios creo todas las cosas para el servicio y el bien-
estar de todos los hombres, que son hijos suyos. (...) En este sentido, las emigraciones
son, ademds de necesarias, muy beneficiosas a pesar de sus tristezas pues trasladan los
brazos que sobran a aquellos lugares en los que son necesarios».'*

Sin embargo, los comandos de la Iglesia incidian sobre todo en las estrategias para
evitar el contagio una vez que fue inevitable la emigracién a Europa y crearon incluso la
Comisién Episcopal de Emigracion (CEM, que podria ser el homdlogo espiritual del
IEE) para estructurar su accion. Una de ellas fue, como subraya Maria José Ferndndez,
citando a Ferndndez Asperilla, la necesidad de que el emigrante se rodeara de su familia
en el extranjero:

«Tres parecian ser las razones que empujaron a la Iglesia catdlica espariiola a lu-
char para que el Estado franquista favoreciese esta reagrupacion familiar. La primera,
era la posicion del Vaticano, muy comprometido con la emigracion a la que consideraba
fuente de crisis religiosas y morales que desembocaban a menudo en la «descristianiza-

4 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 307.
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cion» del emigrante. La segunda estaba relacionada con la larga tradicion de asistencia
moral y espiritual de la Iglesia espariiola para con los emigrantes, vinculada a las con-
cepciones del catolicismo social. La tercera tendria que ver con ciertos aspectos mora-
les inherentes a la vision que el Derecho franquista tenia de la mano de obra »"

Sin embargo, parece obvio que la salida de casi tres millones de espafioles tuvo una
clara repercusion en la situacién politica y social espaiiola, y asi lo sugiere un informe de
1961 de la CEM, que manifiesta la preocupacién de la Iglesia por «la influencia que sin
especial esfuerzo ejercen en las costumbres y mentalidad de nuestros sencillos feligreses
que nos salieron de Espaiia, las novedades que traen en sus frecuentes visitas al pueblo
natal quienes vienen con aires de superioridad, de paises que la ignorancia de nuestras
gentes acepta como vanguardistas de la civilizacion».'®

Sobrecoge la inquietante visién apocaliptica de la emigracién que ofrece la Iglesia
espafiola, evocando el «riesgo espiritual y moral de nuestros emigrantes, victimas a su
parecer de la accion organizada de estas fuerzas del mal que no ignoran que la emigra-
cion es una coyuntura admirable para ganar adeptos y sembrar confusiones en sus es-
piritus. De todas partes nos llegan noticias de su accion entre nuestros emigrados: célu-
las comunistas, sacerdotes espaiioles renegados, pastores protestantes (nativos unos y
sacados otros entre los propios emigrantes) acechan en todas partes a nuestra emigra-
cion. La mayoria de los que emigran a Europa regresardn después de pasado un plazo
mds o menos largo en el extranjero. El impacto que recibird y estd ya recibiendo nuestra
nacion, serd de dimensiones y consecuencias incalculables. Consignamos que estas
fuerzas del mal cuentan con mds personas y medios que nosotros y que tienen su mejor
aliado en el desvalimiento y desorientacion de sus presuntas victimas»."”

Las publicaciones de la Iglesia, ya sean las destinadas a los feligreses de dentro o a
los de fuera, ofrecian una vision sobre el peligro moral de la emigracién. Al mismo tiem-
po destacan la dimension histérica de la emigracion, y en el Archivo de la Conferencia
Episcopal de Madrid se pueden encontrar carteles y folletos conmemorativos del dia del
Emigrante, que se celebra el dia 18 de diciembre, en torno a la figura de Jesis Emigrante
o Jestis Caminante. Se readaptan los textos biblicos, de tal modo que Jesus se identifique
con el emigrante: «Fui emigrante y me acogisteis». Y el evangelista San Mateo'®relata
que desde que nace Jesus es identificado con la historia del Israel peregrino, emigrante y
refugiado, ademads de que Jests sabe lo que supone andar buscando trabajo de un sitio a
otro, ya que en Nazaret no habia suficiente trabajo para un artesano. Para encontrar tra-
bajo, tanto José como su hijo tenian que salir y recorrer los poblados cercanos."”

15 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 151.

6 Memoria de la Comisién Episcopal de Migraciones, 1961, Archivo de la Conferencia Episcopal
(ACE), 939/1.

7 Memoria de la Comision Episcopal de Migraciones (1962), recogido por FARRE, SEBASTIEN en
«Spanische Agitation: Emigracion espaiola y antifranquismo en Suiza», documento de trabajo 3/2001- Fun-
dacién 1° de Mayo, Madrid, 2001, p. 16. Farré trabaja en el Departamento de Historia Contempordnea de la
Universidad de Ginebra. Autor de varios articulos sobre el exilio, el movimiento migratorio espafiol y las
repercusiones de la guerra civil en Suiza, ha redactado su Tesis doctoral sobre las relaciones entre Suiza y el
régimen franquista. Es también colaborador del Centro de documentacion de la Emigracion Espaiiola de la
Fundacion 1° de Mayo.

18 (Mt. 2,13 ss).

19 PAGOLA, JOSE A., «Jess. Aproximacion histérica». PPC, Madrid, 2007, pp. 55-56.
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A pesar de buscar estas claras referencias a la esencia de la emigracién en los textos
teoldgicos, pesaban mds en las altas instituciones eclesidsticas los efectos negativos de la
emigracion. Pues consideraban que se exponia a los emigrantes al peligro de perder las
creencias religiosas y la moral catélica. Temian que la modernizacién en la forma de
actuar y de vivir de los emigrados cuando volvian a Espafia, de vacaciones o definitiva-
mente, pusiera en peligro las creencias de los que no habian emigrado.

La Iglesia interviene, como hemos visto, simultineamente hacia dentro y hacia fue-
ra, puesto que intenta mandar un mensaje, a través de Jests el Emigrante y, por otro lado,
a través de las activas misiones catdlicas, repartidas estratégicamente a modo de red en
las ciudades europeas que mds emigrantes espafioles registran, con el fin de supervisar el
proceso migratorio. Su postura inicial es estar en contra de la emigracidn, por su cardcter
amoral y contaminante al entrar sus obedientes fieles en contacto con fuerzas «desca-
rriantes», al abandonar el territorio nacional. Pero una vez abandonado el rebaifio, la
Conferencia episcopal se encargaba de reagruparlos, para limitar al maximo la temida
contaminacion, en torno a los focos que encarnan las misiones catélicas. Parte de la ayu-
da oficial prestada a los emigrantes se canaliz6 a través de la Iglesia Catdlica, concreta-
mente de dichas misiones, que, como hemos visto, atendian los problemas reales de la
emigracién y surtian sacerdotes espafioles que impartian misas en castellano para la co-
lonia espafiola y que realizaban actividades para los jovenes. La Iglesia en estos paises
tenfa una vision mucho mds realista y critica sobre la situacién de los espafioles y las
actuaciones de las autoridades franquistas, que la Iglesia oficial. «La emigracion implica
siempre una discriminacion y constituye, como tal, un sector marginado dentro de la
vida de una nacion. Por principio, un trabajador extranjero no tiene derechos politicos
y es requerido para hacer las cosas mds duras, las que nadie quiere hacer. Y si por parte
del pais receptor, los emigrantes son mano de obra barata, por parte del pais emisor
constituyen la solucion interna a un problema econémico y social».* Todas las ocasio-
nes son buenas para recaudar y manipular, incluso la celebracién del Dia del Emigrante.
La Iglesia también llega a los ciudadanos a través de la prensa escrita. El diario La Van-
guardia Esparfiola publica en su pdgina 29, el 30 de noviembre de 1961 una Circular
firmada por el Arzobispo-Obispo, con fecha de 10 de noviembre de 1961, bajo el epigra-
fe «religiosas» y titulado «El domingo, Dia del Emigrante»: «(...) valorando mds y mds
la magnitud y gravedad del pavoroso problema migratorio de nuestros tiempos. Renova-
mos cuantas consideraciones os hemos dirigido en anteriores exhortaciones sobre este
gravisimo problema migratorio que tan profundamente preocupa a la Santa Sede (...)
sed generosos en vuestra oracion para que la caridad de Cristo y la fe cristiana sean
siempre dngeles titulares que acomparien y guien los pasos de nuestros hermanos, los
emigrantes. Sed también generosos con vuestras limosnas para el sostenimiento y exten-
sion del Organismo protector de los emigrantes, creado y sostenido por la Iglesia, cuya
situacion sobre las graves necesidades del emigrante exige medios adecuados y cuantio-
sos dispendios. Vuestra contribucion a suavizar el calvario migratorio de tantas familias
y hermanos nuestros hallardn en el corazon misericordioso de Cristo las mds amplia
correspondencia en gracias y bendiciones divinas »*' Es curioso ver cémo la manipula-

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., p. 390.

2l «El domingo, Dia del Emigrante», diario La Vanguardia, Barcelona, 30 de noviembre de 1961,
p- 29.

102

<Z| INDICE |—>




cion de la Iglesia, a través de unos términos intencionados, afectaba, no sélo a los feli-
greses transfronterizos, sino también a los que no habian emigrado.

Pero sobre todo, la Iglesia catdlica, a través de Cdritas de cada uno de los paises de
acogida, desempefi6 también un papel sobresaliente en las labores asistenciales hacia los
emigrantes espafioles, y esto fue lo que mds llegé a los trabajadores espafioles, bastante
ajenos a las supuestas manipulaciones episcopales. Muchos se sentian mds en casa gra-
cias al trabajo efectivo de los misioneros y voluntarios, y era para ellos un balsamo poder
seguir recibiendo la palabra de Cristo y la confesién en castellano —pues los emigrantes
en su mayoria tenfan fuertes convicciones catélicas—, y agradecian tener un lugar de
reunion con otros espaifioles. La Iglesia propici6 los primeros puntos de encuentro de los
emigrantes recién llegados, pues muchos de sus centros precedieron a las asociaciones
laicas o promovidas por el IEE. Asi lo percibe Sébastien Farré: «con la Cdritas alemana
colaboraba estrechamente la Iglesia catolica espariola a través de las misiones catolicas
en Alemania y el envio de capellanes de emigracion, coordinados por la Comision Epis-
copal de Emigracion. El estado espariiol confiaba en que la labor de la Iglesia catdlica
contribuyera en bloque a la tutela y control de los emigrantes esparioles (todos los in-
vestigadores coinciden en el control que intentaba hacer el franquismo), pero no podia
prever que una parte importante de los sacerdotes enviados a Alemania, especialmente
los jovenes y los mds sensibles a los nuevos vientos que soplaban en la Iglesia desde el
Concilio Vaticano 11, acabarian amparando y dando apoyo a los trabajadores espaiioles
en sus reivindicaciones» >

En este punto, la Iglesia, a su vez, encarné otra potente contradiccién en torno a la
emigracion, puesto que al ser sus representantes tan solo seres humanos, éstos se impli-
caron, en ocasiones, mds de lo que las altas instancias hubieran querido y pensado. Entre
los movimientos antifranquistas que surgieron durante aquellos afios en la emigracidn,
como un despertar a la democracia de los espafioles tras un letargo impuesto, «otro polo
de movilizacion surgio de la misma Iglesia, aquella que el Régimen esperaba ejerciera
una influencia adormilante sobre los emigrantes» >

Muiioz Sanchez (2005) asegura que la Iglesia espafiola atraveso en los aflos sesenta
una revolucion silenciosa que la aparté radicalmente de su ultraconservadurismo y de la
ciega lealtad hacia Franco, llegando a implicarse mds en el trabajo de base, especialmente
en los barrios populares y obreros, y utilizaron su privilegiada posicién, ya que las organi-
zaciones cat6licas eran las dnicas legales en Espafia, para fomentar la coagulacién de una
estructura reivindicativa. Se formaron asi desde asociaciones de vecinos hasta sindicalis-
tas. Esta conciencia era precisamente la que impulsaba a muchos de pdrrocos, trabajadores
de Ciritas y cristianos residentes en Alemania, a relegar en muchas ocasiones su orienta-
cion politica o religiosa y a implicarse en la educacién de los hijos de los emigrantes,
creando también Asociaciones de Padres de Alumnos, que contribuyeron a la integracion.

Algunos centros para emigrantes espafioles contaron con el apoyo econémico de la
Iglesia catdlica alemana, que frecuentemente cedia los locales, y de los consulados espa-
foles, estando generalmente bajo la proteccidn de las misiones catdlicas y las capellanias

2 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c., pp. 301-302.

» MUNOZ SANCHEZ, ANTONIO, La emigracion espafiola a la Repiiblica Federal de Alemania,
documento de trabajo de la FEAER (Federacion Espafiola de Asociaciones de Emigrantes Retornados), Bar-
celona.
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catdlicas de emigracion. Cdritas alemana fue la institucion a través de la cual el gobierno
federal dirigio la labor asistencial hacia los emigrantes espaiioles, lo que unido a la pro-
pia dindmica de cooperacion entre el IEE y la Comisién Catdlica de Migracion, hizo de
la Iglesia catdlica espafiola y alemana un elemento clave en la asistencia a los trabajado-
res espafoles.** Cdritas alemana cred una estructura de asistentes sociales para espafioles
en todo el pais, la mayoria de las cuales eran mujeres espaiiolas.”> En conjunto, esta red
asistencial fue, segin Mufoz Sanchez, una de las mds completas puestas a disposicion
de los espaiioles en Europa y parecia estar en sintonia con el deseo del gobierno espafiol
de que su gente viviera al margen de los «peligros» de la vida democratica.

«Las llamadas Misiones Catolicas, ademds de brindar una infraestructura para la
actividad asociativa, en ocasiones contaban con dispensario médico, comedor o resi-
dencia, como en el caso de Burdeos; otras veces disponian de asistencia social, de talle-
res de formacion profesional para mujeres (clases de corte y confeccion) o facilitaban el
acceso al empleo, en el servicio doméstico»*® Si lo preferian, los emigrantes podian
también casarse o confesarse en castellano, con los «curas» espaiioles, que trabajaban en
las iglesias de todos los paises europeos.

«La actividad de las Misiones Catdlicas se incremento a lo largo de los aiios sesen-
ta. (...) Por otro lado, la propia denominacion de Mision indicaba el claro enfoque
ideologico de esta intervencion. En este sentido, es interesante sefialar, que, mds alld de
la asistencia o de las actividades culturales y recreativas, las Misiones jugaban un de-
terminado papel en el suministro de mano de obra emigrante y en su colocacion.”’

Las distintas fuentes consultadas apuntan que la educacién de la segunda generacion
fue otro de los instrumentos de control clave, pues al carecer de conocimientos sobre la
realidad espafiola, tanto de su historia, como de su actualidad, aceptaban las ideas fran-
quistas como validas, a pesar de estar plagadas de clichés y estereotipos. Y en ello, la
Iglesia colabor6 de manera muy activa. A la hora de hablar de la importancia que el go-
bierno espaiol y la Iglesia concedieron a la educacion, sobre todo de la segunda genera-
cion, se podria utilizar el interesante concepto del «soft power» o SP.2® A pesar de parecer
el nombre de un producto de la Teletienda estadounidense, el SP define el poder de la
accion educativa en el exterior y como contribuye este «poder blando» a moldear las
relaciones con otros paises, es decir, como utiliza Espaiia su influencia cultural e ideol6-
gica como medio para el logro de objetivos en el plano internacional. A mi juicio, este
concepto, aunque abarca también la etapa actual, a través del Instituto Cervantes y sus
andlogos, es perfectamente extrapolable a la época de la emigracion.

La importancia de la Iglesia en aquella sociedad, lejos de la Espafia que ahora se
declara en distintos foros laica, radicaba en la dimension religiosa de una identidad espa-
fola, que segun Luis Calvo Salgado, «era representada como algo indiscutible. El pue-

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 181.

» AGUIRRE, JUAN MANUEL, Boletin de Informacién del Trabajo Social con Espaiioles, Céritas,
edicion especial 30/1994.

26 BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974), op. c., p. 10.

21 Ibidem, p. 25.

2 NYE, JOSEPH S., Soft power: the means to success in world politics, Public Affairs, New York,
2004.
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blo espariol se sentia catolico y lo expresaba en su vida cotidiana de las formas mads di-
versas. La «naturaleza» catolica de Espaiia se percibia, por ejemplo, cuando los
emigrantes volvian a sus pueblos y se reencontraban, emocionados, con las tradiciones
religiosas de sus lugares de origen. La afirmacion del catolicismo como elemento iden-
titario se reforzaba con motivo de actividades religiosas organizadas por el IEE para los
emigrantes espafioles»®. En Carta de Espaiia puede leerse, con motivo de la peregrina-
cion a Roma en 1965, organizada por el gobierno para los emigrantes. «Si alguien dijo
un dia que Esparia habia dejado de ser catdlica, si todavia alguien pensara que ello
podia estar en trance de ser verdad, he aqui un nuevo boton de muestra de que Espariia
lleva el catolicismo tan arraigado, tan intimamente formando parte de su propia historia
y de su propia vida que no puede concebirse el concepto de Espaiia sin el aditamento de
su condicion esencialmente catdlica»

La Comisién Episcopal de Migraciones manifestaba, no obstante, su preocupacion
por los efectos que podia tener la emigracion. «El panorama que ofrece la situacion re-
ligiosa y moral de nuestros emigrados por una parte y la constatacion de la falta de
preparacion espiritual con que sale la emigracion en curso por otra consterna el dnimo
mads sereno y nos llena de dolor, cuando no de vergiienza. Aiiddase que los expertos pre-
vén el regreso de mucha de esa emigracion (la dirigida a determinados paises europeos)
para dentro de pocos aiios. A ninguno de nuestros Venerables Hermanos se le oculta las
repercusiones que esto va a tener en todos los aspectos de la vida espaiiola».*' En los
medios eclesidsticos afloraba sobre todo la preocupacién principal por las consecuencias
morales de la emigracion, especialmente en relacion con los jovenes, y especialmente las
jovenes que se marchaban al extranjero.

Las representaciones diplomadticas espafiolas intervinieron de manera repetida ante
las autoridades suizas con el fin, no sdlo de que prohibieran las acciones antifranquistas,
sino también de que, utilizando el término del embajador franquista, evitaran «la cate-
quizacion» y la «limpieza de cerebro de la mano de obra espaiiola» >* No hay que olvi-
dar que esta actitud dominaba sobre todo en los primeros tiempos del fenémeno migra-
torio, luego fue evolucionando poco a poco a medida que el aperturismo se hizo
manifiesto, aunque los cambios fueron siempre sutiles.

Pero, sin duda, el mejor y mas potente medio de comunicacién de que disponia la
Iglesia era la palabra oral que llevaba su mensaje a través de la eucaristia y las misiones
a las masas de emigrantes, y que calaba tanto dentro como fuera de las fronteras en los
feligreses, sobre todo en los iletrados, que no tenian acceso a la informacion escrita. Es
decir, la Iglesia quiso estar al lado de cada uno de los emigrantes, en primera persona,
cerca de ellos y dentro de sus conciencias, para proporcionar el bdlsamo de la palabra

¥ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.255.
3 «Peregrinacioén a Romax, Carta de Esparia, suplemento al nimero 68, agosto de 1965, p. 5.

3! Cfr. Memoria de 1a Comisién Episcopal de Migraciones, 1960, Archivo de la Conferencia Episcopal
(ACE), 939/1.

32 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espafia que acoge, op. c.,pp. 316y 317;
(véase el cuaderno (1961), Salir con los ojos abiertos, Madrid, PCC, destinado a las mujeres que salfan a la
emigracion).

3 Declaraciones de un diplomatico espaiiol citada por el Embajador suizo en Madrid al departamento
politico federal (Asuntos Exteriores), 23.04.1963 AF E 2001/1976/17 vol. 47.
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divina y ofrecer también la posibilidad de que pudiesen confesar sus pecados en «cristia-
no». En 1958, la Iglesia comienza a editar en Madrid el Boletin Informativo del Secreta-
riado de la Comisién Episcopal de Migraciones. Se publicaba cada dos meses y era dis-
tribuido, basicamente, a través de las capellanias de emigrantes. Los temas relativos a la
emigracion eran tratados desde el punto de vista religioso y pastoral. Algunas capellanias
y comunidades cristianas editaban, ademds, sus propias publicaciones, de manera mas o
menos rudimentaria, que también llegaban al emigrante.

Una vez presentado el panorama ideoldgico que rodeaba a la emigracidn, propongo
que pasemos a analizar el panorama politico, encarnado por los acuerdos bilaterales
concretos y oficiales entre Espafia y los distintos paises de acogida, repasando breve-
mente cudl era la postura internacional de Espafia y la relacion que mantenia con cada
uno de los paises que mds mano de obra demandaban. Posteriormente, veremos los ins-
trumentos que el gobierno puso en marcha para controlar la emigracién, siendo el mas
destacado entre ellos el Instituto Espafiol de Emigracién.
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CariturLo V.
MARCO LEGAL DEL PROCESO MIGRATORIO

Como hemos visto, antes de 1956, la emigracion fue basicamente clandestina, al no
existir ningtn acuerdo bilateral entre Espafia y los paises de europeos. Sin embargo, a
partir de ese momento, la firma del acuerdo hispano-belga en noviembre supuso el co-
mienzo y el fomento de la emigracion dirigida a través de una politica migratoria desa-
rrollada por el propio Estado espafiol y concretada a través de los acuerdos gubernamen-
tales firmados con los paises demandantes de mano de obra. Hay que tener en cuenta que
cada acuerdo tiene sus peculiaridades, marcadas, en un primer momento, por la relacion
de Franco con cada gobierno, puesto que la dictadura no estaba en igual sintonia con
todos los mandatarios extranjeros, aunque los intereses econémicos favorecian que se
hiciera la vista gorda. No cabe duda de que mediante estos acuerdos la imagen interna-
cional de Espafia cambid, mejorando en la mayoria de los casos, pero es preciso sefalar
que, el gobierno espafiol no conseguia siempre imponer totalmente sus criterios en los
puntos de estos acuerdos, conformdndose, muchas veces, con las normas dictadas por el
pais de acogida.

«En general, las posibilidades de imponer a los paises de contratacion las ideas
propias en politica migratoria resultaron bastante limitadas para Espariia. No obstante,
la investigacion reciente, por lo menos en el caso de Alemania, acredita la habilidad de
la diplomacia espaiiola a la hora de conseguir metas, es decir el convenio deseado,
aunque, eso si, solo en la medida en que el convenio era considerado conveniente tam-
bién por la parte alemana »'

(Pero quién firmaba realmente esos acuerdos en nombre del Estado espaiiol? Oficial-
mente, los responsables del Instituto Espafiol de Emigracién eran los encargados de em-
pufiar la pluma, concretamente los representantes de la Oficina de Convenios y Organis-
mos Internacionales del IEE, pero los agregados laborales jugaban también un papel
notorio en el proceso negociador. Pero no sélo ellos tenian el poder para firmar, ya que en
los primeros convenios podian suscribir los acuerdos los nobles espafioles, que eran los
embajadores. Por ejemplo y a modo de anécdota, el convenio hispano-aleman de 29 de
octubre de 1959, fue firmado en nombre del Estado Espafiol por el Marqués de Bolarque
y en nombre de la Republica Federal de Alemania por V. Brentano, Blank, mientras que

' CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 25.
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el acuerdo hispano-suizo de 21 de septiembre de 1959, firmé en nombre del gobierno
espaiiol el Marqués de Miraflores y, en nombre del gobierno suizo, un tal Amol6l Saxer.

Volviendo a los agregados laborales, éstos dependian directamente del Instituto Espa-
fiol de Emigracion y operaban desde las distintas embajadas, contribuyendo a la normali-
zacion legal de los emigrantes en el extranjero mediante la intervencion activa en la sus-
cripcién de los acuerdos, ademds de prestar proteccion y asesoramiento legal, por lo
menos en teoria, porque los emigrantes no encontraban siempre la ayuda que necesitaban.
El marco juridico general no favorecia tanto el asentamiento como la transitoriedad, como
hemos visto. Ademds de asegurar los cupos necesarios de mano de obra, habia que man-
tener el dinamismo de los retornos y que los emigrantes fueran sustituidos, permitiendo
asi los imperativos bdsicos de rentabilidad. En este sentido, las leyes suizas y alemanas
fueron las més tajantes, ya que querian evitar a toda costa los asentamientos definitivos y
el acceso a la nacionalidad, y eso le gustaba al gobierno de Franco que no queria perder
de vista a sus trabajadores, como sabemos, ni que éstos se olvidaran de la madre patria.

Pero junto con la disminucién de la oferta de mano de obra, el naciente aperturismo
politico hizo posible la atenuacion de unas condiciones de trabajo rudas, asi como el inicio
de la actividad sindical, aunque los convenios afectaron positivamente al reclutamiento y a
la seguridad social, sin favorecer el establecimiento ni la promocidn social. Es la conclu-
sion a la que llegan los estudiosos de los convenios entre Espafia y los paises de destino.
Los rasgos que han predominado en estos acuerdos han sido, por un lado, el cardcter co-
yuntural (la necesidad exacerbada de mano de obra) y, por otro, el ciclico. La poblacién
espafiola fuera de nuestras fronteras ha estado muy expuesta a las condiciones impuestas
por los Estados europeos receptores, de modo que «si han contado con cierta estabilidad
hasta los afios de la crisis del sistema capitalista mundial ha sido debido a la favorable
coyuntura de tales economias, pero de ningtin modo gracias a los acuerdos concluidos por
los gobiernos del periodo franquista. No se hacia referencia a la salvaguardia de los dere-
chos civiles y culturales, irresponsablemente marginados de la preocupacion estatal exte-
rior, basada en las remesas».® Ortiz-Arce analiza las caracteristicas de las politicas migra-
torias y las disposiciones sobre extranjeria de los principales Estados con inclusién de sus
reglas sobre el mercado nacional del empleo, el reagrupamiento familiar, la estancia, los
derechos reconocidos tras prolongada estancia y la adquisicién de la nacionalidad.

Antes de dibujar a grandes rasgos las lineas que definen estos convenios, creo que es
necesario comprobar, brevemente, la naturaleza de las relaciones entre Espana y los
principales paises europeos, y mostrar cudl eran sus respectivas posturas frente a la dic-
tadura franquista.

2 Don Alvarez de Toledo y Mencos, es el VII Marqués de Miraflores, Luis de Urquijo y Landeche, II
Marqués de Bolarque, ambos grandes de Espafia; mientras que el representante alemdn, aunque parezca una
sola persona, son realmente dos: el ministro de Negocios Extranjeros, Dr. Von Brentano, del que ya hemos
oido hablar, y Herr Blank, ministro de Trabajo y Ordenacién Social; el representante suizo, por su parte,
Amoldl Saxer, es realmente Arnold Saxer, director del Bundesamt fiir Sozialversicherung, o lo que es lo mis-
mo, de la Oficina Federal de la Seguridad Social, por lo que se trata, a mi entender, de un flagrante error tipo-
grafico de transcripcion.

3 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espafiola a Europa Oeste
(1939-1980)», Revista de Instituciones Europeas, nimero 10, Septiembre/Diciembre 1983, pp. 899-916,
pp- 899 y 890. Antonio Ortiz-Arce es Catedrético de Derecho Internacional Privado, Facultad de Derecho de
Valladolid.
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ESPANA, LOS INTERESES Y LAS RELACIONES INTERNACIONALES

Los intereses helvéticos fueron, en un primer momento, exclusivamente econémi-
cos, pues, segtin Farré, las inversiones suizas ocupaban una posicion privilegiada en el
mercado espafiol a partir de 1960, siendo éstas las segundas mds importantes, después de
Estados Unidos. A pesar de que Suiza siempre ha sido considerada un modelo de demo-
cracia y neutralidad, sus relaciones con el régimen de Franco han sido buenas. Farré
apunta que el turismo y la emigracién fueron los dos motores y los dos principales pun-
tos de encuentro entre ambos Estados. «So, Swiss investments are compensated in para-
llel with inputs from the tourism and financial transfers of the Spanish emigrants in
Switzerland. (...) the Spanish-Swiss relations are exemplary of the model of Spanish
development.»* Hay que destacar que los inversores suizos nunca sufrieron limitacion
alguna por motivos politicos ni diplomaticos y Franco vio en Suiza un modelo a seguir:
un pafs sin recursos naturales, pero con un desarrollo industrial fruto de la disciplina y el
patriotismo de sus habitantes. No olvidemos tampoco, que los bancos suizos gestionaban
grandes capitales espafioles. Desde principio de los afios 30, Suiza fue el primer receptor
de la evasion de impuestos de los espafioles. Puede que entre las cifras de inversion apa-
rezcan numerosas cantidades de dinero de origen espafiol. Ademds, el cardcter marcada-
mente anticomunista de Suiza facilit las relaciones entre ambos paises, al igual que con
la Republica Federal Alemana, y la defensa de los intereses de las empresas suizas ubi-
cadas en Espafia (entre las que ya se encontraba la chocolatera Nestlé) fue el principal eje
de la politica helvética hacia Espafa.

En su articulo «Exilio y emigracion: apuntes acerca de las relaciones hispano-suizas:
1939-1964», Farré asegura que las relaciones entre ambos paises destacaron por su soli-
dez, aunque también apunta a ciertas discordancias motivadas sobre todo por «el laisser-
faire, laisser-aller»: «La salida de miles de espaiioles hacia paises donde se consolidaba
un importante movimiento antifranquista y donde los partidos prohibidos en Esparia
tenian una relativa libertad de actuacion, desperto numerosos temores en las autorida-
des franquistas, quienes reforzaron el control politico de los emigrados. El caso suizo es
ejemplar para mostrar el apoyo que las autoridades locales prestaron al régimen fran-
quista: colaboraron con el fin de impedir una extension de la agitacion politica entre su
poblacion extranjera. Sin embargo, el gobierno suizo dejo un cierto margen de actua-
cion a las organizaciones politicas espaiiolas de la emigracion, que disfrutaban de un
importante apoyo de la izquierda helvética. El fracaso de la politica migratoria espaiio-
la respecto a los problemas sociales y politicos de los emigrantes y las originales formu-
las politicas propuestas por las organizaciones antifranquistas ayudaron a la politiza-
cion de una parte significativa de la emigracion esparniola»

Sin embargo, como nos sugiere el renacimiento de la contestacion antifranquista en
Suiza, el régimen de Franco pasé por una fase delicada a nivel internacional. En el centro
de las criticas multiples, particularmente en relacidn a su colaboracion con la Alemania
nazi y la Italia de Mussolini, las grandes democracias y la URSS pusieron en la lista
negra el gobierno franquista. Pero la Guerra Fria salvaria definitivamente a Franco de su

4 FARRE, SEBASTIEN, The conquest of the South. Swiss investments in Franco Spain, documento de
trabajo del EBHA (European Business History Association), 2007.
> FARRE, SEBASTIEN, «Spanische Agitation: Emigracién espafiola y antifranquismo en Suiza»,

op.c.,p.1.
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delicada situacion internacional. El gobierno espafiol intent6 salir del aislamiento diplo-
mdtico mediante una serie de proyectos culturales destinados a renovar la imagen de
Espafia y preparar el terreno y la reintegracion del régimen franquista en la escena inter-
nacional. Ejemplo de ello, fue el nuevo impulso cultural hispano — suizo al que Eugene
Broye, Ministro de Suiza en Madrid, defini6 de la siguiente manera: «en ce qui concerne
la Suisse, I’Espagne fait de gros efforts pour multiplier ses rapports spirituels avec nos
savants et nos professeurs.»®

En cuanto a las relaciones entre Espafa y Francia, dadas las diferencias politicas y
econdmicas entre ambos paises, fue Francia quien marcé la pauta de las relaciones bila-
terales. Por el cardcter dictatorial de su régimen politico y su retraso econémico, Espafia
permaneci6 al margen de la politica exterior de La Grandeur, disefiada por De Gaulle.
Sin embargo, por su proximidad geogréfica, antigiiedad de relaciones y potencial econ6-
mico, despertd un gran interés entre los representantes de la economia francesa, tanto
publicos como privados. No olvidemos que el pais galo siempre fue refugio de exiliados
politicos que abandonaron Espaiia en la postguerra. En consecuencia, mientras que las
relaciones politicas llegaron a un punto de estancamiento, las econdmicas, sustentadas
por las culturales, adquirieron un dinamismo particular. Los medios econdmicos estable-
cieron cauces de entendimiento que no siempre encontraron los politicos y accedieron a
un profundo conocimiento de las realidades del pais vecino, influyendo decisivamente
en el acercamiento bilateral de los tltimos afios del Franquismo y, de ahi, a la plena nor-
malizacién de relaciones en la etapa democrdtica.

Tras la crisis de la IV Republica y la llegada al poder del general De Gaulle, el pro-
blema del norte de Africa, mucho més agudo que durante los primeros afios de acerca-
miento franco-espafiol del gobierno Pinay, serd un factor decisivo.” La politica bilateral
como férmula de acercamiento a los organismos regionales europeos serd una linea de
actuacion bdsica en el periodo de Castiella.

El otro pais que cobra, junto a Francia, especial relevancia es la RFA. Por lo que
respecta a las relaciones con Alemania, aparte de las afinidades con determinados sec-
tores de la democracia cristiana bdvara, tampoco podemos perder de vista el nuevo pa-
pel que intenta representar la Republica Federal en Europa. En los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, la diplomacia hispano-alemana de los afios 1933-1945 fue un
tabu para el piblico durante mucho tiempo. En Espaiia el régimen se encontraba en esta
fase, en primer lugar, ante el desafio ideoldgico-politico de existir como vestigio de la
época fascista ante el espiritu democratico del momento y Alemania que, en principio,
ni existia, debia de concentrar sus esfuerzos mucho mas por restablecer su soberania y
reconstituirse como Estado. Sin embargo los contactos econémicos, politicos y cultura-
les llevaron rdpidamente a un nuevo acercamiento y a una normalizacién de las relacio-
nes entre Espafia y Alemania. Este proceso se llevé a cabo con denodados esfuerzos en
la época de Adenauer (1949-1963). En los afios 50 las relaciones hispano-alemanas
permanecieron en un segundo plano tanto de la politica exterior espafiola como de la

¢ FARRE, SEBASTIEN, «Exilio y emigracién: apuntes acerca de las relaciones hispano-suizas: 1939-
1964», Espacio Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contempordnea, UNED, ¢t. 11, Madrid, 1998, p. 230.

7 ORTIZ, MANUEL, «La politica exterior de la dictadura franquista», Universidad de Castilla La
Mancha, Fuente: www.uclm.es/ab/humanidades/profesores/descarga/manuel_ortiz/politicaext_franquis.pdf,
p. 13.
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alemana. En 1952 fue ocupado nuevamente el puesto de embajador alemédn en Madrid,
con lo que las relaciones a nivel politico-diplomadtico se consideraron normalizadas. En
los afios 50, la guerra contra la Unién Soviética fue interpretada como expresion de
anticomunismo y con ello se produjo un acercamiento significativo a la posicion
espafiola.

En los afios sesenta, el gobierno espaiiol consideraba Alemania como el destino ideal
para los emigrantes, por su ambiente anticomunista y conservador, y aprovechd la buena
disposicidn teutona para fomentar una amplia red asistencial con una orientacién politica
afin. Por su parte, los ciudadanos alemanes descubrieron a Espafia como el destino turis-
tico ideal.

LOS ACUERDOS BILATERALES CON LOS DIFERENTES PAISES

Para comprender mejor el funcionamiento de los acuerdos de carécter bilateral, po-
demos dividirlos en dos tipos. Por un lado, los convenios de la Seguridad Social, en los
que se establecian las condiciones de acceso de la emigracion a los diferentes seguros en
los paises de acogida, y por otra parte, los convenios laborales propiamente dichos. Los
acuerdos del primer tipo engloban los protocolos firmados con los gobiernos de Francia
(el 27 de junio de 1957), Alemania (el 29 de octubre de 1959) o Suiza (el 21 de septiem-
bre de 1959), mientras que los del segundo tipo no se firmaron hasta el afio 1960, en el
caso de Alemania, en 1961 el caso de Francia y Suiza. Se puede decir que el gobierno
espafiol pactaba férmulas de estricta exportacion de mano de obra, asegurdndose, a tra-
vés de estos pactos un claro beneficio para la economia nacional: que los emigrantes
pudiesen remitir a Espafia la mayor parte de sus ahorros.

Aunque la estructura de los distintos convenios bilaterales era aparentemente simi-
lar, al estudiarlos mds de cerca, descubrimos diferencias notables. En este apartado no
pretendo perderme en detalles legislativos, sino proporcionar una visién global de las
bases legales que regulaban la vida de los emigrantes en los distintos paises y la manera
en la que se estructuraba, con mayor o menor éxito, uno de los instrumentos de control
del gobierno espaiol sobre la emigracion.

Segtin Ferndndez Asperilla, la firma de estos tratados redundé en una mayor integra-
cion de la economia espafiola en el escenario internacional: «de este modo, el gran volu-
men de salidas no solo se producird en los aiios de mayor prosperidad del Franquismo,
sino formando parte de un circuito economico, mediante el cual sale mano de obra y
entran mercancias —tras el fin de la politica de sustitucion de importaciones— y afluyen
inversiones extranjeras de capital. Para ilustrar de manera concreta la institucionaliza-
cion de estos circuitos economicos, baste recordar que los convenios entre los gobiernos
espariol y francés en materia de Seguridad Social para los trabajadores emigrantes
(1957) v de suministro de mano de obra (1961), (...) estuvieron precedidos por unos
acuerdos bilaterales de tipo comercial, firmados en noviembre de 1954. Estos acuerdos
permitieron la introduccion en Esparia de mdquinas, equipos y materias primas indus-
triales francesas —hasta un total de 165 articulos diferentes—, asi como la exportacion
a Francia de un total de 92 productos esparioles, bdasicamente agricolas» 3

8 Ibidem, pp. 63-81,p. 67.
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Detengdmonos, por ejemplo, en dos convenios muy diferentes entre si: los firmados
con Francia y Alemania. En el primer caso, si bien se regula la emigracién de tempora-
da, el gobierno francés favorecia la admision en Francia del cényuge y de los hijos
menores de los trabajadores espafioles permanentes. Del mismo modo, se comprometia
a facilitar el acceso a los centros publicos de formacion profesional tanto a los inmi-
grantes espafioles como a los miembros de su familia. Pero, mientras en el caso francés
encontramos medidas que fomentan la formacién de la mano de obra y la reagrupacion
familiar, el protocolo firmado con Alemania tiene cldusulas estrictamente opuestas. Los
obstaculos a la reagrupacion de los emigrantes y sus familias en suelo aleman son evi-
dentes, pues el emigrante espafiol debia acreditar tener una vivienda suficientemente
decente ante la Policia de Extranjeros. Mirando las fotograffas que se conservan de las
residencias de espafioles (y de los barracones) en el pais teutén, comprobamos que di-
cha exigencia suponia todo un obstdculo. El gobierno alemdn se desentendia de cual-
quier ayuda monetaria destinada al reagrupamiento y el convenio hispano-aleman en-
dosaba incluso esta responsabilidad a la relacién contractual entre el emigrante y su
jefe.

A la hora de explicar criterios tan opuestos, hay que recordar que el gobierno fran-
quista a través de los acuerdos bilaterales no hacia sino adaptarse a las politicas de inmi-
gracion de los paises receptores, que determinaban directamente el proceso migratorio y
la estancia de los trabajadores espafioles. Con el fin de entender mejor las politicas de
inmigracion y sus diferencias segtn los distintos paises, voy a repasar, individualmente,
los rasgos mds importantes del acuerdo con Alemania, Francia y Suiza, en primer lugar,
por ser los que mds veces se aplicaron durante la emigracion a Europa, y sin responder a
ningun orden cronoldgico, destaré sus caracteristicas principales para luego mencionar
mds escuetamente el caso de los Paises Bajos y del Reino Unido:

«El acuerdo hispano-alemdn de 1960 siguio el convenio migratorio italo-alemdn de
1955. Las reticencias iniciales de la Oficina Federal de Colocacion, que preferia agotar
antes las posibilidades de recluta de mano de obra italiana, fueron vencidas por las
presiones de los empresarios alemanes y del Ministerio de Asuntos Exteriores alemdn,
que por razones politicas, estaba interesado en cultivar las mejores relaciones con la
Espaiia de Franco».? El acuerdo se basa en el sistema del Gastarbeiter (trabajador invi-
tado, en el nombre se refleja el marcado caricter de temporalidad), es sobre todo un
sistema de importacién de mano de obra. Establece una discriminacién entre trabajado-
res del Mercado Comiin y el resto. Los Gastarbeiter formaban una fuerza de trabajo que
se utilizaba de manera temporal y rotatoria, para ajustar la oferta a la demanda laboral
interna. No se deseaba ni se tenfa previsto, que ningin inmigrante lo fuera de manera
definitiva, prohibiéndose las ocupaciones al margen de la relacién salarial. Al concluir su
contrato, el trabajador debia regresar obligatoriamente a Espafia, a menos que le fuera
renovado o encontrara otra colocacion con la autorizacién de las autoridades locales. De
este modo las politicas de ensefianza del idioma o de acceso a la vivienda, mds alld de los
barracones o de las residencias fabriles, carecian de sentido. Se ponian trabas a la reagru-
pacién familiar y la educacién infantil estaba enfocada a preparar a los nifios para su
regreso a Espafia, mds que para su integracion. Este acuerdo era muy similar al que regia

° CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espariol de Emigracion, op. c.,
p. 172.
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las condiciones de los emigrantes en Holanda. Algunos estudios apuntan que el primer
convenio laboral hispano-alemdn data de 1952, y que fue suscrito por parte espafiola con
fines mds politicos que sociales para sacar al régimen franquista de su aislamiento inter-
nacional; pero apenas tuvo efectos précticos. Este fue seguido por otro mds efectivo so-
bre Seguridad Social en 1959. Una anécdota recogida en el diario ABC', ilustra los
principios de la emigracion a Alemania, pues relata que «ocho dias antes de la firma del
convenio hispano-germano, en marzo de 1960, 43 chicas de Béjar (Salamanca) fueron
subidas a un autocar con destino a la fabrica textil Wiilfing und Sohne, a iniciativa del
Jjefe de personal de la misma, Horst Kubiak, de Enrique Sorribes Peris, diligente fran-
quista y germandfilo de la embajada de Bonn y el delegado de Trabajo y Emigracion,
Miguel de Lis, que ante la lenta negociacion, convirtieron a esas jovenes en las primeras
emigrantes oficiales a Alemania»''. Muestra de que las negociaciones no siempre eran
tan rdpidas como lo exigia el mercado. Sin embargo, ambos gobiernos negociaron en un
plazo muy breve. El acuerdo de migracidn, contratacién y colocacién de trabajadores
espafoles en Alemania designaba como organismos ejecutores del mismo en Espaiia al
IEE, que colaboraria con el Servicio Nacional de Encuadramiento y Colocacién de la
Organizacion Sindical Espafiola, y en Alemania a la BAA'?. Para ejecutar el acuerdo, la
BAA envié a Madrid a la Comisién Alemana, una delegacién técnica que se instal6 en
locales cedidos por el IEE. Pronto conté con cerca de cincuenta empleados solamente en
la capital y con una serie de equipos méviles de médicos y contratadores de la BAA que
recorrian las provincias espafiolas reclutando aspirantes a la emigracion. Sanz habla de
tres fases: una que va de 1960 a 1973, el periodo en que el IEE colabora estrechamente
con el BAA, en noviembre de 1973 el gobierno alemén cancel6 la contratacion en origen
tanto en Espafia como en los restantes paises de reclutamiento. Se abre la segunda fase
en 1973 hasta 1978, cuando el IEE perdi6 su funcién de canalizador de flujos migratorios
de salida y pasé a concentrarse, dada su nueva condicién de entidad gestora de la segu-
ridad social, en el asistencialismo a la poblacién emigrada, y en el despliegue de una
politica de retorno, que resultd deficiente. Y entre 1978 y 1985, el IEE abord¢ dificil reto
de su adaptacion a la democracia.'

En Alemania, el monopolio del reclutamiento y de la colocacién pertenecia a la
Oficina Federal de Empleo (Bundeaanstalt fiir Arbeitsvermittlung), que era también la
encargada de conceder la necesaria autorizacidn para ejercer el correspondiente em-
pleo. Los empleadores alemanes obtuvieron el permiso para proceder directamente al
reclutamiento a falta de acuerdo con el Estado de origen. Segtin el reglamento de 2 de
marzo de 1971, sobre la concesion de la autorizacidn de trabajo a los trabajadores no
alemanes (Arbeitserlaubnisverordnung), «quedan exceptuados de la misma los cuadros
administradores y personal cientifico, previéndose, por un lado, la autorizacion gene-
ral para cualquier actividad o empresa vdlida para dos o tres aiios si el empleado hu-
biera estado trabajando con una anterioridad de dos aiios, aunque expuesto a su revo-

10 VILLAPADIERNA, RAMIRO, Pero hubo realmente emigracién?», ABC, Madrid, 27 de marzo de
2005, pp. 50y 51.

" Ibidem, pp. 50y 51.

2 BAA: Bundesanstalt fiir Arbeitsvermittlung und Arbeitslosenversicherung, que se podria traducir
por «Oficina federal para empleo y la seguridad social de los desempleados», corresponderia al INEM en
Espaiia, y actualmente se denomina en Alemania Bundesagentur fiir Arbeit.

3 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 172.
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cacion en todo caso al depender de la situacion del mercado, y por otro lado, la
autorizacion particular limitada a una actividad en empresa determinada que resulta
vdlida durante cinco aiios en los casos de estar casado con persona de nacionalidad
alemana o de haber residido durante cinco arios previos o incluso ilimitada para quie-
nes hubieran residido previamente diez afios. Resulta evidente la dificultad de cumplir
tales condiciones para obtener la autorizacion particular o no estar expuesto a la sali-
da o expulsion. Paralelamente a la autorizacion de trabajo, la ley sobre los extranjeros
(«Auslandergesetz»), de 28 de abril de 1965, texto refundido de 1976 con la disposicion
administrativa de 1978, exige bien la autorizacion de estancia («Aufenthaltserlaub-
nis») otorgable discrecionalmente y limitada en principio a un afio y expuesta a su ex-
tincion con la relacion laboral correspondiente, bien el titulo de estancia («Aufenthalts-
berechtigung»), también otorgable discrecionalmente tras un periodo de estancia
superior a los cinco afios y con evidentes ventajas para evitar la expulsion.»'* Tras to-
mar la decisidn de consolidar el empleo extranjero, el reclutamiento de trabajadores fue
detenido en noviembre de 1973. De este modo se originé un amplio porcentaje de sali-
das debido a la expiracién del contrato de trabajo o por la falta de un permiso ilimitado
de estancia. En 1977 las autoridades federales y los Ldnder llegan a un acuerdo en el
que se estipula que los trabajadores extranjeros ya residentes en Alemania se beneficia-
rian de un permiso de trabajo ilimitado tras cinco afios de estancia. Por otro lado, tras
ocho afios de presencia ininterrumpida en el pais, se les concederia el derecho a la resi-
dencia, con especial atencidn a la segunda generacion. A falta de disposiciones federa-
les al respecto, s6lo los Lénder permitian entonces el reagrupamiento familiar, tras una
larga residencia previa.

Sin embargo, mediante el acuerdo hispano-aleman fueron contratados 377.561 espa-
noles, entre 1962 y 1977. Los permisos de residencia se concedieron, a partir de enton-
ces, tras dos afios de permanencia en Alemania y podia solicitarse la residencia definitiva
a partir de los cinco.

En cuanto a la nacionalidad, el menor nacido en la Republica Federal la adquiere
solamente si uno de los progenitores es alemén o, si es nacido fuera del matrimonio de
madre alemana, de acuerdo con el articulo 4 de la ley de ciudadania y pertenencia al
Reich de 1913, modificada en 1963; el articulo 25 admite la pluralidad de nacionalida-
des. Después de un periodo de diez afios de estancia, o de cinco en el supuesto de estar
casado con una persona alemana, cabe la posibilidad de adquirir la nacionalidad por la
via de la naturalizacion.

En resumen, en Alemania, el trabajo del emigrante es realizado en las condiciones
que fija el anfitrién: cortos periodos de residencia renovables o no, trabas a la autoriza-
cion de actividades autonomas, dificultades a la reagrupacion familiar, asegurandose asi
un maximo de rentabilidad y un minimo de contraprestaciones sociales y estatales (segu-
ros, jubilacion, etc.).

En Suiza, la politica de extranjeria era bastante liberal en la inmediata postguerra. En
los afios sesenta tuvo que competir con Francia y Alemania por la captaciéon de mano de
obra extranjera, pero paraddjicamente se reforzaron los controles debido a presiones

4 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracion espaiiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 903.
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ideologica, procedentes del conservadurismo y la extrema derecha, que querian luchar
contra el fantasma de la extranjerizacion del pafs. El sistema era bastante similar al ale-
mdn, concebido bdsicamente como una politica de importacién de mano de obra. Fun-
cionaba mediante el sistema de permisos de residencia, ligados a contratos de trabajo. El
permiso se otorgaba para una actividad concreta y dentro un determinado cantdn, evitan-
do la libre circulacién de mano de obra extranjera dentro del pais. Existian tres tipos de
permiso: permiso A o de saisonnier, para trabajadores temporeros y estancias inferiores
a un afio. Tenfa dos restricciones fundamentales: no podian ir acompafiados por sus fa-
milias y carecian de capacidad legal para alquilar vivienda. La figura del temporero, que
no existia en Alemania, tenfa una gran importancia en Suiza, puesto que abundaba el
empleo en actividades marcadas por la estacionalidad: la hosteleria y el turismo, asi
como la construccidn, que se paraliza en invierno, debido a las bajas temperaturas. Este
permiso permitia al gobierno suizo deshacerse de forma automdtica de los excedentes de
fuerza de trabajo y volverla a reclutar al iniciarse la actividad, sin costes adicionales. El
permiso B tenia cardcter anual y también estaba ligado a la existencia de un contrato la-
boral; podia renovarse hasta un mdximo de cinco veces. Tras este periodo, los extranje-
ros podian solicitar el permiso C, que era un permiso de residencia ilimitada que recibian
automadticamente los nacidos en la Confederacion Helvética de padres extranjeros, ya
que la nacionalidad, igual que en Alemania, estaba reservada a los hijos de suizos. Hay
que decir, que este tipo de permiso se tenfa mientras vivieras en el pais, pero se perdia al
abandonar Suiza.

El tratado bilateral de 1961 regulaba el reclutamiento, la contratacién y la ocupacion
de los espafioles, pero Suiza consiguié que el documento no abordase puntos delicados
para sus intereses como la duracién minima de la residencia en su territorio para conse-
guir ciertos derechos o la reagrupacion familiar. La politica de inmigracion suiza refleja
que se trata de un pais con un flujo migratorio histéricamente muy fuerte. En los afios
sesenta el 13,7 por ciento de la poblacidn era extranjera y en 1974 alcanz6 el 16,8 por
ciento. Para Suiza, la afluencia de emigrantes era una necesidad para seguir creciendo
econdmicamente, pero una parte de la poblacion temia perder su propia cultura si seguia
creciendo el nimero de extranjeros, por ello, su politica de inmigracidn era restrictiva.
Se establecieron dos tipos de contrato, los anuales, que podia renovarse cada afio, y los
temporeros, con una duracién maxima ocho meses y veinte dias, y sin posibilidad de
renovacion. La mayoria llegaban con contratos anuales, pero la tendencia fue que au-
mentasen los temporales. En 1971, ya representaban la mitad de los contratos existentes.
Se queria evitar la reagrupacion familiar, si bien los trabajadores que llevaban viviendo
18 meses en el pais y tenfan un alojamiento adecuado, podian conseguirla. Esta opcién
se elimind a partir de 1973.

En 1959 se inicia la emigracidn espafiola a Suiza, una vez suprimido el visado para
viajar a ese pais. No era una emigracion organizada, pero se instalé una Oficina de aco-
gida en la estacion ginebrina de Cornavin, lugar al que llegaban por tren la mayoria de
los emigrados. Esta oficina se encargaba de ofrecer trabajo a los espafioles y de llevarles
hasta su destino. A partir de 1961, el IEE ser4 el encargado de organizar esta emigracion,
pero como los contactos personales entre las empresas y los emigrantes estaban ya esta-
blecidos, una importante parte de los contratos se hicieron sin la participacion del IEE.
Segun sus datos, entre 1964 y 1971, se desplazaron a Suiza 656.729 espafioles, pero las
cifras manejadas por las estadisticas suizas daban una cifra muy superior: 910.965 espa-
foles, sélo entre 1966 y 1971.
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La ordenanza actualmente vigente de 17 de octubre de 1979 limita el nimero de
extranjeros, disminuye el nimero de permisos de estancia para proteger de un modo
bastante hipdcrita al trabajador autdctono, limita el nimero de trabajadores de tempora-
da y regula los cambios de cantén y de profesion. Estas restricciones hacen que la rea-
grupacion familiar no implique el derecho a obtener un permiso de trabajo, ya que tni-
camente los trabajadores anuales ocupados en la Confederacion helvética durante més de
cinco afios podian optar a ello asi como los trabajadores con autorizacién de permanen-
cia. A pesar de que en los afios sesenta Suiza comenz6 a practicar una politica de rotacion
de trabajadores de modo que s6lo podian trabajar durante un maximo de dos afios para
ser sustituidos a continuacién. En esta misma linea, no se permite la acumulacién de
nacionalidades y, tras la modificacién de la ley federal de 1953, los menores nacidos de
ciudadanas suizas casadas con extranjeros adquieren la nacionalidad suiza tan solo cuan-
do sus padres residan en Suiza en el momento del nacimiento.

Los dos organismos oficiales mas importantes de la administracion federal en temas
de inmigracién en estos afios eran, por un lado, el Bundesamt fiir Industrie, Gewerbe und
Arbeit (BIGA), es decir, la Oficina Federal de la Industria, Artes y Oficios y del Trabajo,
una especie de Ministerio de Industria y Trabajo unidos, y especialmente la Unterab-
teilung fiir Arbeitskraft und Auswanderung, el Departamento de Mano de Obra y Emi-
gracion.”” Y por otro lado, esta la Eidgendssigsche Fremdenpolizei o policia federal de
extranjeros. Ambos organismos eran los mds influyentes en politica migratoria y solian
trabajar frecuentemente codo con codo. Mientras el BIGA contemplaba la inmigracion
desde el prisma econémico, la policia de extranjeros se ocupaba de cuantificar las entra-
das de emigrantes y clasificarlos. El Departamento de Exteriores, que se corresponderia
con un Ministerio de Asuntos Exteriores dentro del sistema helvético, también tenia
competencias en la materia.

El tratado bilateral laboral entre Suiza y Espafia se firm6 el 2 de marzo de 1961. En
él se acuerdan bdsicamente normas que afectan al reclutamiento y la ocupacién de los
emigrantes espafioles en Suiza, sobre todo en lo que a contratacion se refiere, a las con-
diciones de salida de Espafia y de entrada en Suiza, asi como a las condiciones de trabajo
y las cuestiones sociales. En el desarrollo de muchas de estas materias el papel del IEE
era muy importante. La regulacion de la contratacion se correspondia con lo propuesto
por la delegacién espaiiola en las negociaciones que llevaron al tratado, pero, como he-
mos Visto, la delegacidn suiza consiguié que el tratado no abordase puntos delicados
para los intereses suizos, puntos que siempre dificultaron las negociaciones entre Suiza
e Italia, que s6lo acabaron culminando en 1965, con concesiones importantes por la parte
helvética. Ademds, se cred una comision bilateral para vigilar el cuamplimiento del acuer-
do que se reuni6 cuatro veces en los afios 60, tres veces en los 70 y dos veces en los afios
80. Segtin Luis Calvo Salgado, se pueden distinguir tres fases en las relaciones hispano-
suizas: una primera fase de contactos intensos y frecuentes entre 1961 y 1975, la mds
interesante para el andlisis del papel del IEE en las negociaciones bilaterales con Suiza y
la que nos ocupa en este trabajo: la etapa de Franco en la que el IEE se ocupa de la regu-
lacion de los flujos y de las politicas de asistencia; una segunda que podria ir de 1975 a
1984, con contactos muy escasos y sin reuniones de la comisién: es la etapa de la Tran-

5 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp- 191-193.
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sicion en la que el IEE no llega a desarrollar politicas de retorno adecuadas a las circuns-
tancias de la crisis econémica; y por dltimo, una etapa entre 1984 y 1990, en la que au-
mentan de nuevo los contactos y las reuniones de la comisién, mientras que el IEE ya no
es un actor politico influyente en la politica migratoria. «En la contratacion suiza existe
una demanda numérica y una demanda nominativa. (...) De este modo el patrono suizo
podia contratar un determinado niimero de trabajadores anonimos, o unos trabajadores
con nombre y apellido, que llegaban muchas veces de la mano de emigrantes que ya
trabajaban en fdabricas helvéticas. Las dos modalidades fueron objeto de controversias
en la Comision Mixta hasta 1971. Al IEE le interesaba especialmente potenciar la de-
manda numérica porque de ese modo podia controlar todo el proceso de reclutamiento
con mds seguridad, mientras que los suizos preferian el reclutamiento nominativo. Y tras
la disputa, se encontraban el modo de gestion real y los intereses».'° Otros temas que
provocaban conflictos entre ambas partes eran, segtin la misma fuente, determinar quién
asumia los costes del viaje de los emigrantes hasta Suiza y los exdmenes médicos, puesto
que habia una revisién en Espafia, antes de salir, y otra en la frontera Suiza, para poder
entrar. Algunas veces, a pesar de haber superado el examen médico espaiiol, el emigrante
no pasaba el control suizo y era devuelto a Espaifia. Esto conllevaba gastos de retorno y
efectos emocionales.

«Los agregados laborales eran los agentes de la politica asistencial disefiada por el
IEE para los emigrantes espaiioles. Ellos se encargaban de aplicarla porque represen-
taban oficialmente al Instituto en el extranjero. (...) debian garantizar a los emigrantes
el acceso a los programas de actuacion del gobierno espaiiol en el campo socio-laboral
y cultural. (...) pero nadie como los agregados laborales encarnaba en el IEE durante el
Sfranquismo la utilizacion del control social que se da en toda burocracia sobre los usua-
rios como control politico propio de una dictadura. (...) en realidad eran claros enemi-
gos de sus derechos politicos y sindicales.”

Pero, fuera de toda duda, ésta era la labor fundamental de los agregados, propiciada
por los convenios, junto con la difusion de la cultura espafiola entre los emigrantes, y
para ello, la agregaduria contaba cada vez con mds medios: en 1965 existian, junto con
la de Berna, cuatro oficinas laborales en distintas ciudades suizas; en 1972 eran ya ocho
las oficinas laborales, y en 1979, doce. La funcién de vigilancia y control de las autori-
dades politicas de los espafioles residentes en Suiza era muy importante, y a ellas el Es-
tado destinaba muchos medios y energias. Al igual que en otros paises, los agregados
laborales intentaban intervenir de forma activa en el tejido asociativo de los emigrantes
espaioles en Suiza e informaban regularmente sobre las actividades politicas de los emi-
grantes a sus superiores. La financiacidn parcial de las asociaciones era una de las formas
mads eficaces de intervencion y, a través del envio de material cultural para los centros,
contribuian en gran medida a la difusién de la propaganda franquista, transmitiendo va-
lores patridticos y una imagen positiva de Espafa. «En la «nota resumen» de las activi-
dades desarrolladas en 1965 por la agregaduria laboral se informaba de que ésta man-
tenia «contactos permanentes» con 30 capellanias y 56 centros espaiioles, a los que
distribuia material «cultural, deportivo y recreativos», para 14 bibliotecas, 10 bibliote-
cas infantiles, y concretamente se mencionaban unos 300 ejemplares de «Geografia de

16 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp. 198-199.
7" Ibidem, p. 203.
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Esparia», 300 de «Historia de Espaiia», 60 mapas de Espaiia y «50 lotes de discos de
muisica popular, regional o infantil»."® El adoctrinamiento debia empezar a edades tem-
pranas, por lo que no se olvidaba la segunda generacion de emigrantes.

Sin embargo, estas tdcticas no lograron detener la presién de los movimientos poli-
ticos y huelguisticos de los emigrantes espafioles en Suiza que alcanzaron su mayor in-
tensidad entre 1968 y 1974.

La politica migratoria francesa era, como hemos visto, completamente diferente.
Solamente coincide con la suiza en la importancia de la figura del temporero, que trabaja
sobre todo en la recoleccion de las cosechas agricolas. El Cédigo de Nacionalidad fran-
cés permite con relativa facilidad la naturalizacion de los extranjeros y la emigracion se
concibe como un asentamiento familiar de cardcter duradero. Se trata de una politica de
asimilacidn clara, opuesta el modelo del Gastarbeiter. Estas diferencias se deben a que
Francia tiene que competir con los otros dos Estados para captar trabajadores. Pero ade-
mas, en la gestacion de la politica de inmigracion francesa hubo una notable presion para
desarrollar politicas que paliasen el déficit demografico.

En 1961, se firma el convenio laboral de emigracion hispano-francés, si bien surgie-
ron desacuerdos, ya que la parte francesa tenia predileccién por los contratos nominati-
vos, que no le gustaban al IEE, porque atraian a los trabajadores mads cualificados que
Espaiia, por su parte, no queria soltar. Las relaciones con Francia se resintieron, pues «la
reserva de las autoridades espaiiolas hacia los contratos nominativos residia en el he-
cho de que éstos lograban esquivar el proceso de seleccion mediante el cual las autori-
dades espaiiolas tratarian de adaptar la emigracion a la situacion el mercado laboral
espaiiol. Ademds, este tipo de contrato podia suponer una sangria de mano de obra
cualificada; mano de obra tan escasa como necesaria en una Espaiia en pleno
desarrollo»."” Ademads, el pais galo aceptaba la emigracion ilegal, que llegaba de forma
rdpida y masiva, mientras que el IEE sélo pedia una carta de residencia a quien llegaba
por la via asistida. En Espafia se promovia la emigracion s6lo de varones y con contratos
anuales, fomentando llamada cultura del retorno, para evitar la instalacién de los emi-
grantes en otros paises. Sin embargo, las facilidades de asentamiento proporcionadas por
Francia promovieron un importante volumen de emigracion clandestina. Francia ha sido
histéricamente el pais continental preferido para emigrar por los espaiioles, por su proxi-
midad, aunque el volumen de emigracion ha dependido de las circunstancias histdricas
de ambos paises. Durante la década de los sesenta se dieron las condiciones necesarias
para alcanzar el volumen migratorio mas elevado de todos los tiempos. El objetivo de la
Oficina Nacional de Emigracién era establecer en Francia a 1.450.000 emigrantes de los
paises mediterrdneos. La oferta se dirigia a jovenes y familias, se valoraba su cualifica-
cion profesional y se les sometia a un control sanitario previo. Se estimulaba la asimila-
cién al pais mediante una politica de regularizacién muy generosa, que concedia la resi-
dencia al que tenfa un contrato de trabajo, facilitando la reagrupacién familiar y la
incorporacion al sistema puiblico de ensefianza y sanidad. Por otro lado, se facilitaba la
adquisicion de la nacionalidad francesa. Los emigrantes residentes podian solicitar la
nacionalizacion a partir de cinco afios de residencia, reduciéndose a dos afios en caso de
matrimonios mixtos y de hijos de inmigrantes nacidos en Francia. «La via oficial de la

8 Ibidem, pp. 204 y 205.
1 Ibidem, p. 150.
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inmigracion ha sido la del Office National de I’'lmmigration (ONI) a través del cual se
gestionaban los contratos previos. A partir de 1971 hubo la posibilidad de entrar direc-
tamente en contacto con la demanda de los empleadores franceses con los evidentes
resultados de abusos en el empleo ilegal y de acentuacion de la falta de adaptacion en
el medio francés. En todo caso, la Administracion concedia discrecionalmente las cartas
de trabajo temporal y ordinaria de validez limitada que resultaban paralelas a las cartas
de estancia temporal y a las cartas de estancia de «residente ordinario», mientras que
las cartas de trabajo de validez permanente y para todas las profesiones asalariadas
resultaban concedidas de pleno derecho cuando se cumplian las rigurosas condiciones
de residencia de diez afios y de posesion de la carta de residente privilegiado. Durante
cierto tiempo, con la entrada de la familia se obtenia con mayor facilidad la carta de
residente privilegiado, ya que en vez de tener 35 aiios el trabajador en el momento de la
llegada se permitia que pudiera tener cinco afios mds por cada hijo introducido, redu-
ciéndose la exigencia general de la estancia de diez afios a tan solo tres cuando se estu-
viera casado con francesa o se tuviera descendencia francesa» >

Los privilegiados titulares de tarjetas de residente tenian derechos sindicales, a ser
elector y elegible para las funciones de delegado de personal, y a ser elector en el comité
de empresa. Pero las cosas experimentaron un cambio drastico a partir del mes de julio
de 1974, el gobierno francés decide suspender la inmigracion, limitando, a partir de
1977, las salidas voluntarias a través de «ayudas al retorno». A través de la llamada Ley
Bonnet*, «relativa a la prevencion de la inmigracion clandestina y con modificacion a
la ordenanza de 2 de noviembre de 1945, sobre las condiciones de entrada y de estancia
en Francia de los extranjeros», se permitia a las autoridades la expulsion de extranjeros
por vulneracién del orden publico o por situacion irregular. En cuanto a la segunda ge-
neracion, los extranjeros menores de 18 afios o residentes desde los 10 afios, asi como los
cényuges o padres de franceses estaban protegidos contra la expulsion.

La adquisicion de la nacionalidad francesa estaba regulada mediante la Ley de 9 de
enero de 1973 y permitia que el conyuge extranjero de un francés pudiera optar a la na-
cionalidad gala. Los hijos de emigrantes nacidos en Francia estaban sujetos a un proce-
dimiento flexible, rdpido y poco costoso, pudiendo adquirir la nacionalidad a los 18
afios. La necesidad de renunciar a la nacionalidad de origen para poder adquirir la nacio-
nalidad francesa no existe en el articulo 87 del Cédigo de la nacionalidad, aceptdndose,
por lo tanto, la doble nacionalidad, lo que no ocurre ni en Suiza ni en Alemania, donde
la nacionalidad se puede «comprar» actualmente con mucho esfuerzo y costes.

Por tltimo, echaremos un vistazo mds rdpido a los otros acuerdos bilaterales, empe-
zando, con Bélgica, que se vanagloria de ser el primer pais con el que Espafia firmé un
acuerdo de estas caracteristicas y que marcé el principio de la etapa histérica que centra
esta investigacioén. Y continuando con Holanda y con el Reino Unido.

El 28 de noviembre de 1956, se firma del convenio hispano-belga, que junto con la
creacion del IEE, inauguran la politica migratoria del franquismo a Europa central, como

2 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espaiiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 902.

2l «Loi Bonnet», llamada asi por el apellido de su impulsor el entonces ministro de Interior francés,
Christian Bonnet, es la «Loi n° 80-9 de 10 janvier 1980». (Ley gala relativa a la inmigracién clandestina en
Francia, que modifica la ordenanza n°® 45-2658 del 2 de noviembre de 1945).
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hemos visto. El acuerdo se basa, por un lado, en el reclutamiento de mano de obra de los
trabajadores de la mineria (sector que motivd la firma de este tratado), que deben permane-
cer obligatoriamente cinco afios en el sector (tres afios, inicialmente), sin poder acceder a
otros, y contempla ademds un acuerdo en materia de Seguridad Social. «En el caso de
Bélgica, el Decreto real niim. 34 de 20 de julio de 1967 ha regulado la prioridad del mer-
cado nacional del empleo con las correspondientes exigencias de autorizacion de ocupa-
cion para el empleador y de permiso de trabajo A, de duracion ilimitada, concedido tras
cinco afios de trabajo y de estancia regular e ininterrumpida, aunque reducida a tres para
los procedentes de algunos Estados como Espaiia»®. En cuanto a los permisos tipo B y C,
de duracién limitada, se concedian en la medida en que hubiera o no trabajadores naciona-
les para un trabajo concreto. El derecho interno contemplaba la asuncién parcial de los
gastos de viaje hasta el territorio belga derivados del reagrupamiento familiar y la reduccién
en un aflo de la estancia necesaria para obtener el permiso A, pudiendo hacerse extensivo al
conyuge y a los hijos menores. La autorizacion de la estancia es concedida por la adminis-
tracion municipal con validez anual y el permiso de establecimiento tiene una validez de
cinco afos y garantiza contra la expulsion. Como consecuencia de la recesiéon econdmica,
la inmigracién fue cortada en 1974, reguldndose la entrada y manteniéndose el derecho al
reagrupamiento familiar: el empleo ilegal fue reprimido fuertemente en 1976 mediante
importantes sanciones para intermediarios y empleadores. La ley de 15 de diciembre de
1980 sobre el acceso al territorio, la estancia, el establecimiento y el alojamiento de los
extranjeros garantiza ampliamente la seguridad de los autorizados y el goce efectivo de las
libertades constitucionales gracias a la proteccién contra las medidas administrativas de
policia. Asi, a pesar de que desde 1979 se han limitado las posibilidades de conceder el
permiso de trabajo tipo A, se ha elevado el nivel de seguridad juridica de los residentes
extranjeros, si la comparamos con la anterior legislacion, que no definia claramente el con-
cepto de reagrupacion familiar ni las causas de expulsion. En cuanto a la adquisicion de la
nacionalidad belga, resulta posible para un joven extranjero siempre que tenga entre 16 y
22 afios y haya residido en Bélgica desde los 14 a 18 afios de un modo ininterrumpido, o
durante nueve anos de un modo interrumpido, de acuerdo con el articulo 6 de la ley de
1932. «También cabe la posibilidad de adquirir la nacionalidad belga por matrimonio y
por naturalizacion ordinaria y sobre todo por la gran naturalizacion. La condicion de la
renuncia a la nacionalidad de origen para poder adquirir la nacionalidad del Estado de
residencia existe en los Estados del Benelux, prohibiéndose asi la doble nacionalidad en el
articulo 14 de la mencionada ley belga, en el articulo 3 de la ley holandesa modificada en
1963 y en el articulo 7.1 de la ley luxemburguesa de 1968 modificada en 1975.»%

Los expertos destacan que «el acuerdo de 1956 no menciona al Instituto Espafiol de
Emigracion, dado que éste apenas se habia constituido cuando se negocio y firmo el
texto bilateral, pero si se refiere a los «servicios espaiioles competentes» que, al entrar
envigor el acuerdo, se correspondian a todos los efectos con el IEE. Por parte belga, se
designd responsable del reclutamiento de mano de obra a la FEDECHAR, la Fédération
des Charbonnages o Federacion Carbonera Belga. La recluta partia de las ofertas de
empleo remitidas por la F. al IEE y a la Direccion General de Empleo del Ministerio
espaiiol de Trabajo y mandaba a continuacion reclutadores a Espaiia para seleccionar

2 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espafiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 904.
2 Ibidem, p. 905.
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emigrantes en las provincias» ** El IEE contemplaba un examen médico sélo en el caso
de los varones de 18 a 35 afios.

La creacién de varias oficinas de asesoria laboral, el apoyo a la red de capellanias de
emigracion y actividades como el bachillerato radiofénico, las proyecciones cinemato-
gréficas y las emisiones radiofénicas para los emigrantes, entre otras, completaban la
labor desplegada por el IEE en Bélgica.

En cuanto a Holanda, fue la firma del acuerdo italo-holandé€s el que movié al enton-
ces director general del IEE, Rodriguez de Valcdrcel, a solicitar la inmediata negociacion
de un texto similar. «El IEE se valio de la favorable coyuntura migratoria par extender
a Holanda su red de acuerdos bilaterales de emigracion. (...) Se trataba de aprovechar
asi la favorable disposicion de un empresariado holandés deseoso de extender a Espariia
el modelo de contratacion y recluta ya experimentado con Italia» »

En el caso de los Paises Bajos, la prioridad del mercado de empleo fue reforzada en
1970. El convenio hispano-holandés fue negociado del 23 al 27 de enero de 1961 y fir-
mado el 8 de abril de 1961, en Madrid. El texto era muy similar al acuerdo hispano-ale-
man de marzo de 1960, tratando de corregir sus deficiencias detectadas, descubiertas tras
un afio de experiencia, incorporando puntos exigidos por Espafia y ciertas exigencias del
gobierno holandés. La mano de obra extranjera solamente podia ser reclutada a través de
los canales oficiales y debia proceder de Estados con los que se hubiera concluido un
acuerdo de empleo, ademds, generalmente de otro sobre Seguridad Social. El cardcter
restrictivo de la politica de inmigracion se plasma en los limites de edad fijados para los
trabajadores extranjeros, en el condicionamiento de la admision familiar a la posesion de
una garantia de empleo, de un alojamiento conveniente y en las medidas de control de
entrada de extranjeros para evitar la inmigracion clandestina. Mientras la ley de 20 de
febrero de 1964 regula las autorizaciones de trabajo, la de 13 de enero de 1965 reglamen-
ta las autorizaciones de estancia, tanto la normal, de duracidn anual, como la de duracion
quinquenal, concedida tras estancia previa de cinco afios.

Por su parte, en el caso de Luxemburgo se ha observado, tras 1974, una politica res-
trictiva semejante, habiéndose limitado la renovacion de los permisos de trabajo a los del
tipo A de un afio, lo mismo que el reagrupamiento familiar.

Finalmente, en cuanto a las relaciones con el Reino Unido, hay poco que decir, pues
en la Guia del emigrante a Gran Bretafia, publicada por el IEE en 1973, se afirmaba que,
«independientemente de la modalidad de emigracion elegida, el IEE es el organismo
encargado de autorizar la emigracion» > Ante la ausencia de tratado bilateral, el IEE no
s6lo no logré ejercer el control que queria en el Reino Unido, sino que, en realidad, todo
indica que tampoco consiguié cumplir su labor de agencia de colocacion con total satis-
faccion. Como no habia acuerdos oficiales entre ambos paises, los emigrantes iban desa-
sistidos y carecian de informacién. Se ignoraba incluso el nimero de emigrantes espafio-
les que habia en el Reino Unido y éstos desconfiaban de los diplométicos franquistas; no
olvidemos, que muchos espafioles residentes en este pais eran exiliados republicanos. La

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.213.

> Ibidem, pp.217-218.

% Guia del emigrante en Gran Bretaiia, IEE, Madrid, 1973.
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actividad de los trabajadores espafoles se regulaba, por lo tanto, mediante las normas
britdnicas. Se constataron importantes cambios en las condiciones de entrada en el merca-
do laboral y también en lo que a nacionalidad se refiere, desde la entrada britdnica en las
Comunidades Europeas. La Ley?’ establece un sistema por el que tinicamente la ciudada-
nia britdnica confiere el derecho de entrar y permanecen en el Reino Unido sin restriccion
alguna, suprimiéndose el derecho automatico de los nacidos en tal territorio de optar a la
nacionalidad briténica. «Desde el punto de vista del Parlamento Europeo se ha cuestio-
nado mds recientemente la conformidad de la ley britdnica con el ordenamiento comuni-
tario al crear eventuales supuestos de apatridia tanto en relacion con descendientes de
ciudadanos de Estados comunitarios nacidos en el Reino Unido que podrian resultar ast
reticentes «a ejercer sus derechos a la libre circulacion y al libre establecimiento» como
en relacion con «ciudadanos britdnicos nacidos fuera del Reino Unido (que se verian
privados de su derecho) a transmitir su nacionalidad a sus hijos con la consecuencia de
convertir a algunos de ellos en apdtridas... (desanimando ast) a los ciudadanos britdni-
cos a hacer uso de su derecho a la libre circulacion y al libre establecimiento».

A pesar de que Espafia no suscribi6 acuerdos con el Reino Unido, muchos espafioles
emigraron a este pafs durante esta época de forma independiente, es decir, al margen del
control de las autoridades e instituciones de emigracion asistida. El emigrar en tales cir-
cunstancias, normalmente utilizando un pasaporte de turista y registrdndose como ex-
tranjero en el Home Office al llegar al Reino Unido y comenzar a trabajar era considera-
do como una forma de emigracion irregular o incluso clandestina por parte de las
autoridades espafiolas®®. Ante la falta de presencia franquista, los emigrantes espafoles
protagonizaron una mayor asimilacién e insercion en la sociedad briténica, lo que no
estuvo reflido con una bisqueda de lo espafiol a través del asociacionismo por parte de
esos trabajadores, como apunta Alicia Pozo-Gutiérrez en Emigracion Espaiiola en Ingla-
terra: prdcticas asociativas, integracion e identidad.® Sin embargo, «no por ello dejo el
IEE de presentarse ante los posibles emigrantes espaiioles como la instancia oficial que
ostentaba el monopolio de la salida del pais con el fin de emigrar, tratando ast de res-
tringir la posibilidad de que la emigracion al Reino Unido escapara a su control» >

Para concluir este apartado y anticipar del préximo, rescataré un parrafo publicado
en 1970, en la revista Carta de Espaiia, —a la que haré me referiré posteriormente —:
«De aquella vieja estampa del trabajador que se expatriaba confiado casi exclusiva-
mente a sus propias fuerzas y a su suerte, se paso a la figura del emigrante amparado
por un contrato de trabajo, viajando en condiciones dignas, facilitdndole la reagrupa-
cion familiar, asistiéndole hasta donde es posible, protegido, en fin, por las cldusulas de
un Convenio Bilateral que le sitiia en igualdad de condiciones que los trabajadores na-
tivos del pais de inmigracion»*' Y con este objetivo el gobierno de Franco creo el Insti-
tuto Espanol de Emigracion.

2 The British Nationality Act, 1981.

% BABIANO MORA, JOSE y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El fenémeno de la irregularidad
en la emigracion espaiiola de los afios sesenta, Documento de trabajo DOC 3/2002 de la Fundacién 1° de
Mayo, Madrid, 2002.

» POZO-GUTIERREZ, ALICIA, Emigracién espafiola en Inglaterra: prdcticas asociativas, integra-
cion e Identidad, Doc 2/2005, Documento de Trabajo de la Fundacion 1° de Mayo, Madrid, 2005.

¥ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 226.

31 «Primera medalla de oro de la emigracién», Carta de Espaiia n° 129, Madrid, 1970.
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CariturLo VI.
EL INSTITUTO ESPANOL DE EMIGRACION
Y SUS PUBLICACIONES

El Instituto Espafiol de Emigracion fue disefiado para ser el principal brazo ejecutor
de las politicas migratorias del régimen y para poner en marcha los distintos instrumen-
tos de regulacion y control de la emigracion. Durante su andadura fue uno de los princi-
pales promotores de la «subcultura» de la emigracion y editd, entre otras publicaciones,
las guias para emigrantes dedicadas a cada pais de acogida, que son auténticas fuentes de
estudio e ilustracion de lo que significo la emigracién espafiola a Europa, y, también, la
revista Carta de Espaiia, que transmitia las noticias del pafs a los espafioles en el exte-
rior, y que constituyd un relevante medio de informacion y sobre todo de propaganda.

EL INSTITUTO ESPANOL DE EMIGRACION

El Instituto Espafiol de Emigracion fue el principal artifice de regulacién y control
de la emigracidn espafiola a Europa, y la articulacién y materializacién de la politica
franquista de emigracién. Ademds de fomentar la «subcultura» de la emigracion y el
mito del retorno, a través de sus distintas acciones, el IEE marcé un antes y un después
en la diplomacia del Estado espaiol con los paises de Centroeuropa. Nos informa acerca
de sus origenes Maria José Ferndndez Vicente:

«Pocos son los elementos encontrados que nos permitan determinar a ciencia cierta
los origenes del proyecto de creacion de un IEE. Una de las pistas mds plausibles hoy en
dia parece ubicarlo en una serie de proyectos del Departamento de politica migratoria y
accion social del Instituto de Cultura Hispdnica [ICH | concebidos en su mayor parte por
el abogado experto en seguros sociales Carlos Marti Bufill' »* Herndndez subraya que
Marti Bufill podria ser el instigador del nacimiento del IEE, ya que tras su informe de
1949 sobre la necesidad de crear una Corporacién Iberoamericana de Emigracion y Fo-
mento, envid a Presidencia un Proyecto de decreto creando el Instituto Iberoamericano de
Emigracién en 1951. Toda su trayectoria llevé a Marti Bufill a proponer en su libro Nue-

' Mart{ Bufill compaginaba a finales de los afios 40 sus actividades de docencia en la Facultad de
Derecho de la Universidad Central de Madrid con sus puestos de Jefe adjunto del Servicio Exterior y Cultural
del Instituto Nacional de Prevision y de Secretariado del Seminario de Problemas Hispanoamericanos.

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.43.
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vas soluciones al problema migratorio, editado en 1955, la creacién de un Instituto Espa-
fiol de Emigracion, con el fin de que gestionase de manera adecuada la emigracién espa-
flola, un instituto inspirado en los Institutos de Crédito y Ahorro destinados al emigrante
en Italia, donde en 1923 nacfia el Instituto Nacional de Crédito para el trabajador italiano
en el extranjero. Pero sus funciones eran mucho mds amplias, el IEE proporcionaba asis-
tencia de tipo econémico, profesional, laboral, moral y cultural®. «El instituto debia igual-
mente favorecer la asistencia religiosa al emigrante tanto durante el viaje como durante
su estancia en el extranjero, asi como el «envio de prensa, libros y otros medios de difu-
sion cultural »* Ademas, se fomento y se canalizo, a través del IEE, el ahorro emigrante®.
En cuanto a la configuracién interna de este Instituto, la Ley de 1956 establecia que esta-
ria formado por un Consejo, una Comision Administradora y una Direccién General. En
el Consejo, la Presidencia recafa en el Ministro de tutela y las Vicepresidencias primera y
segunda en el Subsecretario de Asuntos Exteriores y el Director General de Trabajo.

Otros estudiosos no citan a Marti Bufill en los origenes del IEE, dejando a un lado
su componente filoséfico y social, para centrar en sus comienzos legales, aunque todos
coinciden a la hora de incidir en multiples sus funciones:

«EL IEE tuvo su origen en la Ley de Emigracion de 1924, si bien se cre6 como tal en
1956, se preocupaba entre otras cosas por fomentar y canalizar el ahorro hacia Espaiia
v las familias de los emigrantes y abrio delegaciones en los paises que mds emigracion
espaiiola recibian y en los puntos de salida, Iriin y Barajas, para extenderse después a
todas las provincias. El papel del IEE crecio de forma inversamente proporcional a la
reduccion de la emigracion espontdnea, cuando crecio la asistida y con frecuencia se
recurria a él sobre todo porque su intervencion abarataba considerablemente los
pasajes» .

El Instituto Espafiol de Emigracién ha sido, desde su creacidn en 1956, como sefala
Axel Kreienbrink, una parte integra en el desarrollo de la politica emigratoria durante el
régimen de Franco y posteriormente. Kreienbrink califica al IEE de «actor importantisi-
mo de la emigracion».” Y no le falta razén. «Con la idea de instrumentalizar la emigra-
cion cambio también la percepcion de ésta. Dejo de ser un problema predominante so-
cial del pais para dar respuesta a los intereses del desarrollo econémico. En consecuencia
el mismo emigrante dejo de ser tratado como una posible victima de maltratos y de pe-
ligros, y se desarrollo una vision pragmdtica y optimista. (...) De todas formas, aceptar
la necesidad de la emigracion no significaba sentir alegria ante el hecho como tal, o en
palabras del entonces Ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, en 1970: «La emigra-
cion no nos gusta, lo mismo que a vosotros, quiero afirmar de un modo tajante, en cuen-
ta pueda ser consecuencia de una falta de desarrollo economico y de nivel de vida inade-
cuados para todos »®

3 Ibidem, p. 43.

4 Art. 2 punto 19 - Ley 17 de julio de 1956.

3 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp- 35-62.

¢ ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 314.

7 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 13.

8 «El Ministro de Trabajo expone en Vigo la politica sobre emigracion de su departamento», Revista
Carta de Espaiia, n°® 125, Madrid, mayo de 1970, p. 3.
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Ferndndez Vicente resalta, por su parte, que «los tecnocratas (...) vieron en la pre-
sencia de ciudadanos esparioles en los Estados europeos puntos de conexion para enta-
blar contactos con la Comunidad Europea, lo que dado el caso podria conducir mds
adelante a la propia adhesion»® de Espafia a la Unidn.

Pero al parecer, los tecndcratas no estaban en total sintonia con el gobierno y para
conseguir sus fines tuvieron que imponerse delicadamente al régimen. «Para imponer
sus planes, lo primero que tenian que hacer los tecndcratas era absorber las compe-
tencias necesarias que seguian en poder del Ministerio de Trabajo, dirigido por la
Falange. Lo consiguieron, por lo menos en parte, con la creacion en 1956 del IEE. En
contra de la fuerte oposicion de la Falange, el plan recibio el apoyo del Ministro de la
Presidencia Carrero Blanco, que comenzo por incorporar el IEE, como instituto auto-
nomo, a su propio Ministerio»'. «La principal competencia del IEE consistia en diri-
gir los flujos migratorios, entre otras formas con la creacion de un registro central de
la emigracion. Este registro tenia la funcion de ajustar las ofertas de empleo de otros
paises a las demandas de los candidatos esparioles para emigrar. El segundo gran
campo de actuacion era la asistencia de los emigrantes, tanto con respecto al a orga-
nizacion del viaje como a la asistencia religiosa, y el retorno. Ademds, se ocupaba de
incentivar 'y canalizar las remesas enviadas por los emigrantes y de hacerlas aprove-
chables par el Estado. A este respecto también era responsable del contacto con las
administraciones de los paises de destino de los emigrantes, asi como de asesorar al
Gobierno espariiol en materia de emigracion. (...) El objetivo fundamental era elimi-
nar la dispersion de las competencias. Sin embargo, no consiguié ocuparse en solita-
rio de todas las gestiones de la politica de emigracion y otras competencias siguieron
en manos del Ministerio de Asuntos Exteriores, de Educacion y la Organizacion Sin-
dical (OSE)» .M

La asociacion entre emigracion exterior y trabajo es bédsica y permite entender la
politica migratoria franquista como parte de una politica més general de abastecimiento
de mano de obra. De este modo, el IEE pasard a depender del Ministerio de Trabajo en
1958, dos afios después de su creacion. El IEE tenia dos cometidos principales, en primer
lugar, trataba de satisfacer la demanda de fuerza de trabajo procedente del exterior, ajus-
tando a dicha demanda los excedentes internos, con la colaboracién de la Organizacion
Sindical a través de sus Oficinas de Colocacién. En segundo lugar, debia proporcionar
proteccidn y asistencia a los trabajadores emigrantes, a lo largo de todo el proceso migra-
torio; es decir, en los preparativos previos a la salida del pais, a lo largo de la vida laboral
en el extranjero y a la hora de acometer el retorno. Naturalmente, como nos estamos re-
firiendo a la gestion franquista, la asistencia se vinculaba al control. Este conjunto de
funciones, asi como la regulacién general de la emigracién, eran monopolio estatal. No
obstante, el gobierno podia extender autorizaciones a entidades privadas tanto para re-
clutar mano de obra emigrante, como para organizar su transporte o para desarrollar
funciones asistenciales.

° FERNANDEZ VICENTE, MARIA JOSE, «De calamidad a baza de desarrollo. Las politicas migra-
torias del Régimen franquista», op. c., p. 18.

10" (Ley de 17 de julio de 1956 (creadora del Instituto Espafiol de Emigracién), Boletin Oficial del Es-
tado (BOE) 18/07/1956).

" CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp.21y22.
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El IEE experimenté numerosas transformaciones a lo largo de su historia. Se fue
adaptando a los cambios que vivia el propio proceso migratorio. Como seria improduc-
tivo describir los organigramas que fue adoptando y que se modificaban frecuentemente,
tomaremos como ejemplo, para conocer su complicado funcionamiento, la estructura
que adoptaba en los jovenes afios 60, cuando mds fuerte fue la emigraciéon a Europa,
basdndonos en una descripcion de Maria José Hernandez'2. Su evolucién podria resumir-
se de la siguiente manera: a partir de 1960, las funciones del IEE tuvieron varias etapas.
Entre 1960 y 1973, actué como agencia de empleo, adoptando rasgos paternalistas y
autoritarios; a partir de 1973, se centrd en labores asistenciales, para atender el retorno;
y entre 1978 y 1985 trat6 de adaptarse a la situacion democrdtica espafiola mediante la
apertura de cauces de participacién a las asociaciones, que terminaron distanciandose del
Instituto.

«A principios de los 60, la necesidad de adaptar el organigrama del IEE a las nume-
rosas tareas y responsabilidades nacidas de este nuevo marco legislativo, asi como a
aquellas misiones derivadas de los acuerdos bilaterales firmados con los diferentes pai-
ses de acogida, condujeron a la creacion de nuevos departamentos que ampliaron y
densificaron el organigrama del Instituto.(...) Creaba tres nuevos departamentos que
reagrupaban lo esencial de las tareas del IEE. El departamento de Operaciones se en-
cargaria de gestionar los programas de emigracion asistida, contando para ello con las
secciones de Emigracion Continental, Emigracion a Ultramar y Contratacion y Aseso-
ria laboral, correspondiendo esta ultima a la antigua Seccion de Colocacion. Del De-
partamento de Asistencia dependian las Secciones de Crédito y Ahorro, Ayuda y la Sec-
cion de Relaciones. La primera se encargaba principalmente de organizar, fomentar y
canalizar el ahorro del emigrante, mientras que la segunda tenia como misiones, entre
otras muchas, el organizar la reagrupacion familiar y la formacion profesional del emi-
grante, asi como ejercer «la accion tutelar propia del cometido de esta Seccion». La
Seccion de Relaciones, por su parte, debia facilitar la integracion del emigrante en el
seno de la colonia espaiiola de su pais de acogida, fomentar el envio de prensa y libros
que favorezcan «la relacion del emigrante con su patria», redactar, publicar y distribuir
la publicacion del IEE: Carta de Esparia, etc. Del Departamento de Administracion
dependian las Secciones de Contabilidad, Personal y Material y Delegaciones 'y Servi-
cio, a cuyo cargo estaba la gestion contable y de personal del Instituto, asi como «la
intendencia del material y suministro del mismo a las Secciones del Instituto». Por ulti-
mo, las Secciones de coordinacion y de Informacion, independientes de los departamen-
tos anteriormente citados, se encargarian, respectivamente, de la «coordinacion de ser-
vicios, funciones y métodos de trabajo» y de «desarrollar la labor informativa que
compete a este Instituto, tanto en lo que se refiere a informacion propia del emigrante,
como a las Empresas, Asociaciones y Organismos interesados en nuestra mano de obra,
y en general, en cuestiones migratorias» .

Las autoridades espafiolas gestionaron la emigracién a través del Instituto Espaiiol
de Emigracidon. Este organismo recibia la oferta de trabajo de los distintos paises necesi-
tados de mano de obra, resultando un nimero de trabajadores distribuidos por profesio-

12 Ibidem, p. 54.

13" (Funciones que corresponden a cada una de las Secciones del IEE dentro de su nueva Organizacion
en virtud de la disposicién interna del 13 de enero de 1962. ACTM Dep. 1 Secretaria General Técnica - REI.
Entrega n°® 103 de 22-05-73 Legajo 21-22 (E-329).

126

<Z| INDICE |—>




nes. Se encargaba de reclutar a los trabajadores de las listas de demanda de empleo en el
extranjero e informarles sobre las condiciones de trabajo y sus derechos. A partir de ese
momento, ya entraban en juego los paises receptores. Llegaban a Espafia examinadores
extranjeros para seleccionar a los mds aptos. Y por tltimo, los futuros emigrantes se so-
metian a un examen médico, también selectivo, que les proporcionaba la cartilla sanita-
ria, documento imprescindible para poder viajar a esos paises.'*

El IEE jugaba un papel importante en el proceso de contratacién. En primer lugar, se
encargaba de publicar las distintas ofertas de trabajo que habia en el extranjero para po-
nerlas en conocimiento de los posibles candidatos. En segundo lugar, llevaba a cabo la
inscripcién de las ofertas y las demandas en un Registro central de emigracién, y por
dltimo, tenfa lugar la preseleccion y la seleccion profesional y médica de los candidatos,
seguida de los tramites de documentacidn de los trabajadores seleccionados y la organi-
zacion del viaje, que los llevaria hasta su lugar de trabajo, y de la que también se encar-
gaba, en su mayor parte, el I[EE."

Padierna se refiere también al monopolio que el Estado queria ejercer sobre la con-
tratacion y a la verdadera intencion de las acciones asistenciales: «El régimen se habia
reservado una centralizacion de la contratacion (que como hemos visto no es real), que
adjudicaba a cada provincia el Instituto Espariol de Emigracion, e intento un control en
el exterior con las Misiones Espariolas, encomendadas a la Iglesia y las Agregadurias
Laborales, de las que fue artifice devoto Sorribes; éstas, previstas para evitar el contac-
to del obrero con los sindicatos, tuvieron un resultado asistencia muy ventajoso y «es un
caso unico en el fendmeno de la emigracion».'®

El cardcter novedoso de los programas migratorios estatales era «la difusion de la
informacion relativa a la existencia de ofertas de empleo gestionadas por los
Estados»'", y una de las claves para conseguir el éxito. Esta informacién estaba enfo-
cada a dar a conocer estos programas, sus ventajas frente a emigrar al margen del
Estado, como turista (tales como la obtencién de un contrato de trabajo, la gratuidad
del viaje y la posibilidad de contar con un alojamiento a su llegada a Francia), asi
como informar al candidato sobre las condiciones de trabajo, salario y derechos labo-
rales que obtendria en el extranjero. Sin embargo, la falta de medios y de voluntad
politica propicié que esta informacién fuera insuficiente, imprecisa, y estuviese mal
difundida. Un inspector de emigracion escribia en estos afios: «El (emigrante) que
acude al Organo oficial encuentra incertidumbre y la falta de informacién, con la
inica palabra amable de «Espere a que se le avise», y no puede, ni aproximadamen-
te, orientarse sobre plazos; pero cuando a los ocho meses, un aiio, otras veces mds, y
en algunas profesiones menos, se les avisa, en una cantidad considerable se reciben
las cartas devueltas, con la nota ‘Marchd al extranjero’.'® Sin embargo, muchos de
los emigrantes entrevistados no consideran que fuera tan dificil, ni lento, ni complejo
emigrar de forma legal. El IEE organizaba unos cursos de preparacion social y am-

14 SANTOS, FELIX, Exiliados y emigrados: 1939-1999, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, Ali-
cante, 2003.

15 (Fernandez Vicente, 2004) pp. 234-244.

'® VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigracion?», op. c., pp. 50 y 51.

17 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 152.

18 Ibidem, p. 153.
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biental, denominados PASE, para preparar a los emigrantes, de cara a la nueva vida
que les esperaba y para que mejorara su imagen, y tampoco faltaban los consejos
paternalistas que deberian proteger al «pobrecito emigrante» en su expedicidn por la
jungla de la Emigracidn, junto con las Guias del Emigrante, que conoceremos en
breve.

Uno de los huesos, sin embargo, mds dificiles de roer para los que emigraban era el
control médico al que tenfan que someterse, en algunos casos doblemente, una vez en el
pais de salida y otra vez, en el pais de llegada, y en el que solian sentirse como mero
ganado. La seleccién médica espaiiola consistia en una visita médica general y un con-
trol del calendario de vacunas, mientras que el examen médico que se realizaba, por
ejemplo en Francia, era mucho mds completo, incluyendo numerosas pruebas para diag-
nosticar «posibles enfermedades infecciosas, cardiovasculares, respiratorias, mentales,
del sistema nervioso, asi como lesiones musculares y oseas o dificultades de vision, au-
dicion, (...) Incluian un examen de la vista, radiografia de los pulmones, andlisis de
orina, serologia de la sifilis, vacuna contra la rubeola» .’

La voluntad del IEE de monopolizar la gestién del proceso migratorio llevé incluso
a la creacién de un nuevo pasaporte, especifico para emigrantes, pero al ser incapaces de
expedir la enorme cantidad de pasaportes «E», en unos afios en los que la emigracion era
masiva, tuvo que solicitar de nuevo la ayuda de las infraestructuras sindicales. La ausen-
cia de coordinacion y el enfrentamiento con los representantes sindicales provoco retra-
SOs y nuevas tensiones.

Otro dmbito de actuacién del IEE fue el de la politica cultural, el aspecto que mds me
interesa destacar, pues contribuyé muy directamente a la creacién de la «subcultura» de
la emigracién. Esta politica cultural, propuesta por el Estado espaiiol, fue aceptada por el
emigrante, y estaba destinada a difundir la produccién artistica de la madre patria, espe-
cialmente a través de los puntos de reunién de espaiioles. La musica, las peliculas y los
espectdculos culturales y folkldricos varios fueron los ingredientes bdsicos que debian
reproducir los vinculos afectivos con Espafia y alimentar el manido mito del retorno.
Estos productos culturales eran enviados directamente por el IEE a los Hogares espaiio-
les y a las Casas de Espafia creados por iniciativa estatal, y a mds de un centenar de
centros y asociaciones de emigrantes espafioles esparcidos por RFA y por el resto de
Europa. Pero el paternalismo del Estado espaiol iba mds all4. No s6lo se preocupaba por
controlar las mentes y el tiempo libre de los emigrantes, sino también sus estomagos.
«Parecido significado tenia la intervencion estatal, en 1964, para tratar de preservar los
gustos gastronomicos entre la emigracion desplazada a Alemania, a través del suminis-
tro de alimentos tipicamente espaiioles» >

La afirmacién de Babiano y Ferndndez Asperilla es clave: «Las asociaciones de
emigrantes formaban parte de la estrategia y contribuyeron a generar una «subcultura»
de emigracion caracterizada por una doble identidad: espaiiola y obrera» !

1 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 155. . .

2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como ex-
portacion de mano de obra: el fendmeno migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81,p. 73.

2l BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974),0p.c.,p. 1.
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«Por otra parte, toda la politica asistencial, asi como el aparato burocrdtico que la
ejecutaba no dejaba de ser un mecanismo de control del proceso migratorio en su con-
Jjunto; es decir, tanto de la salida como de la estancia en el extranjero, ademds del propio
retorno. Mediante este control, el régimen franquista pretendia asegurarse que no se
diluyesen los lazos de los emigrantes con Espaiia. De hecho, hacer que tales lazos per-
duraran era parte del cometido del IEE, como se afirmaba expresamente en la Ley de
Ordenacion de la Emigracion, de 1962: Para mantener viva la relacion del emigrante
con su patria de origen, el Instituto Espafiol de Emigracion, (...), favorecerd la cultura
espaiiola en los paises de inmigracion» >

El mantenimiento de esa relacién era importante para la Administracién franquista
porque era el modo de promover que los emigrantes, en lugar de invertir en el pais de aco-
gida, enviasen sus ahorros a Espafia. Desde luego, un modo de preservar estos vinculos era
insistiendo propagandisticamente en la idea de retornar, si bien ese retorno se anunciaba
incierto, como una perspectiva futura. Es decir, el régimen no pretendia lograr una inme-
diata reincorporacién de los emigrantes a Espaiia, sino mds bien que éstos pensasen que un
dia iban a regresar. La prensa oficial del IEE era muy explicita en ese sentido. Es sorpren-
dente comprobar el éxito que consiguié el régimen en este campo, ya que fueron muchas
las personas que se comportaron como corderitos, y siguieron a pies juntillas todas las in-
dicaciones, cumpliendo en gran medida las expectativas del gobierno franquista.

«El Ministerio de Trabajo es consciente de la responsabilidad contraida de conser-
var la vuelta a la patria y vivos los vinculos de los espaiioles emigrantes con sus raices
culturales, a través de la actividad educativa especificamente dirigida a ellos y a sus
hijos». Por ello, «la Administracion espariiola intervenia ademds de una manera especi-
fica en el dmbito de la infancia y la segunda generacion. El objetivo era, claramente,
anclar a los emigrantes a Espaiia, a través de sus hijos. De este modo, si tomamos, por
ejemplo, la politica becas del IEE, observamos que se hallaba claramente orientada a
favorecer que los hijos de los emigrantes estudiaran en Espaiia, en lugar de en el pais
de acogida. (...) El IEE también organizaba vacaciones para los hijos de emigrantes
desde 1963 .» El mecanismo funcionaba muy bien, sin embargo, a muchos emigrantes, la
informacién sobre estas actividades no les llegd, al no estar pendientes de todas estas
cosas, sino més inmersos en su trabajo y su vida cotidiana.

«Al igual que sucedia en materia educativa, el objetivo de la politica cultural des-
plegada por la Administracion franquista no era otro que tratar de mantener a Esparia
como referencia fundamental. Asi, por ejemplo, el IEE enviaba prensa y obras literarias
espaiiolas a los centros y asociaciones de la emigracion y patrocinaba una serie de ac-
tividades (obras de teatro, concursos de diverso tipo, exposiciones, etcétera) que a me-
nudo servian para organizar actos rituales en los que intervenian los representantes del
Gobierno espaiiol ante el mundo de la emigracion. (...) Un problema con el que se hubo
de enfrentar la Administracion franquista a la hora de desarrollar la proteccion social y
la promocion cultural de los emigrantes, fue una aguda limitacion de recursos» >

Para que las asociaciones contaran con la ayuda del Estado, éstas tenian que decla-
rarse apoliticas. Por ello, el IEE apoyd, a finales de 1968, la constitucién de la Federa-

2 Ibidem, p. 15.
2 Ibidem, pp. 19 y 20.
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cion de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Francia (la FAEEF), pues ésta declard
ser apolitica, en sus estatutos inaugurales. Se traté realmente de una estrategia, ya que el
apoliticismo era una condicién sine qua non, impuesta por la legislacion gala, y tenfan
que acogerse a ella las asociaciones espafiolas que quisieran regularizar su actividad en
territorio francés.

Entre las campaiias que se llevaban a cabo, podemos destacar las de Navidad. La
foto fechada en el afio 1960, que recoge el libro De la Espaiia que emigra, a la Espariia
que acoge, puede servir de ejemplo, pues es muy significativa. En ella se puede ver un
«camion con regalos de la Camparia de Navidad organizada por el IEE para los emi-
grantes residentes en Alemania», con el letrero «Frohe Weihnachten. Fiir spanische
Gastarbeiter»**. Otras aparecen en el NO-DO y constituyen unas de las pocas imagenes
que se emitieron en el noticiero del régimen sobre la emigracion, a pesar de constituir un
fenémeno de masas de gran importancia. A estas campaiias se suman las giras folkldricas
que se ponian en marcha para «animar» a los ciudadanos espafioles en el exterior, de la
mano de artistas conocidos, entre ellos Marisol.

Una vertiente complementaria de la politica cultural del IEE, realizada por la Agre-
gaduria laboral, consistié en impulsar que los emigrantes se nutrieran de noticias y opi-
niones controladas ideolégicamente, promocionando la propagacion de prensa adepta al
movimiento como El Informador, Vida nueva y 7 fechas, y tratando de obstaculizar la
difusion de revistas para los emigrantes espafioles promovidas por los sindicatos (loca-
les), como era el caso de El Noticiero o Grito, o de otra prensa critica como era Exprés
Espaiiol, Informacion Espariiola, asi como los boletines de centros y grupos democrati-
cos espaiioles. Para el gobierno espafiol, a mediados de los sesenta, el problema funda-
mental a combatir era «la creciente politizacion adversa de las minorias mds inquietas»
existentes entre los emigrantes en el extranjero. Por eso se molestaba en garantizar la
llegada puntual hasta la RFA de la prensa espafiola, sometida a la censura estatal. Tam-
bién los contenidos de los programas radiofénicos en castellano para emigrantes, emiti-
dos por emisoras alemanas como Radio Baviera, fueron motivo de tensiones entre el
gobierno espailol y las autoridades y los medios de comunicacion alemanes. Lo curio-
S0, es que, a pesar de haberse estudiado los medios escritos y radiofénicos para emigran-
tes espafioles, no se ha hecho lo mismo con la television, conforméndose con citarla muy
de pasada en los estudios dedicados a medios, a pesar de que en Alemania y Suiza, pero
también en Holanda y Francia, los emigrantes contaban con programas televisivos para
ellos, realizados algunos por TVE, como es el caso que estudiaremos en el capitulo ter-
cero, al referirnos a Aqui Espaiia, o en el extranjero, tales como Sol y Sombra o Telere-
vista, por ejemplo, en Holanda y Suiza, respectivamente. Estos programas son claves
para analizar la «subcultura» de la emigracion. El IEE fomentaba, como hemos visto, el
envio de prensa y libros.

En cuanto a la asistencia social in situ por parte de las autoridades espafolas, el ob-
jetivo, segun Axel Kreienbrink®®, «era que los emigrantes, mds alld del proceso migra-
torio, tuvieran acceso en el extranjero a los mismos derechos que los trabajadores del

2 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p.293.

» CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 185.

2 Ibidem, p. 26.
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pais. Una situacion que no siempre se daba, por lo menos desde el punto de vista del
IEE: «es innegable el hecho de la discriminacion existente respecto de los trabajadores
extranjeros (...) hay que exigir ademds de unas buenas condiciones econémicas, un mi-
nimo de consideraciones personales y sociales»

Se podria ver a los emigrantes como mano de obra prestada, como si de futbolistas
se tratara, una simple cesion de ficha, cedidos temporalmente. Pero para no obstaculizar
el deseado retorno, se intent6 dificultar la integracién de los espaifioles mediante la crea-
cién de asociaciones y centros espafioles. No me extenderé mucho en este tema, puesto
que ya analicé el asociacionismo de los emigrantes, pero si mencionaré simplemente lo
referente al IEE, que, dentro de su labor asistencial, se esforzé en la instalacién de Casas
de Espafia, que debian ser equipadas por regla general con «oficinas laborales, asisten-
cia social, restaurante economico administrado por el Instituto, biblioteca, salon de
proyeccion, aulas para la enseiianza del idioma, tanto a adultos como a hijos de emi-
grantes y salas de reuniones y de juegos» >

Resulta revelador un informe de la embajada espafiola sobre las Casas de Espafa®,
que sefiala Mufioz Sanchez (2005): «En Stuttgart hemos inaugurado la Casa de Espariia y
ella es la mejor defensa contra los embates anti-esparioles. Alli se proyecta cine espaiiol,
se celebran bailes, etc.; de esta manera, los trabajadores esparioles viven en una Espariia
virtual y permanecen en Alemania sin quedar intoxicados por ideas disolventes y ateas.
En muchas ciudades los esfuerzos de los sindicatos alemanes para atraerse los obreros
espafioles son evidentes. Los Sindicatos no ven con ninguna simpatia estos Centros. En
uno de sus periodicos para espaiioles se lee: «creemos que por encima de las actividades
liidicas y culturales de los centros estd la educacion de los trabajadores para que ocupen
su puesto de responsabilidad en la sociedad. Y esto hay que conseguirlo con algo mds que
misa por la mariana, fiitbol por la tarde y un pasodoble por la noche». Lo sentimos por la
DGB, pues esta embajada seguird llevando a cabo una accion mds amplia por nuestra
parte en materia de Centros espaiioles, en estrecha colaboracion con las misiones, Cdri-
tas y las autoridades alemanas. (...) Pero al propio tiempo los agregados actuaron tam-
bién como comisarios politicos al objeto de reprimir toda actividad antifranquista entre
los emigrantes e impedir su conexion a influencias e intereses ajenos al régimen de Fran-
co (R. Baeza Sanjudn, 1995, 1997). Una mision ideologica que con anterioridad habia
sido asumida por el Servicio Exterior de la Falange (E. Gonzdlez Calleja, 1994), accion
plasmada sobre todo en los «Hogares Espaiioles», que so pretextos sociales y culturales,
Jueron auténticas cédulas de encuadramiento politico de los emigrantes. (...). <Hogares
Espaiioles» (ideados inicialmente para Iberoamérica en 1939) fueron reconvertidos en
1960 en «Hogares de Emigracion» para justarlos mejor a la realidad de los emigrantes
en Europa, menos ariorantes de la patria lejana que los de América, y mds necesitados de
proteccion, asistencia y asesoramiento legal. Estas nuevas entidades serian punto de par-
tida de las Casas de Espaiia, centros de referencia juridica, cultural y lidica para los
emigrados, sostenidas y tuteladas por la administracion espaiiola, estrechamente conec-
tadas a las respectivas embajadas y consulados, y en lo cultural a los Institutos de Espa-

27 MITIN-DGCEE, Acta de la reunién del Consejo del IEE, n°13 del 18 de enero de 1966, p. 7.

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 27.

» (Informe del agregado laboral de Bonn, Enrique Sorribes, al Ministro Secretario General del Movi-
miento Nacional, José Solis, AGA, OSE, 5386, 17.09.1962), citado por Mufoz Sanchez.
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fia, que tenian a su cargo desde centros educativos para la formacion de los hijos de
emigrantes a la difusion de los valores culturales espariioles en los paises de inmigracion »*

Una gran parte de las asociaciones surgia de la iniciativa de los propios emigrantes,
de organizaciones antifranquistas, o de fuerzas sindicales. Por ejemplo, la Asociacién de
los Trabajadores Espafioles Emigrantes en Suiza (ATEES) fue un emblema del asocia-
cionismo espafol en la emigracion y desde sus inicios realiz6 una labor muy activa, a
pesar de declararse moderada. «La ATEES es una organizacion legal regida por el arti-
culo 60y siguientes del codigo civil suizo, regida por principios democrdticos. Es inde-
pendiente de todo poder politico, religioso y economico y permite en su seno la coexis-
tencia de todas las ideologias politicas, convicciones religiosas y concepciones
filosdficas. Para ser asociados basta ser trabajador y emigrantes» !

El mantenimiento de los vinculos entre los hijos del emigrante y Espafia se bas6
sobre todo, junto con la enseflanza en espafiol, en un primer momento, seguida de las
clases extraescolares en lengua castellana, en una politica de becas para estudiar en Es-
pafia, y para ir a colonias de vacaciones o campamentos en Espafa, que se mantienen
hasta hoy, como herencia del Franquismo, por el caricter social de la misma.

En los centros y asociaciones se reproducian las formas de sociabilidad popular ha-
bituales en Espaiia y las actividades recreativas inclufan musica, bailes folkléricos y cine
espaiol, entre otras, por lo tanto, el asociacionismo reforzaba la identidad espafiola de
los emigrantes. Sin embargo, no era éste el tinico rasgo definitorio de la «subcultura» de
la emigracion. Se trata también de una «subcultura» obrera. Y asi se habia fraguado la
identidad de los emigrantes, desde una doble condicién: la de trabajadores y la de espa-
floles emigrantes. La suma de ambas desembocd en la «subcultura» de la emigracion.

Podemos comprobar, por lo tanto, que lo que se conoce ahora como soft power*? y
los dispositivos de la «subcultura» de la emigracion, promovida por el gobierno de en-
tonces, podrian ir de la mano.

Pero lejos de sentirse tinicamente manipulados, los emigrantes disfrutaban y busca-
ban también de los trocitos de Espaiia que pudieran encontrar, daba igual su procedencia,
si llegaban por carta de familiares o si eran enviados desde su patria por malintenciona-
dos y calculadores dirigentes. Todo esto hacia mds amena la estancia. No lo percibian
como algo negativo, sino como un oasis en el desierto. Todo lo que le acercara a su pais
de origen aliviaba sus penas.

Por otro lado, en esta misma linea el IEE, para contrarrestar posibles o hipotéticos
peligros de desentendimiento de los emigrantes con la Espaiia oficial, trat de emplear un
amplio abanico de medidas. En 1976, se intensificé el programa de ayudas para la forma-
cion profesional del emigrante, puso en marcha medidas en relacién a la vivienda, conce-
sién de créditos preferentes, reserva de viviendas de proteccidn oficial, exenciones adua-
neras sobre enseres familiares, ayudas para los retornados en situacion de paro durante
seis meses, cursos intensivos de readaptacion y perfeccionamiento para los retornados y
ayudas al estudio para hijos en edad escolar, con preferencia a la hora de ocupar puestos

30 VILAR,J.B./VILAR,M"J., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., p. 30.

I FARRE, SEBASTIEN, «Spanische Agitation: Emigracién espafiola y antifranquismo en Suiza»,
op.c.p.23.

32 NYE, JOSEPH S., Soft power: the means to success in world politics, op. c.
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escolares en colegios nacionales. Por otro lado, con el objetivo de que los trabajadores
espafioles no tuvieran necesidad de tomar contacto con los sindicatos alemanes, la emba-
jada cred la figura del asesor laboral, quien informaba de cualquier asunto legal e incluso
acudia a los tribunales representando al trabajador espafiol de forma gratuita.*

El final de la emigracién masiva coincidi6 cronolégicamente con el final del régi-
men franquista y con la transicion, y practicamente con el ocaso del IEE. Emigracién y
retorno siguieron siendo temas politicos, a pesar de los cambios profundos, pero eran
asuntos que ya podian discutirse en piblico. La nueva Constitucion Espafiola de 1978 no
olvida a los emigrantes, y en su articulo 42, menciona la especial salvaguardia de los
derechos econdémicos y sociales de los «trabajadores esparioles en el extranjero», al
tiempo que «comprometia la orientacion de la politica hacia su retorno» >*

«La democratizacion del IEE paso por una Ley de Emigracion que nunca llego
como texto completo, tomdndose soluciones sectoriales y horizontales, desembocando
en 1985 en la incorporacion del IEE al Ministerio de Trabajo como Direccion General
del Instituto Espaiiol de Emigracion perdiendo su posicion como entidad auténoma»%

A partir de entonces, la participacion de los emigrantes en las instituciones se realizaria
en dos fases: in situ, a través de los Consejos de los Residentes y, ante la Administracion
Central, mediante el Consejo General de la Emigracion, creado en 1987. En 1991, el IEE
aparecia como un anacronismo y fue transformado en la Direccion General de Migraciones,
haciendo que, tras 35 afios de actuacién, desapareciese definitivamente. La creciente globa-
lizacién y la llegada de Internet harfan innecesarias muchas de las acciones que hasta enton-
ces habrian sido cruciales de haber funcionado correctamente. En el nombre del organismo,
volveria a incluirse la palabra Emigracion con la transformacién de la DG de Migraciones
en Direccién General de Ordenacion de las Migraciones, en 1997, para denominar una Sub-
direccion General. A partir de 2004, la nueva Secretaria de Estado de Inmigracion y Emigra-
cién abarcaba también una Direccién General de Emigracion, que fue renombrada mds
adecuadamente en 2008 en Direccion de la Ciudadania Espaiiola en el Exterior, actualmente
Subdireccion de Emigracion, que depende de la Direccion General de Migraciones, que a su
vez pertenece a la Secretaria General de Inmigracién y Emigracion.

El IEE tuvo casi 50 afios de vida y de su gestion es heredera la DGE. Fue una insti-
tucién muy activa y tuvo un gran protagonismo en la vida espafiola, enviando a millones
de espafioles al exterior, aunque no siempre funcioné como se esperaba.

LAS GUIAS DEL EMIGRANTE

Hoy en dia, en la llamada «era de la globalizacién», le bastaria al emigrante consul-
tar Internet para obtener la informacién necesaria sobre el pais al que se dirige para tra-

3 Mufioz Sanchez cita a PRIETO PELAEZ, JESUS, Digame cudles son mis derechos. Historia de una
institucion espariiola en la emigracion. Las oficinas laborales espaiiolas en Alemania, Texto inédito.

3 Art. 42 de la Constitucién Espafiola: «El Estado velard especialmente por la salvaguardia de los
derechos economicos y sociales de los trabajadores espafioles en el extranjero y orientard su politica hacia
su retorno».

3% CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 32.
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bajar. Podria haber comprado una guia de viaje correspondiente o haber visto el progra-
ma de Espaiioles por el mundo®® dedicado al pais en cuestién, para hacerse una idea
aproximada de cémo se vive en el extranjero. Pero en los afios 1950 y 1960, como hemos
visto, el contexto sociocultural era totalmente distinto al actual, por lo que muchos emi-
grantes no tenian la minima idea de cémo era el pais al que viajaban, ni cémo se hablaba
alli y ni siquiera lo podian situar en el mapa. Para paliar dicha falta de informacion, al
IEE se le ocurrié editar unas guias del emigrante por paises, con valiosos datos sobre los
usos y costumbres del pais receptor, sabios consejos, casi siempre paternalistas como
vamos a ver, pero que permitian al desinformado emigrante hacerse un dibujo mental de
lo que le esperaba y poder prepararse psicolégicamente para su inmersion en la nueva
cultura. Todas las gufas tenian practicamente la misma estructura, por lo que tomaremos
como ejemplo la Guia del emigrante en Holanda, para ilustrar este apartado. Era una
auténtica clase de geografia, historia y actualidad (de la época) politica y social de Ho-
landa, de idioma holandés, de gastronomia y buenas costumbres. Estd claro que estas
guias, aparentemente ingenuas y practicas, pretendidamente objetivas y desinteresadas
fuentes de informacion, eran un descarado intento de regular la actuacion del emigrante
en el extranjero, su comportamiento social y moral, orientdndolo en general hacia una
conducta moderada y religiosa. Constituian pricticamente, junto con las historias que
contaban los emigrantes que ya estaban en el extranjero, la tinica informacién de la que
disponian los emigrantes, y en su redaccion se aprecia un esfuerzo por ponerse en la piel
del emigrante que llega al pais desconocido y las necesidades y dificultades con las que
se va a encontrar, —eran mucho mejor que nada, claro estd—. Pero, a pesar del valor que
tienen como fuente de informacién sobre lo que fue el fendmeno de la emigracién, son
muy pocos los estudiosos que las han utilizado para dicho propdsito, aunque se las men-
ciona brevemente en algunos textos.

Por ejemplo, es interesante, una vez mas redundando en la manifiesta utilizacién de
instrumentos de control por parte del Franquismo en torno a la emigracion, la visién que
proporciona Félix Ortega sobre estas guias: «Estdn también las barreras impuestas por
el Estado Espaiiol. Unos folletos que bajo el titulo Guia del emigrante en Alemania ve-
nia editando el IEE, recomendaban que los emigrantes dejasen su familia en Esparia (sin
duda por la mayor facilidad que en este caso habria para recibir divisas)»*'. Para Orte-
ga, el gobierno intenta a través de las guias, fomentar el mito del retorno, una vez més, y
de paso, favorecer el ahorro. En el libro De la Espaiia que emigra, a la Espaiia que
acoge*® también se citan, aunque escuetamente. «La emigracion de los afios sesenta era
fomentada por el gobierno espaiiol y por los medios de comunicacion que destacaban lo
bien se vivia en Europa y el nivel salarial que alcanzaban los trabajadores en esos pai-
ses. En cambio, el trabajador espariiol que emigraba, lo hiciera como emigrante «asisti-
do» o como emigrante clandestino, poca o nula informacion tenia de lo que realmente le
esperaba en el pais de destino. El IEE editaba unos folletos, «Guia del emigrante», con
ediciones para cada uno de los paises de destino. Su contenido era favorecedor de la
emigracion y no alertaba de la inseguridad juridica a que quedaba sometido el trabaja-

% Programa televisivo emitido por TVE los martes a las 22h, en la primera cadena y que estd realizado
por la productora New Atlantis.

7 ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacion», en GARMENDIA, J. A.y OTROS, La emigracion espariola en la encrucijada. Marco gene-
ral de la emigracion de retorno, op. c., pp. 93-133, p. 98.

¥ ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c., p. 326.
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dor como consecuencia de las leyes de extranjeria, donde se les consideraba ciudadanos
de segunda». Es preciso apuntar, que las guias del emigrante, que sin duda, constituyen
un elemento destacado dentro de la «subcultura» de la emigracion, estaban a disposicién
de los que emigraban por la via legal, a través del IEE, pero no tenian tanto acceso a ellas
los que lo hacian por cuenta propia, aunque si los podian consultar en embajadas y cen-
tros culturales.

Carlos Pardo, periodista emigrado a Alemania, denunciaba en 1974* que las autori-
dades espafiolas responsables de la emigracion no informaban o informaban mal de las
condiciones en que se hallarian los emigrados: «Hoy todavia el IEE sigue enviando a los
centros esparioles, en Alemania por lo menos, unos folletos y unos pequeiios libritos que
titula Guia del emigrante en Alemania. En estos folletos se fomenta la separacion fami-
liar, se fomenta el que el trabajador deje a sus hijos y a su familia en Esparia; y se fo-
menta esto por el hecho de que asi el trabajador sigue enviando dinero a Espaiia. Tam-
bién hay que constatar que hasta hace muy poco en los contratos de trabajo que se
daban a los trabajadores esparioles en Madrid, para poder desplazarse a Alemania, se
hablaba de un salario bruto y luego le descontaban entre el 25 y el 30 por ciento. Un
ultimo ejemplo, la Ley de Extranjeros: ninguno de los trabajadores extranjeros que lle-
gdbamos a Alemania sabiamos que existia en el pais una Ley de Extranjeros que protege
al Estado contra el trabajador extranjero —que tendria que ser al contrario, pero es
asi—. (...) La falta de informacion por parte de las autoridades es gran culpable del
desconcierto, la inseguridad o la inquietud en la que vive el trabajador espaiiol en Ale-
mania». Tengo que decir que, tras analizar la Guia del emigrante a Holanda, discrepo en
parte con la afirmacién de Carlos Pardo y con la de Félix Ortega, sobre que el gobierno
fomentaba que el emigrante emigrase solo, y quisiera afiadir un matiz. En la guia no
queda claro si el gobierno prefiere que el emigrante emigre solo o en familia, y creo que
nos volvemos a topar aqui con una de las contradicciones del Franquismo, otra dicoto-
mia en torno a la emigracién. No tenian claro qué era peor, si un vulnerable emigrante
solo deseando volver a Espaiia, enfocado al ahorro, o una familia unida y fuerte, como
pequeio islote espafiol, mds preparado para hacer frente al «perverso» pais de acogida,
pero con menor movilidad para volver y mas riesgos de integrarse por culpa de los des-
cendientes... Se esfuerzan por presentar las ventajas y desventajas de ambas situaciones.
Pero vamos a ver, ya mds concretamente, como se estructuraban dichas publicaciones.

La extension de la Guia del emigrante en Holanda, editada en 1962, superaba las 70
paginas. Los folletos constaban de varios apartados; en primer lugar, se exponian los
requisitos para salir de Espaia, el contrato de trabajo, la familia y sus problemas. Poste-
riormente, se ofrecia informacién prictica sobre la vida en Holanda, consejos para el
viaje, datos para conocer Holanda, como la extension, los paises limitrofes, superficie y
otros datos geograficos, donde no faltan los tépicos de los molinos de viento y los zue-
cos, informacion sobre el pueblo y las costumbres, la cocina y la moneda, asi como una
descripciodn de la industria holandesa y el idioma que, como veremos, ofrece un pérrafo
de lo més curioso. «La vida en Holanda» es otro de los capitulos, donde se aborda temas
tan variados como el alojamiento, la alimentacidn, los transportes, los sindicatos, la en-
seflanza, los impuestos, la correspondencia y las conferencias telefonicas, y no faltan

¥ Se pronunciaron estas palabras en una mesa redonda celebrada en Bruselas en 1974, en la que par-
ticiparon emigrados espaiioles a Alemania, Francia, Suiza, GB y Holanda.

135

<Z| INDICE |—>




tampoco indicaciones de cémo realizar giros postales a Espafia. Por supuesto, la presen-
cia de Espafia en Holanda, para que el emigrante no se sienta ni solo ni perdido a su lle-
gada, también forma un capitulo, donde se facilitan los datos de la embajada espafiola, la
agregaduria laboral y los centros culturales espafioles, con sus teléfonos y direcciones,
asi como la atencion religiosa espafiola y clases complementarias en espafiol. Parece mds
bien el folleto de un paquete vacacional por Europa, que una guia para enfrentarse a la
cruda emigracion, y proporcionan un claro ejemplo de lo era la politica migratoria espa-
fola. Lo que me pregunto es qué pasaba con los emigrantes que no sabian leer, que eran
muchos, ;de dénde sacaban ellos esta informacién?

Segtin la gufa, los requisitos para salir de Espaiia, haciéndolo a través del IEE, eran
los siguientes: tener entre 25 y 35 afios (salvo si era obrero cualificado o especializado,
pues en ese caso la franja de edad se ampliaba entre 18 y 45). Otro requisito era proveer-
se de los siguientes documentos: acta de nacimiento, autorizacién militar para salir al
extranjero (a partir de 19 afnos) o cartilla militar en la que conste haber cumplido el ser-
vicio militar o estar exento del mismo, y si era mujer, el certificado de la Seccién Feme-
nina de haber cumplido el servicio social o estar exenta de él. También eran necesarios
el certificado de estado familiar, el contrato de trabajo suscrito con la empresa holandesa
correspondiente y el pasaporte. Se hablaba del viaje en los siguientes términos: «E[ Ins-
tituto Espaiiol de Emigracion organizard su traslado a Holanda, cuyo viaje realizard en
union de otros trabajadores» . Es curioso ver, como mds que de un viaje de ida que cam-
biard la vida de los emigrantes para siempre, parece que se habla de un simple viaje tu-
ristico organizado. Al abordar el contrato de trabajo se aporta una burda definicién del
puesto de trabajo a desempeifiar, de la duracién del contrato y de las condiciones econé-
micas. Las ilustraciones que aparecen en la Guia son pueriles con dibujos casi infantiles
y retratan al emigrante con boina y a la mujer del mismo, tejiendo con una madeja lana,
y puesto que no estd exclusivamente dirigido al pueblo vasco, cuyo retrato con txapela
estaria justificado, parece poco acertado dibujar al emigrante a lo Paco Martinez Soria,
que, como veremos en el apartado dedicado al cine, algo tuvo que ver también en el
mensaje que durante la época se proyectaba sobre la emigracion.

La aparente objetividad del folleto deja pronto paso al tono paternalista, que ya do-
minard hasta el final del texto. Entonces tomara la palabra la conciencia del propio emi-
grante y brotard una serie de contradicciones, que impediré al lector resolver con soltura
el dilema hamletiano al que nos referimos antes «emigrar o no emigrar, ésta es la cues-
tion» . «Antes de decidirse a trabajar fuera de Espaiia logicamente habrd pensado en los
problemas familiares que ello puede traer consigo. Con independencia de otras circuns-
tancias particulares, los problemas que puedan presentarse a los solteros son mucho
menores que a los casados. A titulo orientativo se resumen a continuacion las ventajas e
inconvenientes que presenta, en general, dejar a la familia en Esparia o llevdrsela, cuan-
do sea posible a Holanda» *°

La guia sefiala los aspectos favorables de que el trabajador y su familia marchen
juntos a Holanda: «la familia permanece unida, ayuddndose sus miembros mutuamente,
mayor estimulo al perfeccionamiento profesional, mds estabilidad y sin preocupaciones
por la separacion familiar. Resulta mds fdcil la adaptacion al género de vida y costum-
bres holandesas, ya que la ayuda de la esposa y el disponer de cocina casera al estilo

" Guia del emigrante a Holanda, IEE, Madrid, 1962, pp. 12-14.
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espariola contribuyen a ello en gran parte». Es curioso comprobar como se quiere tras-
ladar al exterior el modelo de la familia tradicional espafiola, aunque no se tiene en
cuenta que la esposa también trabaja, como ocurria realmente, y no es simplemente la
responsable del catering del marido. Por otra parte, los aspectos desfavorables serian:
«dificultad para conseguir vivienda adecuada y en condiciones economica aceptables,
puesto que los alquileres son caros. La familia gasta mds y ahorra menos, el estudio de
los hijos plantea serias dificultades, debido al idioma, la vida en Holanda sdlo le com-
pensard si su mujer trabaja también, al adaptar la vida familiar al estilo del pais e ir
solucionando las dificultades que se presenten y se ird afincando en Holanda, siendo
cada vez mds dificil e improbable su regreso a la patria». Las guias parecen inocuas y
bienintencionadas si sélo hacemos una lectura superficial o si el nivel cultural del lector
es bajo, como es el caso de los emigrantes, pero resultan sorprendentemente directivas y,
una vez mds, sobre todo paternalistas, al igual que la politica migratoria franquista. En el
caso de que el trabajador se fuera a Holanda sin su familia, los aspectos favorables serfan
que «no se presentan mds problemas de alojamiento, el estudio de los hijos no ofrece
ninguna dificultad, en caso de enfermedad su familia estard atendida por la Seguridad
Social espariiola, al trabajar con mayor dedicacion y gastar menos, (...) es probable que
ahorre mds. Al cabo de cierto tiempo es mds fdcil regresar a Espaiia». También recoge
«aspectos desfavorables: la separacion serd dura y prolongada, tanto para usted como
para la familia que queda en Espaiia. Al encontrarse fuera del hogar, los gastos perso-
nales aumentan, los gastos de vacaciones, supondrdn un capitulo a tener en cuenta, ya
que tratard de unirse con su familiar en cuanto sea posible. Puede que no le sea tan fdcil
acostumbrarse a la cocina holandesa por ser bastante diferente a la nuestra», por no
hablar del clima, el idioma y otros aspectos. Estd claro que, a fin de cuentas, si ponemos
todos los ingredientes en la balanza, nos quieren decir que es algo mejor emigrar solo,
dejando a la familia en casa, aunque tampoco sea lo ideal.

También se dan consejos para el viaje, asi como informaciones sobre la vida en Ho-
landa.*' «Aproveche los ratos disponibles para ir conociendo y aprendiendo el idioma
holandés», se nos dice, como si fuera tan facil en esos afios, aunque ponen a disposicion
del lector hasta un curso de idiomas: «A tal fin, en la iltima parte de esta guia encontra-
rd un conjunto de frases prdcticas que podrd emplear inmediatamente. Apréndase las
mds importantes antes de llegar a los Paises Bajos». Lo que no pensaron los redactores
de la guia fue en poner las respuestas, porque una vez formulada la pregunta, otra tarea
era comprender la respuesta y saber interpretarla. El gobierno pretendia meterse, con sus
consejos, en el corazén mismo de la maleta, y ayudar al emigrante a la hora de hacerla,
como un verdadero padre o madre (patria). «No olvide incluir en su equipaje ropa de
abrigo, pues el clima holandés es mds hiimedo que el nuestro y las lluvias son muy fre-
cuentes»; el que tuviera dudas de si emigrar o no, lo desaniman rédpidamente. «Es iitil
colocar etiquetas con su nombre en cada maleta para su rdpida identificacion». Como
recién sacadas de un libro de texto, llegan las informaciones para conocer Holanda, que
incluyen el clima, el gobierno y su politica, algo de historia, extension, superficie, rios y
puertos, provincias, bandera, religién, gastronomia y costumbres, medidas y pesos, pre-
cios, horarios de comercios, la moneda, la radio y la television, los tipos de industria, el
idioma... jcasi nada! Insisten en la importancia de aprender la lengua: «7Tenga en cuenta
que se le ofrece una oportunidad estupenda para aprender un idioma que puede serle

4 Ibidem, p. 16.
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muy util para su futuro. Si regresa a Espafia conociéndolo perfectamente, seguramente
podrd mejorar de colocacion y mejorar la retribucion economica. (...) Si sus deseos
consisten en permanecer bastante tiempo en Holanda... (...) En su mano estd el hacer
desaparecer la gran barrera del idioma». Asi de facil.

El apartado sobre la vida en Holanda abarca desde la llegada hasta conseguir aloja-
miento, pasando por la presentacion en la empresa, todo ello adobado, de nuevo, con un
tono paternalista: «Tenga en cuenta que la primera impresion que reciban de usted es
muy importante. Por ello cuide especialmente su presentacion en la empresa. Causard
una buena impresion si tiene en cuenta: su porte y modales externos, si conversa en
holandés, al menos, las frases mds usuales, si queda perfectamente informado de sus
obligaciones, horarios y demds normas que rijan en la empresa». Por otro lado, es cu-
rioso también el apartado de la alimentacion y sus entrafiables consejos para tener traba-
jadores sanos y felices: «no olvide entonces que es necesario alimentarse con productos
ricos en vitaminas y que le mantengan en forma fisica adecuada para poder realizar su
trabajo sin temor a caer enfermo. Evite, por tanto, una alimentacion insuficiente o poco
apropiada». No contentos con estas recomendaciones, incluyen una tabla caldrica de
cada alimento, recordando que «las calorias al dia deben oscilar entre 2700 y 3200».

La guia describe también el sistema de ensefianza, y de transporte. Resulta un tanto
extrafio comprobar que ademds aportan informacién sobre los sindicatos, aunque de for-
ma muy breve y dirigida: «En los Paises Bajos hay libertad para afiliarse al Sindicato
que desee. Las principales Federaciones Sindicales son La Federacion Neerlandesa de
Sindicatos, la de Sindicatos Catolicos Neerlandeses y la Nacional de Sindicatos Cristia-
nos. A ellos pertenecen un 40 por ciento de la poblacion trabajadora.» Pues menciona
Unicamente los sindicatos «afines» por su carécter religiosos. Otros temas que se abor-
dan en esta completa guia son los impuestos, los depdsitos de reservas para extranjeros,
la reagrupacion familiar, los permisos de trabajo, el franqueo de cartas, el envio de tele-
gramas y giros postales (jcomo no!), asi como indicaciones para redactar las direcciones
en Holanda y realizar conferencias telefonicas internacionales. En el apartado dedicado
a la correspondencia y los envios, se incluye una frase un tanto lacrimégena: «gran parte
de sus preocupaciones, ilusiones y consuelos los llevard y depositard en sus manos el
servicio de Correos. Para que sus cartas y envios nos sufran retrasos, ni tengan que
abonar sobretasas por falta de franqueo, le interesa conocer y observar las advertencias
siguientes».

La presencia de Espaia en Holanda llena otro apartado, aportando las direcciones e
informacién de los centros culturales espafioles, sin olvidar incidir de pasada en el recu-
rrente y subliminal mito del retorno: «En Holanda existen numerosos centros esparioles,
creados por trabajadores emigrantes, con finalidad cultural y deportiva. Cada centro
estd organizado a gusto de sus propios socios, los cuales sintiendo la necesidad de rela-
cionarse socialmente con sus compatriotas, promovieron su creacion con el apoyo del
IEE, que costea parte de su mantenimiento. Aunque cada centro tiene su personalidad
propia, en casi todo ellos se dispone de los siguientes servicios: sala de lectura y biblio-
teca, cafeteria-bar, sala de juegos, sala de reuniones y tv, secciones especiales para de-
portes, estudios, turismo, cultura. En el centro se reciben periodicos y revistas espaio-
las, que permiten seguir la actualidad de la patria en todos sus aspectos. La vida en el
centro constituye prdcticamente, una prolongacion de la de nuestro pais en Holanda. En
el centro siempre encontrard a compariieros y amigos, que con problemas parecidos a los
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suyos, estardn en todo momento dispuestos a ayudarle. Si en el lugar donde reside no
existe ain centro espariol y hay suficiente colonia de trabajadores emigrantes como
para crearlo no olvide que entre un grupo de personas decididas puede constituirse fd-
cilmente. Establezcan contacto con la delegacion de la Agregaduria laboral espafiola
mds proxima y manifiesten su deseo de crearlo, medios con que cuentan y las posibili-
dades que puedan existir. En dicha delegacion laboral les ayudardn y facilitardn en la
tarea de instalacion y mantenimiento »

Si finalmente se deciden a emigrar en familia, es importante que tengan en cuenta las
clases complementarias en espafiol para los hijos*?, con el fin de no olvidar el idioma ni
la cultura del pafs dejado atrds. Pero sin duda, uno de los aspectos mds interesantes y
consecuentes de la guia es el dedicado a la «atencion religiosa esparfiola», con el que
finaliza el folleto. «La iglesia catdlica espariola, en su deseo de que todos nuestros emi-
grantes puedan tener la asistencia espiritual que precisen, ha establecido un servicio
religioso especial en aquellas poblaciones con mayor niicleo de trabajadores esparfioles.
Se lleva a cabo por capellanes espaiioles, los cuales estdn dispuestos a atenderle en to-
dos los aspectos relacionados con su condicion de sacerdotes. No dude en acudir a ellos
para resolver cualquier problema y en particular para que le ayuden en sus problemas
religiosos o espirituales, problemas familiares, problemas de educacion o de adaptacion
al pais. Preocupaciones o dificultades y cuando precise de una ayuda especial. (...) en
los dias de precepto le serd fdcil acudir a cualquier iglesia para cumplir con sus obliga-
ciones religiosas. En algunas encontrard, incluso, confesores espaiioles.» Algo que su-
cede, como hemos visto en el apartado dedicado a la Iglesia, en todos los paises de
emigracion.

Y hasta aqui la informacién disponible para los emigrantes, que, tras leer la guia y
aprender el holandés, ya estaban listos para enfrentarse a la aventura de la emigracion.
Una vez en el extranjero, el IEE seguia a su lado, como hemos visto, perpetrando su
mensaje paternalista y propagandistico de diversas maneras y, entre ellas, bajo la forma
de una revista, con el significativo nombre de epistola llegada desde la madre patria:
Carta de Espana.

LA REVISTA CARTA DE ESPANA

He optado por incluir la revista Carta de Esparfia en este apartado, y no en el dedica-
do a los Medios de Comunicacion, ya que en sus inicios y en sus primeros pasos, —la
revista todavia se publica hoy en dia, y ha cumplido sus 50 afos en 2010,— estaba edi-
tada y redactada por la Seccién de Relaciones del IEE, lo que la convierte en un claro
emblema e instrumento de control de la politica migratoria franquista. La he colocado al
final de este capitulo, a modo de elemento introductorio del siguiente, cediendo asi el
testigo a los medios de comunicacién. A pesar de su enorme valor testimonial, la revista
Carta de Espaiia ha sido poco o casi nada utilizada como fuente de estudio historico de
la emigracion. La escasa bibliografia que recoge algtin dato sobre esta publicacion se
reduce, que yo sepa, al libro Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, —que a su
vez se nutre del reportaje sobre la historia de la revista redactado por la periodista Bego-

2 Ibidem, p. 69.
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fia Portero, reportaje que me servird para desglosar la trayectoria y las caracteristicas de
la revista.

Ademds, Carta de Esparia jugard un papel destacado en la tercera parte, puesto que
me ayudard a trazar el perfil de la television para emigrantes. Pero conozcamos ahora sus
inicios.

Los origenes de Carta de Espafia se sitian en enero de 1960, momento en el que se
funda como 6rgano del Instituto Espafiol de Emigracion. El entonces director del IEE,
Carlos Marfa Rodriguez Valcdrcel, se dirigia a los lectores en el primer nimero en una
«Carta del Director» fechada el dia 1 de enero. «Con un estilo epistolar que marcaba la
concepcion de la revista en muchos sentidos y estaba en sintonia con el titulo de la pu-
blicacion, el director llamaba al lector «Estimado compatriota» y le explicaba el origen
de la publicacion, (...) «y presentaba la publicacion como una respuesta a la demanda
de los emigrantes, aunque en realidad era un ejemplo mds del interés del estado fran-
quista por acompariar su gestion politica de los movimientos de poblacion de una ges-
tion de los mismos en el plano simbdlico a través de los medios de comunicacion de que
disponia» ®

Es, por lo tanto, una publicacién ligada al Ministerio de Trabajo desde sus comien-
zos hasta hoy. A pesar de no ser la tinica publicacién de este tipo editada por el Ministe-
rio, tiene un cardcter especial que la diferencia claramente de las otras, pues su difusion
es mucho mds amplia, ya que va dirigida a los emigrantes espaiioles de todo el mundo.
La revista tiene el mérito de ser una de las pocas publicaciones de la prensa del Franquis-
mo que sobrevivieron a la Transicion y que sigue editdndose, siendo un importante tes-
tigo del cambio politico en Espaiia, y en definitiva de su historia reciente. Como anécdo-
ta se puede indicar que, en su juventud, el cantante Joaquin Sabina ha colaborado con
ella, haciendo entrevistas.

El nombre de la publicacion merece atencion, pues hace referencia a las misivas que
tanto anhelaba el emigrante en su exilio y a las que contestaba con ldgrimas en los ojos
y un boligrafo demasiado lento para plasmar todas las ideas y sentimientos que se agol-
paban en su mente. Las cartas fueron durante muchos afios el tnico vinculo entre el
emigrante y su familia, y su tierra, como ya hemos visto, de ahf la importancia del nom-
bre de Carta de Esparia, que sin duda fue un acierto.

En los afios del Franquismo, la publicacién no contaba con periodistas entre sus filas
y la elaboraban los propios funcionarios del IEE. En un articulo sobre la historia de la
revista publicado en 1985, uno de los redactores de esta revista desde 1962, Jacinto San-
tamaria, «administrador y alma mdter de la revista durante mds de diecisiete aiios» de-
cia: «(...) nuestro propdsito era hacer literalmente una carta (...) en la que se les conta-
ba a los emigrantes lo que pasaba en la madre Espaiia, sobre todo las cosas pequeiias,
de su pueblo, de su region (...). Mientras yo estuve no se gastoé un duro en redaccion.
Nunca hubo un despacho o un asiento para un periodista.» No es asi en la actualidad.
Por otro lado, Mari Carmen Martinez, otra de sus colaboradoras, explicaba como proce-
dian: «Nosotras recortdbamos cada dia la prensa, lo mds importante (...); luego la cla-
sificdbamos por regiones y por temas. Recortdabamos las inauguraciones de pantanos o

4 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espariol de Emigracion, op. c.,
p.277.
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las de monumentos en pueblos remotos, también las noticias de informacion general que
pensdbamos que podian interesar a los emigrantes, convenios internacionales, fiitbol y
otros. El dia veinticinco de cada mes el administrador, que era a la vez redactor y con-
Seccionador, elegia lo mds importante y se mandaba a imprenta »* La revista se nutria
de las noticias publicadas por los periddicos de provincias pertenecientes a la cadena del
Movimiento.

Como hemos visto, esta longeva revista dependid, en primer lugar, del Instituto Es-
pafiol de Emigracion y, posteriormente, de la Direccién General de Emigracion, la actual
Direccién General de Migraciones. Tantos afios de existencia la han llevado a adaptarse
a los cambios politicos y de régimen vividos en Espaiia desde 1956, y en concreto al
trdnsito de la dictadura a la democracia, asi como a las transformaciones de la politica
migratoria espafola de las dltimas cinco décadas, pasando de ser una publicacién de un
régimen autoritario, al servicio de la politica migratoria regulada por el IEE, a ser érgano
de expresion de la administracion de un Estado democratico, sin dejar por ello de ser uno
de los dltimos ejemplos supervivientes de la antafio poderosa prensa de Estado y contan-
do en la mayoria de los casos con los mismos redactores y fotégrafos, que han tenido, al
igual, que esta publicacion, que adaptarse a las diferentes etapas de la historia espafiola
y, a la vez, reflejar los cambios en sus textos y sus fotos, primero sujetos a la censura y
posteriormente libres de ella. La portada de la revista ha sido el espejo de esos cambios
y ha ido adaptdndose también, modernizdndose con el tiempo, tanto la cabecera como la
o las imdgenes que se exhibian en ella. Al mismo tiempo, el piblico lector al que la re-
vista se dirige, es decir los emigrantes espafioles en el exterior, tanto en Ultramar como
en Europa, fueron experimentando un cambio paralelo, que tuvo también su reflejo en
Carta de Espafia, y que estuvo determinado por multiples factores: la mayor o menor
duracion de la experiencia de la emigracion y el retorno, la reconduccién de los proyec-
tos migratorios personales y grupales, la aculturacion de los emigrantes en la sociedad de
acogida, los cambios en los habitos de lectura y de consumo cultural, la reconfiguracién
de los imaginarios colectivos de los emigrantes en relacién con Espaia, la adquisicion
por parte de los emigrantes de hdbitos y modos de pensamiento y accién democriticos,
etc. Recientemente Carta de Espaiia ha dado un paso fundamental para su difusion, al
poner en marcha la publicacién de una edicidn digital paralela a la tradicional, editada en

papel.

Carta de Espaiia camplia varias funciones a la vez. Por un lado, cultivaba los vincu-
los culturales y afectivos de los emigrantes con Espaiia y sus diferentes regiones, encau-
zando y transmitiendo las informaciones institucionales (disposiciones y normativas de
interés para los emigrantes, por ejemplo), contribuyendo al mito del retorno y a la forma-
cidén de la «subcultura» de la emigracidn, pero también servia de soporte publicitario de
instituciones bancarias y los productos de consumo orientados a captar y canalizar el
ahorro emigrante, y constituia un emblemaético medio de comunicacidén entre distintas
comunidades emigrantes. Una de las finalidades de la publicacién, —que con el tiempo,
irfa prestando mds atencién a la emigracién espafiola a Europa—, era, segtin Calvo Sal-
gado, «informar a nuestros compatriotas residentes en Ultramar sobre cuestiones de
cardcter general que afectan a la vida espaiiola y, en particular, a la de nuestras regio-
nes, sobre todo deseamos que en sus breves pdginas se refleje mensualmente cuanto se

4 Ibidem,p.278.
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relaciones con la emigracion espariola». Se hablaba también de «establecer un contacto
firme y duradero con los innumerables Centros y Sociedades fundados por espaiioles en
el extranjero».

En cuanto al contenido de la revista, podemos decir que el asociacionismo es proba-
blemente uno de los temas mads tratados. En la redaccion se reciben noticias de las pro-
pias asociaciones a través de los corresponsales de la publicacién que son reelaboradas
por los redactores. Y éstos, a su vez, realizan viajes a los paises de acogida de los emi-
grantes para encontrarse con ellos y escribir sobre su vida, sus inquietudes y sus activi-
dades en el extranjero. Dicha informacion permite abordar el tema de las celebraciones
de actos en las asociaciones, el papel de los miembros mds activos de las comunidades
espafiolas en el exterior y sus relaciones con las instituciones espafiolas. A través de los
reportajes y de las noticias de diferentes paises, la revista transmitia una imagen de los
mismos siempre muy relacionada con las experiencias de los emigrantes espafioles. Cla-
ro estd que Carta de Espafia recogia las celebraciones patridticas y religiosas que se
realizaban en los ndcleos emigrantes: «Y en las fiestas religiosas que se repetian cada
afio, como la Navidad o los Reyes Magos, la revista lanzaba mensajes religiosos con una
connotacion identitaria, tratando de fomentar la vuelta a casa en esas fechas y de reavi-
var los sentimientos de nostalgia y patriotismo: «Pero son mds, muchos mds, los que en
Europa (...) verdn unas Navidades extraiias, en ambientes distintos, en forzosa soledad,
en anonimo dolor y en reprimida «morriiia». Para éstos, para vosotros los que no oiréis
villancicos castellanos o andaluces, los que no asistiréis a una misa espafnola de media-
noche y no hagdis cola ante un belén mds o menos artistico, van estas lineas de emocio-
nado recuerdo, con nuestra promesa de que nos sentiremos mds unidos a vosotros y mds
obligados a iniciar las tareas del aiio nuevo consagrando lo mejor de nuestros esfuerzos
en provecho del emigrante espaiiol.» En esta misma linea, es preciso destacar que el
«recurso al imaginario nacionalista espafiol, basado en los enfrentamientos historicos
con otros estados europeos era puntual, pero no por ello dejaba de contribuir a la cons-
truccion de la imagen del «francés» o del «inglés» como un «otro» opuesto a la identi-
dad espaiiola»,lo que no favorecia la asimilacién de emigrante al pais de acogida, ahon-
ddndose mds atin las diferencias entre «nosotros» y «ellos». Como siempre, al hablar de
emigracion, Franquismo e Iglesia van de la mano, y aqui ocurre lo mismo: «La dimen-
sion religiosa de la identidad espariiola era presentada como algo indiscutible. El pueblo
espaiiol se sentia catolico y lo expresaba en su vida cotidiana de las mds diversas. La
«naturaleza» catolica de Espaiia se percibia, por ejemplo, cuando los emigrantes vol-
vian a sus pueblos y se reencontraban, emocionados, con las tradiciones religiosas de
sus lugares de origen. La afirmacion del catolicismo como elemento identitario se refor-
zaba con motivo de actividades religiosas organizadas por el IEE para los emigrantes
espaiioles, como la peregrinacion a Roma que llevo en 1965 a trescientos espariioles re-
sidentes en Europa»

La fotografia era uno de sus aspectos mds cuidados de la revista, que contaba con la
colaboracién de fotografos espaifioles prestigiosos que aportaban una mirada original.
Por ejemplo, la fotografa Cristina Garcia Rodero, que se ha especializado en el campo de
la fotografia etnografica, comenzé fotografiando fiestas para esta revista. «La caracte-
ristica esencial de las fotografias de la portada es que se trataba de imdgenes turisticas,

 Ibidem, pp. 255 y 256.
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en muchos casos facilitadas directamente por la Direccion General de Turismo, tal y
como se indicaba en numerosas ocasiones en la riibrica «Nuestra portada». El turismo
como medio de transmision de un proceso ideologico de legitimacion del estado y de
politizacion del pasado» ** Al difundir la imagen turistica de Espafia en una publicacion
destinada a los emigrantes espafioles, mds que a turistas extranjeros o turistas espafioles
de clase media residentes en Espafia, Carta de Esparia construia y reforzaba la identidad
nacional, pero también contribuia, a largo plazo, a favorecer el consumo de la oferta de
los productos turisticos entre los emigrantes, creando deseos de conocer lugares nuevos
y fijando destinos de interés al margen de los lugares de origen a los que los emigrantes
se solfan dirigir en vacaciones.

Al mismo tiempo, y debido a la falta de recursos de la revista para crear una imagen
del pais pensada especificamente para el piblico de la emigracion, la difusion de este
tipo de instantaneas forzaba paradéjicamente la percepcion de los lectores emigrantes de
Espafia como turistas, aunque los emigrantes no se viesen a si mismos como tales o tar-
dasen atin mucho tiempo en hacer uso decididamente de la oferta del mercado turistico
espafiol. Aunque a largo plazo, se ha podido comprobar que los emigrantes, sobre todo
los jubilados, son unos grandes consumidores de turismo espafiol, tanto los que residen
en el extranjero todavia, como los que ya regresaron.

«Las portadas proponian al lector, ante todo, un turismo de imagen, es decir, un
recorrido por distintos lugares de Espaiia que merecian, a juicio de los promotores esta-
tales del turismo, una mirada positiva, y eran también una invitacion a seleccionar un
destino y a acudir al lugar representado en un futuro. Las imdgenes resaltaban una serie
de caracteristicas de esos lugares. El repertorio de imdgenes encajaba, en lineas gene-
rales, con algunas de las categorias iconogrdficas definidas tras la Guerra Civil, pero
adaptadas a la politica turistica de la Espariia de los afios sesenta: paisajes, monumentos
y fiestas o escenas folkloricas. Tanto las imdgenes, como los textos realzaban la atrac-
cion de lugares, edificios y tradiciones, y, portada tras portada, se advierte el esfuerzo
por mostrar el atractivo de todas las regiones». Como veremos en la tercera parte, estos
clichés se repiten hasta la saciedad en los decorados y el contenido del programa televi-
sivo para emigrantes, Aqui Espaiia.

Los tépicos que presentan las fotografias y los comentarios se asocian directamente
con el ideal franquista de la identidad nacional espafiola. Los estereotipos portan sobre
la naturaleza, la religion, el folklore, el poder del trabajo y el desarrollo. «La atraccion
parece residir no solo en los lugares, los edificios o las escenas, sino en su capacidad de
asumir o encarnar algiin valor de identidad nacional. Esta tendencia se acentiia con el
tiempo. En los niimeros de los dos primeros afios se utilizan a menudo citas de los textos
literarios de autores cldsicos para la riibrica « Nuestra portada», y mds tarde fueron casi
siempre comentarios o aclaraciones no firmadas, (...), pero con un contenido propagan-
distico mds explicito que los textos literarios». Un ejemplo de tal despliegue seria el
publicado en enero de 1964, en cuyo niimero se inclufa una fotograffa de portada con la
imagen de la Serrania de Ronda y sus valles; el texto que la acompafiaba era el siguiente:
«Junto a las nuevas estampas de la Espaiia que cambia, y que nuestra portada, recoge
con frecuencia reproducimos también las estampas de la Esparia inmutable, la que no
cambia: la de su geografia y la de su cardcter. Agreste y bravio, desafiante, como éste de

4 Ibidem, p.279.
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la Serrania de Ronda, fiel reflejo del modo de ser espaiiol: altivo y sincero, mirando al
cielo, sabiéndose mantener en el maravilloso equilibrio, sin miedo al vértigo, entre el
abismo traidor y la altura pomposa y falsa. Justo en el término medio, que caracteriza
la austeridad, la sencillez y la lealtad de nuestro pueblo» *” Cabe preguntarse, como no
iba a quedarse aténito de admiracion tras leer estas lineas el emigrantillo de a pié, hormi-
guita trabajadora asustada, a punto de ser pisada por la gran Alemania. {Menudo orgullo
ser espafiol!

Se exhibian atractivos turisticos espaifioles, tales como estaciones de esqui, parado-
res y pantanos. Los monumentos también se mostraban bellos, no solamente los paisajes
y las fiestas, acompafiados de textos y comentarios plagados de exaltacion a las glorias
de la nacién, pasadas y presentes, que se utilizaban para enfatizar «el futuro pujante y
laborioso del pais. Las fotografias de monumentos difundian los mitos historicos del
Franquismo y, en especial, los vinculados al catolicismo como religion de estado, con
una gran cantidad de imdgenes de iglesias y catedrales en las portadas de la revista. Las
estrategias iconogrdficas y textuales adoptadas organizaban la mirada del lector en
torno a los valores religiosos y patridticos»*.

Se pretendia, una vez mds, reforzar el vinculo de los emigrantes con Espafia, siguien-
do la politica migratoria del IEE basada en la idea de la asistencia al emigrante y alimen-
tando el mito del retorno definitivo, con el fin de favorecer, como hemos visto, el envio
de remesas y las inversiones inmobiliarias, tanto en el lugar de origen, como en la playa.
Esa politica favorecia, por otro lado, la vuelta al pais de origen en vacaciones, es decir,
el retorno temporal, que se debia repetir lo mds habitualmente posible. «Para ello era
conveniente arniadir atractivos adicionales en forma de lugares de destino al margen del
lugar de origen y contrarrestar la posible influencia de un entorno critico con el régimen
de Franco en el extranjero difundiendo las consignas de la propaganda politica de la
dictadura». Ya sabemos que los emigrantes carecian en general de una buena formacion
y, ademds, las noticias enviadas por el régimen eran practicamente la inica informacién
que les llegaba desde Espafa. Por lo tanto, la imagen que se formaban del pais era una
imagen distorsionada, pues resultaba de la mezcla entre lo publicado por la revista y los
recuerdos selectivos que idealizaban la lejana patria. El mensaje de sublimacion llegaba
con éxito al destinatario y, sin duda, conseguia emocionar.

Otro de los temas recurrentes que llenaban las paginas de la revista eran «las noticias
de politicos y altos funcionarios que compartian protagonismo en la revista con las ins-
piradas en la cultura de la evasion del tardofranquismo, que integraba el cine espariol
de la época, los toros, la cancion folklorica (en especial las formas comerciales del fla-
menco), el erotismo contenido de las imdgenes de ganadoras de concursos de belleza y
los héroes del fiitbol como deporte de masas pensado para un piiblico masculino» *°

«Los valores transmitidos eran los del nacionalismo espaiiol y el populismo fran-
quista aiin mds acompasados que en la fase anterior al ritmo de los simbolos del desa-
rrollismo econdmico, propagando el consumo y difundiendo la desideologizacion de la
vida social y cultural. La figura de Franco se adapta, en cierta medida, a los nuevos
tiempos, convirtiéndose en un icono central de las politicas del desarrollismo: ceremo-

47 Carta de Espaiia (n°49), IEE, Madrid, 1964, p. 3.
 Ibidem, p. 283.
4 Ibidem, p. 284.
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niales con otros politicos extranjeros para dar credibilidad a la aceptacion internacio-
nal del régimen, inauguraciones para demostrar la pujanza economica del pais, y caza
o pesca en el tiempo libre para encarnar y promocionar las politicas turisticas de la
dictadura. Desde un punto de vista retorico, CDE asumia el papel de portavoz de los
emigrantes mismos, dando espacio, por ejemplo, a los articulos de corresponsales que
trabajaban como voluntarios y que informaban sobre las actividades de las asociacio-
nes espainolas. (...) La actitud paternalista frente a los emigrantes no permitia que estos
emergiesen en sus pdginas como actores sociales o politicos realmente relevantes y com-
prometidos. (...) eran los funcionarios y sus superiores los que aparecian siempre como
actores fundamentales». Es interesante también comprobar qué imagen proyectaba la
revista de los propios emigrantes y las modificaciones que ha sufrido en funcién de las
transformaciones politicas. Durante el Franquismo, se evitaban las fotografias de emi-
grantes en su lugar de trabajo o desarrollando actividades politicas. «Si aparecian en su
entorno laboral, era normalmente acompariiando a algiin alto cargo del IEE o del Minis-
terio de Trabajo en sus visitas al extranjero. (...) En CDE se temia entonces la imagen
«obrerista» de los emigrantes que la izquierda utilizaba para ilustrar sus reivindicacio-
nes y postulados en relacion a la politica migratoria, fotos que aparecian también en los
medios de comunicacion de los paises de acogida. Con la transicion las fotos de emi-
grantes en su ambiente laboral se convirtieron en algo normal» > Ojeando la revista nos
encontramos con frases como «El trabajador espaiiol era considerado en Alemania
como serio, laborioso y cumplidor» >

Para el IEE, Carta de Esparia era una meticulosa composicion de mensajes e iconos
enviados desde la idealizada madre patria, pero una vez mds, los emigrantes de a pié no
eran conscientes de tales intenciones, en la mayoria de los casos, y lo leian todos los
miembros de la familia, como si se tratase de un tebeo con bonitas fotos de Espaiia, su-
perficialmente, unos, detenidamente, otros.

Por otra parte, en CDE abundan los articulos sobre el aumento de la calidad de vida
y su repercusion dentro del pais, sobre las becas de vacaciones en Espaiia para hijos de
emigrantes o sobre como se divierte el pueblo espafiol, ya que, segin la revista, en Espa-
fia todos los dias es fiesta. Mientras, la Navidad alemana se describe como «el abeto si-
lencioso». Otro articulo recoge la existencia de un programa radiofénico que se llama
Habla Madre Esparia, «una emotiva emision de radio para emigrantes en Argentina y
Chile», que incluye una dramatizacién de los sentimientos y la nostalgia. Ademads, pro-
pone «formulas para evitar la emigracion»>, e incluye algunos articulos relacionados
con la «subcultura» de la emigracidn que versan, por ejemplo, sobre las distintas eleccio-
nes de Miss Gastarbeiter o algunas exposiciones de artistas autodidactas.

3 Ibidem, pp. 285y 288.
3! Revista Carta de Espaiia n° 65, Instituto Espaiiol de Emigracién, Madrid, mayo 1965, p. 18.
32 Revista Carta de Espaiia n° 78, Instituto Espafiol de Emigracion, Madrid, 1966, p. 7.
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Carituro VII.
MEDIOS DE COMUNICACION
SOCIAL Y EMIGRACION

La mayoria de los estudios existentes sobre emigracién espaiola a Europa son verti-
cales, es decir, analizan un tinico pais y todas sus facetas. Sin embargo, este estudio tiene
vocacidn de ser horizontal, al tiempo que pretende incidir especialmente en una faceta de
esa emigracion: el papel de los medios de comunicacién audiovisuales y més concreta-
mente, la television, en la emigracidn.

Las tesis que han abordado el tema de los Medios de Comunicacién para emigran-
tes y que retienen mi atencion en este trabajo, son fundamentalmente tres, aunque di-
fieren de la presente en varios aspectos. En primer lugar, la de Roberto Sala,' que me
sirve de inspiracion para este apartado, aunque solamente en su «esencia», ya que se
refiere a los medios de comunicacién en Alemania destinados a Gastarbeiter italianos,
—a tener también en cuenta el paper de Salas sobre el mismo tema’*—, al igual que
ocurre con la Tesis de Matilde Gaggini Fontana® que retrata el programa mas emble-
matico de la televisién suiza italiana, Un’ ora per voi, dedicado también a los trabaja-
dores italianos en Suiza y que contaba entre las filas de sus telespectadores a numero-
sos emigrantes espaifioles. En ella se hace una leve mencién al programa Telerevista®.
En cuanto a la emigracién espafiola, me quedo con dos escritos, pues como ya he di-
cho, la bibliografia sobre medios y emigracion espafiola es muy escasa, por no decir,
casi inexistente. Por un lado, la Tesis de Carlos Sanz’, que aborda la emigracién espa-
fola a Alemania, en el marco de las relaciones bilaterales y los medios de comunica-
cién, aunque sobre todo se refiere a la radio y la prensa escrita, obviando la television;
pues sdlo hace una minima mencién al programa Aqui Espaiia, en una nota al pié de

' SALA, ROBERTO, Tesis: Fremde Worte. Medien fiir Arbeitsmigranten in der Bundesrepublik
Deutschland im Spannungsfeld zwischen Aussenpolitik und Sozialpolitik - 1960-1980, Freien Universitit Ber-
lin, Berlin, 2008. (Editada en formato libro en julio de 2011).

2 SALA, ROBERTO y MASSARIELLO MERZAGORA, GIOVANNA, Radio Colonia. Emigranti
italiani in Germania scrivono alla radio, Ed. Utet, Milano, 2008.

3 GAGGINI FONTANA, MATILDE, TV SENZA FRONTIERE. La storia di «Un’ora per voi»: 25
anni di televisione per i lavoratori italiani in Svizzera, Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la Uni-
versita della Svizzera italiana, Lugano, diciembre 2004.

4 Programa emitido por la Televisién Suiza para los emigrantes espafioles.

3 SANZ, CARLOS, Tesis: Esparia y la Republica Federal de Alemania (1949-1966): Politica, econd-
mica y emigracion, entre la guerra fria y la distension, Facultad de Geografia e Historia de la Universidad
Complutense, Madrid, 2005.
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pagina®; por otro lado, su capitulo del libro Historia del IEE, en el que habla de los
medios de comunicacién, también me sirve para ilustrar aspectos de este apartado. La
periodista Begofia Portero y su reportaje Prensa y Emigracion’ me ayudaran a dibujar
el perfil y el contexto de los medios en los afos de la emigracion y su marcado impacto
neocolonial, concepto acuifiado por Daniel Lerner. EIl NO-DO vy el cine sobre emigra-
cién durante el Franquismo son dos temas que incluiré en este capitulo, por su poder
comunicativo y su importancia como medios de difusién, y, sobre todo, como elemen-
tos formadores de una imagen sobre el emigrante y la emigracién, aunque dejaré el
cine actual y el material audiovisual posterior a la dictadura, para la tercera parte, en el
apartado de Panorama actual, puesto que es la television la que emite actualmente
peliculas y documentales sobre la materia; es un tema que, como veremos, estd muy de
moda. El cine ha despertado un interés algo mayor, casi inapreciable, en los investiga-
dores de la emigracion, siendo objeto incluso de jornadas como las organizadas por la
experta y profesora de la UNED, Alicia Alted, ademds de merecer una seccién en el
festival de Cine de San Sebastidn (aunque en ambos casos se abarque cine de emigra-
ci6én e inmigracion). Y se han editado tres libros al respecto®, que iremos viendo a
medida que los vaya utilizando en mi exposicion.

Los medios de informacién han sido siempre el vehiculo de transmisién de mensajes
y propaganda mds potente, sobre todo durante la dictadura, agudizados por la censura.
Contribuyeron en buena medida a potenciar el eco del régimen, sobre todo, dentro de
nuestras fronteras, siendo un elemento de distraccion y sedacion del pueblo, junto con el
folklore, el cine, los toros y el fttbol. También contribuyeron a modelar el imaginario
colectivo de la época y a definir la imagen de la emigracion que se proyectaba hacia el
interior, y la imagen de Espafa que se proyectaba hacia el exterior.

Para hacer efectivo el control del Franquismo, tanto hacia el exterior como hacia el
interior, —que se materializaban a través de los envios de prensa y del material audiovi-
sual a los centros espaiioles, y las emisiones de Radio Exterior de Espaiia— , era necesa-
rio que los medios hablaran con una misma voz. El Estado supervisaba todos los medios,
a través del Ministerio de Informacién y Turismo, para que se respetara el unisono. La
tarea era mds facil dentro de Espafia, ya que salvo algunos panfletos o emisoras piratas
como Radio Pirenaica, el control era efectivo, mientras que los espafioles en el exterior
estaban expuestos sin proteccion a las radiaciones «enemigas», bombardeados constan-
temente por mensajes disonantes. Lo que me preocupa en este apartado son los medios

¢ La nota 498 que aparece en las paginas 1049 y 1050 de la Tesis de Carlos Sanz es la siguiente:
««Aqui Espaiia» se emitia por la ZDF cada dos domingos a las 13 horas, y se componia de una seccién de 30
minutos dedicada a las «variedades» y otra de 15 minutos consagrada a la informacion. El programa de la
WDR se emitia todos los miércoles, de 19:50 a 20 horas. Nota «Relaciones entre Espaiia y la Reptblica Fe-
deral alemana en materias de Radiodifusion y Television», 16 junio 1966, AMAE R 8431/7. La emision de
«Aqui Espaiia» provoco la critica del DGB, que en el nimero de Grifo de octubre de 1966 acusaba a la ZDF
de servir de plataforma informativa para la dictadura fascista espaiola. Anotacién de Helmut Hoff, Ref. IV/4
del BPA, 20 de octubre de 1966, BA B 145/6642.»

7 PORTERO, BEGONA, «Prensa y emigracion», Revista Carta de Esparia n’ 304, IEE, Madrid, 1985,
pp- 14-20.

8 MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida. Emigracion y cine, Ed. Tabla Rasa, Madrid, 2005;
HERNANDEZ BORGE, JULIO; GONZALEZ LOPO, DOMINGO L.y OTROS, La emigracion en el cine:
diversos enfoques (Actas del Coloquio Internacional, Santiago de Compostela, 22-23 de noviembre de 2007),
Universidad Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2009 y CASTIELLO, CHEMA, Con maletas
de carton. La emigracion espaiiola en el cine, op. c.
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de comunicacién que llegaban desde el gobierno a los emigrantes y a los que residian en
Espafia, y no los incontables medios creados por los emigrantes en el extranjero como
parte de la «subcultura» de la emigracién. Son tantos y tan diversos que darfan para una
investigacion en si. Busco, una vez mds, comprobar cudles fueron los tentdculos que
lanzaba Franco sobre Europa, la imagen que proyectaba de Espafia hacia los emigrantes
y la imagen que queria proyectar de la emigracion hacia el interior.

En sus investigaciones, Carlos Sanz llega a la conclusién de que los estudios sobre
historia de los medios de comunicacion en la Espafia de la segunda mitad del siglo XX
han conocido un importante desarrollo en los tltimos afios, sobre todo en lo que se refie-
re a prensa escrita. Se han publicado importantes monografias y articulos especializados
sobre varias cabeceras de periddicos y de revistas, y sobre temdticas como la opinién
publica y su control, la censura de prensa, la empresa periodistica y sobre las relaciones
entre la prensa y la sociedad espafiola, tanto durante la dictadura como bajo la democra-
cia. Ademads, existen estudios sobre determinados tipos de prensa, en funcién del publico
al que se dirigen, como las publicaciones femeninas, la prensa obrera o las publicaciones
dirigidas al publico infantil. Pero, sin embargo, existe un desconocimiento casi absoluto
de las publicaciones dedicadas a los emigrantes, a pesar de existir cabeceras tan relevan-
tes como 7 Fechas, La Region, El Exprés Espaiiol o Carta a los padres, entre otras mu-
chas, o como la revista Carta de Esparia, que acabamos de ver. Estudios pioneros de
principios de los ochenta llamaban la atencién sobre el potencial analitico de la prensa
dirigida a la emigracion: «Los medios de comunicacion social recogen gran parte de la
vida cotidiana de cualquier colectividad. Asi sucede con la prensa en el caso de la emi-
gracion: aspectos muy variados de la vida del emigrante resultan de interés para la
prensa periodica. Una lectura atenta y sistemdtica de la misma nos puede, pues, facilitar
informacion sobre aspectos bdsicos de la emigracion» . Pero la investigacion no ha sido
consecuente con esta afirmacion y ha relegado la prensa de la emigraciéon a un puesto
secundario.

Al hablar de los medios de comunicacién, haré referencia a las medidas de sujecion
y de contencién'®, que a primera vista pueden parecer conceptos poco discriminatorios
entre si, por ser bastante préximos, pero que, en mi opinion, definen muy gréficamente
las acciones de control politico en torno a la emigracion, que se realizaron hacia el inte-
rior y hacia el exterior. Por un lado, se pretendia que muchos otros espaifioles no abando-
naran el Estado espafiol y vieran la emigracion como algo poco atractivo, y para ello, el
papel de los medios de comunicacién y de la Iglesia fue crucial, ya que el mensaje y el
retrato de la emigracion que enviaban, al unisono, a la poblacién que permanecia en te-
rritorio nacional, a través de las acciones las politicas de contencién, era negativo. Por
otro lado, se pretendia que los emigrantes no perdieran el vinculo con Espafia, y se les
intentaba sujetar. En ambas medidas, tanto en las de sujecion, como en las de contencion,

9 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion espa-
fiola en la encrucijada, op. c., pp. 141-149.

10" Las politicas de contencién tratan de contener a los espafioles que estdn en el pais, para que no emi-
gren, presentdndoles la emigracién como algo nefasto; intentan evitar que se siga vaciando de contenido el
pais. Por otro lado, las medidas de sujecion hacen referencia a las acciones que intentaron sujetar, mediante
los tentaculos del régimen, a los espafoles que ya habfan emigrado fuera de Espafia, con el fin, como ya sa-
bemos, de que regresaran algin dia, cuando hicieran falta, y para que no olvidaran su patria, ni dejaran de
enviar remesas.
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tanto el Estado como la Iglesia (a través de la imagen de Jesus el emigrante y de las mi-
siones catdlicas) desempefaron un papel esencial de reforzamiento de las conductas
migratorias.

Comprobemos en primer lugar, de qué manera utilizaba el gobierno los medios de
comunicacién como instrumentos de contencién y cudl era la imagen de la emigracién
que proyectaban hacia el interior, salvando las contradicciones que ya hemos visto.

MEDIDAS DE CONTENCION HACIA EL INTERIOR

La importancia otorgada por el régimen a los medios de comunicacién esté fuera de
toda duda, pues como sefiala Alejandro Pizarroso'!, «una de las primeras preocupacio-
nes en el bando franquista desde los comienzos de la Guerra Civil fue el control de la
prensa y otros medios de comunicacion. La arquitectura bdsica de lo que después, du-
rante casi cuatro décadas, seria el aparato propagandistico del régimen, se forja ya en
plena guerra: la Ley de Prensa de febrero de 1938, que estard vigente hasta 1966, la
Agencia EFE, que se funda en 1939; dos aiios antes, en Salamanca, nace Radio Nacio-
nal de Esparia. En octubre de 1937, para administrar los periddicos incautados que se
habian convertido en organos del nuevo partido unificado, se creo la Administracion
Central de la Prensa del Movimiento, que dependia tanto de la correspondiente Delega-
cion del Estado como de la del Partido. Todos estos periodicos y emisoras de radio in-
cautados pasaron al patrimonio de la Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda del
Movimiento, el 24 de julio de 1940.

Junto a todo este aparato de cardcter oficial, existirian también en Espaiia empresas
privadas de comunicacion, tanto en el campo de la prensa como de la radio, eso si, so-
metidas a un estricto control por el régimen. (...) en el largo periodo del Franquismo
podemos establecer dos grandes etapas en lo referente a cuestiones de comunicacion y
periodismo, determinadas ambas por el marco legal. La primera de ellas se extiende
hasta la Ley de Prensa de 1966. La siguiente, desde entonces hasta la muerte del
dictador» ."?

Recordemos, ademds, que los afios 60 propiciaron un nuevo escenario social y cul-
tural, dejando atrds el hermetismo anterior al Plan de Desarrollo, donde todo lo que venia
de fuera era pérfido. En el nuevo escenario empezaron a tomar protagonismo los inter-
cambios con los paises europeos e incluso con Estados Unidos."*Los medios de comuni-
cacion jugaron un papel estelar en los cambios sociales, sobre todo el cine.

«En los primeros aiios 60, ademds crecerian los intercambios hacia el exterior, no
solo de trabajadores sino también de estudiantes, las llegadas cada vez mds masivas de
turistas y viajeros, que contrastaban sus formas de vida con las de la Espaiia de la épo-
ca. Este seria otro mds de los factores que influirian en la pérdida total del discurso del
régimen a mitad de década. Acercarse a este proceso desde la perspectiva de una socie-
dad y unas generaciones muy distintas requiere la aportacion o la bisqueda de materia-

" PIZARROSO QUINTERO, ALEJANDRO, De la Gaceta Nueva a Canal Plus, Universidad Com-
plutense, Madrid, 1992.

12 Ibidem, p. 162.

13 Ibidem, p. 153.
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les basados no solo en las fuentes hemerogrdficas muy condicionadas por la omnipre-
sencia de una censura que no habia bajado la guardia pese a las apariencias, y los
testimonios personales de quienes vivieron esa época, sino también destacando el papel
de los productos culturales, tanto de los escritos como de los audiovisuales. Y hay que
poner un énfasis especial en estos iltimos elementos. En los afios 60 se plasmaria una
presencia decisiva de estos medios, con toda una cultura de consumo ligada a productos
dirigidos hacia jovenes que empezaban a delimitar sus propios espacios, sus estilos de
vida, su moda, su cultura. (...) A la vez que en Espaiia serian los aiios de desarrollo de
la television, que en solo un lustro paso de ser un objeto de exhibicion social para las
élites economicas y urbanas a ser un medio de creciente popularizacion en el resto de la
sociedad. Entre 1959 y 1965 se produjo un salto cuantitativo de estos medios»."*

Los medios de comunicacion, a la par que el turismo y la emigracion, tuvieron efec-
tos irreversibles, implantando en el imaginario colectivo espafiol de la época diferentes
mitos, con independencia de sexos. Por un lado, el mito de las «chicas Bond» que, junto
con el mito de las «suecas», tan recurrente en el cine espafiol de la época, impacté tanto
en los hombres, «que las preferian rubias», mientras que las mujeres espafiolas empeza-
ron a recurrir al agua oxigenada. «Eran las mujeres de gran atractivo fisico, deshinibidas
e independientes, convencionalmente «libres» sexualmente, que se manejaban con la
misma facilidad con el sexo opuesto como lo hacian los hombres de la época. Era un
mito artificial, impostado, rigido, nacido «por contraste» con el de las mujeres espaiio-
las de las décadas anteriores»."”> Por otra parte, el cine y la television, a pesar de la cen-
sura, ofrecieron a la mujer espafiola una ventana sobre el mundo, un nuevo referente que
la llevé a pensar que ella también se merecia una casa y una cocina de pelicula, unos
vestidos a la moda de Paris, y saber fumar un cigarrillo con estilo. Eso supuso, en el caso
de las clases populares, por un lado, un deseo de emigrar para tener una vida mejor y
conseguir todos esos lujos y, por otro, una modernizacién de la sociedad espafiola. Al
principio Franco estaba aterrorizado con los inestimables efectos de la television y el
cine, pero luego comprobd que podia conjugarlos a su favor.

Algunos autores destacan que el turismo y la emigracion invadieron el discurso del
gobierno y de los medios y, por consiguiente, la vida cotidiana de los espafioles durante
los afios sesenta. «El cine, como la television, la cancion o el chiste, en cudnto formulas
de cultura de masas, dieron forma al sentir popular y a las fantasias que engendro esa
presencia del europeo en contacto con el espaiiol. (...) La cultura popular introduce en
la realidad las fantasias, compensatorias y negociadas, y enriquece sustancialmente la
nocion misma de realidad. Una simple ojeada a los medios de comunicacion esparioles
de esos afios revela que, mientras el turismo es sentido como una forma de orgullo na-
cional y de conexion con el progreso europeo, la emigracion es un fenomeno incontrola-
do que tiene un eco mucho menor. En el caso del cine, frente al aluvion de peliculas
afrontaron el turismo, pocas lo hacen con la emigracion laboral de los afios sesenta
como motivo central. En estos pocos casos se dio cabida a unas elaboraciones que bien
podriamos calificar de fantasias. Mds ello, como corresponde al periodo de incubacion
necesario en la imaginacion narrativa cinematogrdfica, ocurrio tardiamente. (...) Su
cardcter ficcional permite documentar, aunque con suma precaucion, algunos motivos

14 ESPIN, MANUEL, Del imperio al 600. Historias inéditas de los afios 60. Ed. Corona Borealis,
Mailaga, 2010, pp. 22 y 23.
15 Ibidem, p. 191.
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de la imagen colectiva de la emigracion, los suefios y las fantasias, incluso los chistes y
lo grotesco que vendrian con ella.»'®

El gobierno espafiol promovia la emigracién asistida y le interesaba presentarla
como un elemento de progreso, de mejora de las condiciones de vida de la poblacion
espafola. Su propaganda destacaba varios aspectos de la emigracion, por ejemplo, su
caricter temporal o la proteccion que el emigrado recibia del Estado y que en muchas
ocasiones se convertia en vigilancia.

La opinién de los contemporaneos sobre la emigracion estuvo en todo momento
marcada por los mensajes que les llegaban a través de los distintos medios de comunica-
cién social. Los grupos de poder econdmico estaban a favor de la emigracion en la me-
dida en que impulsaba el crecimiento econémico, y a pesar de la censura lo transmitian
en la prensa, y la consideraban «un mal menor, que hay que aceptar y afrontar de manera
serena y con tacto exquisito, para canalizarla, para ayudarla y protegerla porque, en
definitiva, es para una nacion en desarrollo, una especie de balon de oxigeno en el com-
pds de espera de una recuperacion total en un futuro no lejano. Ahora bien, ese balon de
oxigeno ha de cuidarse. Hemos de procurar que siga produciendo sus beneficiosos efec-
tos. Para ello debemos estar alerta y no consentir pérdida de presion »"

El Franquismo trataba de evitar la contaminacién y mantener el control de las men-
tes en la medida de lo posible. Hay que tener en cuenta, que el que seguia estando en
Espafia era un posible aspirante a emigrante. Para evitar que emigrara, aunque no del
todo, el gobierno utilizaba basicamente el NO-DO y el «cine dirigido». Es curioso com-
probar, tras acudir a los archivos del NO-DO en la Filmoteca Espafiola y consultar la
bibliografia, que, a pesar de que el NO-DO representaba de forma mas rotunda la voz del
régimen en torno a la emigracion, el material que existe sobre emigracién espafola en el
NO-DO es escaso, aunque contundente. Las noticias que aparecen sobre la emigracion
permiten que nos hagamos una clara idea del perfil que el Franquismo queria transmitir
de los emigrantes. Los presentaba como gente joven, saludable, con ganas de trabajar,
preparada, alegre, que se emociona con la nostalgia que le embarga por la noche al llegar
a casa, un sentimiento que alivian escribiendo largas cartas a los suyos, escuchando mu-
sica de la Tierra Madre o viendo fotos afiejas de sus padres y hermanos. Y siempre se
refiere a ellos como «nuestros operarios», nunca utiliza la palabra obreros. Son iméage-
nes de la emigracién mds idealizadas que reales.

Tanto el cine de ficcién como la produccién documental y los noticiarios franquistas
pasaron de puntillas sobre el tema de la emigracién. Recordemos que este noticiario
oficial funcioné como dispositivo de persuasion y adoctrinamiento de la poblacion espa-
nola. Era de exhibicion obligatoria en todos los cines y tenia periodicidad semanal y al-
canz6 4016 nimeros entre 1943 y 1981. Sorprende comprobar que, a pesar de que la
emigracion fue un fendmeno de masas, su presencia en el NO-DO es minima, no encon-
trando cabida en las tres ediciones semanales que se editaron del NO-DO entre 1960 y
1967. Unas diez noticias hacen referencia a la emigracion en toda la existencia de NO-
DO, junto con alguna mencién breve reportajes sobre otros asuntos. «Esta escasez de

16 HERNANDEZ BORGE, JULIO; GONZALEZ LOPO, DOMINGO L. y OTROS., La emigracion
en el cine: diversos enfoques op. c., pp. 61-74.

17" Articulo de la revista Meridiano que retoma extracto de CANICIO, VICTOR, jContamos contigo!
Kronicas de la emigracion, Ed. Laia, Barcelona, 1972.
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informacion en el que puede considerarse el discurso estandar del Franquismo resulta
reveladora. Durante los aiios 60, lejos de interesar, suscita en NO-DO una incomodidad,
que se traduce en una renuncia a tratar como se merece un fenomeno que, por demds,
habia formado parte de la realidad espaiiola durante buena parte del siglo XX».'® La
apelacion a la patria (y la nostalgia de no estar en ella), la proteccion del emigrado y su
relacién con las poblaciones de destino, adoptan una gran importancia, ya que son ele-
mentos decisivos del concepto nacional del Franquismo. La informacion sobre las cir-
cunstancias de la emigracion laboral a Europa, sus causas inmediatas o histéricas y la
relacién institucional con los trabajadores, asi como los sentimientos de los afectados y
sus familias quedan sacrificados en beneficio de otros asuntos generales, elegidos como
cufio emotivo, sentimental y patridtico. El contexto informativo en el que se integran
todas estas noticias es, por contraste, el de la euforia del desarrollo y la inauguracion
oficial compulsiva. La emigracién interior y la transocednica tampoco aparecen como se
merecen en el noticiario.

Hay que destacar, no obstante, en medio de este silencio intencionado, la presencia
de un par de producciones que, desde el &mbito del documental y el reportaje, abordan
distintas problemadticas del espafiol mds alld de sus fronteras. Trabajadores espaiioles en
Alemania (1963) es una de las pocas aproximaciones del NO-DO al fendmeno de los
emigrados. En estos diez minutos de reportaje se asientan las convenciones, los tépicos,
de lo que serd la emigracion en el discurso oficial. Los datos concretos, las cifras estadis-
ticas, quedan en este reportaje sepultados bajo los tépicos y la manipulacién. El reporta-
je, que aborda el tema de la emigracion desplazada a Alemania, en concreto a la ciudad
de Frankfurt, comienza con una invitacién del locutor a viajar a esa ciudad desconocida
para encontrarnos con nuestros compatriotas. La descripcion de la ciudad se completa
con la del pueblo alemédn, descrito como amante de la diversion, el canto y la cerveza.

Pero al hablar de la vida de los espafioles en dicha ciudad, se presenta una contra-
diccién: por una parte, se afirma que se agrupan en hogares cercanos a las fébricas en
las que laboran, a fin de preservarse de las dificultades del medio (lengua, costumbres,
gastronomia,...), mientras que, por otro lado, se insiste en la bienvenida de que son
objeto por parte de los alemanes y el hermanamiento que existe con ellos. La voz en off
dice «Se dirigen a sus residencias, que casi siempre estdn juntas, asi el espafiol no se
disuelve en el nuevo ambiente, tan diverso del de su pais en idioma, clima y costum-
bres» (contradiccion con el hermanamiento hispano-germano y una muestra de la poca
voluntad de fomentar la integracion...). Y poco después, «en las cervecerias alemanas,
adonde la tertulia es como una institucion, son muy bien recibidos los espaiioles». Para
seguir con «dentro de los hogares alemanes se estrecha cada dia esta fraternidad
hispano-germana.

En el reportaje se utilizan eufemismos en repetidas ocasiones como «factorias», en
vez de fabricas y «productores» y «operarios», en vez de obreros.

Y se las ingenian en este documental hasta para sacar una bandera de Espafia ondu-
lante, a pesar de estar en Alemania... la del consulado general de Frankfurt.

Ademds, llaman la atencion las siguientes frases:

8 HERNANDEZ BORGE, JULIO, GONZALEZ LOPO, DOMINGO L.y OTROS, La emigracion en
el cine: diversos enfoques, op. c.,p. 64.

153

<Z| INDICE |—>




— «Nuestros operarios (que son retratados con amplias sonrisas hasta trabajando)
gozan de justa fama por la eficacia y el pundonor que ponen siempre en sus
empresas, especialmente cuando trabajan fuera de la patria».

— «Cada dia el emigrante tiene un grato reencuentro con su nacionalidad y con su
Sfamilia» (se ve al emigrante en soledad escribiendo una carta).

— «Asi suena la miisica de mi pueblo, pa’ que te enteres mi arma» (voz en off emu-
la las palabras de una mujer que se levanta entusiasta seflalando una guitarra).

— «Los hijos van creciendo en Espaiia, mientras los padres acrecen el pequerio
capital» (mientras un padre mira con ojos llorosos la foto de sus retofios).

— «Nuestra prensa también estd ahi» (un grupo de espafioles aparece leyendo en
una cafeteria un ejemplar del periddico Arriba, con entusiasmo).

— «El recuerdo de la tierra natal despierta la nostalgia ante la contemplacion de
las escenas familiares alemanas, pese a la diferencia con el ambiente nativo».

En esta cinta, los alemanes se presentan poco sonrientes, mds bien serios, y los espa-
foles como jovenes alegres y entusiastas, unas veces y nostalgicos, otras.

Lejos de la realidad del fendmeno migratorio, este documento audiovisual ofrece
claramente una doble vertiente, por un lado, dejar clara la aceptacion de las costumbres
espaiolas, y por otro, insistir en la igualdad en el intercambio con los alemanes y la au-
sencia de sumision o supeditacion, como realmente ocurria. Ademads, se trata de defender
la valia laboral de los espaifioles: «Nuestros operarios gozan aqui de justa fama por la
eficacia y el pundonor que ponen siempre en sus empresas, especialmente cuando traba-
Jjan fuera de la patria», no se habla de obreros, para no dejar maltrecho su orgullo, y se
presenta la emigracion laboral como fruto de un mutuo intercambio fructifero sin jerar-
quia y no como una necesidad, obviando cualquier mencién sobre los fenémenos de
formacién de guetos o de marginacion.

Por esta razén, el orgullo espafiol tiene su expresion en algunos tépicos que quedan
congelados en el piropo dominical inevitable a las «guapas alemanas», la gracia consus-
tancial espafiola del flamenco, la fe religiosa que los lleva a la misa del domingo, el bu-
llicio propio de gentes naturalmente alegres, los juegos que remiten al casino espaiiol
como el dominé o el tute... NO-DO mete a todos los emigrantes en el saco de lo espaiol,
sin tener en cuenta las distintas procedencias, ni las diferencias generales. La identidad
nacional estd por encima de gallegos, vascos, catalanes o andaluces. Es importante des-
tacar este rasgo, que se corresponde plenamente con la concepcién nacional del Estado
franquista.

Pero el giro hacia la nostalgia, propiciado por la lejania de la tierra amada, llena la
pantalla de suefios y efectos lacrimégenos. «Las cartas de los parientes, las fotos de los
hijos que crecen en Espariia mientras los emigrantes incrementan e peculio familiar, dan
un paso mds alld del tipismo, pues entraiian intensa emocion, como la que perfila ese
plano, imagen mental de su Sevilla natal, evocado por aquél hombre que se encoge bajo
el inhdspito clima invernal: «Hace frio. El sevillano ve el paisaje nevado de Frankfurt y
con los ojos de la imaginacion se traslada mentalmente a su Sevilla bafiada por el sol».

NO-DO va mis alld y recurre a determinados efectos visuales para convertir una
salchicha de Frankfurt en un grasiento chorizo humeante a través de la mirada del emi-
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grante, que afiora su gastronomia, — «Sin embargo, ante una salchicha de Frankfurt, no
pueden evitar el recuerdo del bueno chorizo colorado, aromdtico y picante de su tie-
rra»—.Y lo mismo ocurre con un helador paisaje alemédn nevado que se convierte, gra-
cias a la fuerza mental del emigrante, en una panordmica de la ciudad de Sevilla. En esta
linea, se presenta el hermanamiento entre los alemanes y los espafioles representado en
el intercambio entre la cerveza y el Valdepeiias, que no es mds que una falacia, una idea-
lizacién de las relaciones hispano-germanas, que nada tiene que ver con la realidad.

Tras esta exposicion sobre la vida de los trabajadores (palabra que la narracion sigue
sustituyendo por operarios y la mds aséptica «productores») espafioles en Alemania, «la
aparicion del motivo central de este reportaje no puede ser mds pertinente y estratégica.
La mision de la llamada Operacion patria arranca justo después de un punto en el que el
relato parece sumergirse en una nostalgia sin escapatoria. Como hemos dicho, sucesiva-
mente la tierra, la familia y las costumbres han sido evocadas con aires de ensoriacion.
Esta cadena asociativa se reconduce con la imagen de una delegacion (un plano detalle
de un paquete con el nombre sirve como nexo) que parte desde el aeropuerto de Torrejon
rumbo a Alemania para llevar el carifio y apoyo de los compatriotas. A partir de ese mo-
mento puede decirse que todo lo anteriormente mostrado queda resuelto (narrativa e
ideologicamente) en funcion de esta parte final. Operacion patria se presenta como un
manto protector que la Espafia franquista parece extender alld donde van sus «hijos»,
una embajada «politico-folklorica» que va a compadecer mds que a comprender» y sobre
todo a entretener, divertir y sacar del frio, la soledad, la afioranza y la tristeza.»*

Se apela al amor patrio y al sentimentalismo, al tipismo y la desnaturalizacion de la
cultura espafiola, que se reduce aqui al baile flamenco o la jota aragonesa. No es casual,
por tanto, que sobre estas imdgenes (y no otras) se lance en boca del locutor el mensaje
central de todo el reportaje: «Esparia no olvida a sus hijos». El mensaje es claro y recon-
fortante: dan igual las calamidades que pase el emigrante, Espafia siempre le protegerd.

En resumen, se camuflan los motivos reales de la emigracién, se obvia la supedita-
cidén espaiiola a los alemanes, haciendo hincapié en el orgullo nacional mediante los t6-
picos espafioles que se evocan (el chorizo, el calor, el vino, la alegria, la galanteria del
caballero espafiol y su picardia, su aplicacion y su destreza en el trabajo, ...) y de lo tipi-
co, recurriendo a la nostalgia de la sociedad y la emocidn que le proporciona su musica
y sus artistas, y se esgrime un lema: «la patria no os olvida».

Estos rasgos vuelven a reproducirse en otras dos noticias de NO-DO sobre emigra-
cién. Por un lado, la n° 1047 B (1963), que es una mera condensacién de las imdgenes
del reportaje anterior, que se completa con la llegada de la delegacién de «Operacion
patria», que en su papel de mensajera, actiia como unos verdaderos «Reyes Magos» que
entregan a los trabajadores (el Estado trata a sus ciudadanos, incluso en el exterior, como
a niflos, recordemos el paternalismo del que hace gala) los regalos y los recuerdos en
plenas navidades. Se unen asi dos circunstancias especialmente emotivas: estar lejos de
la tierra y estar lejos de la familia, en fechas muy entrafiables. «Las enormes naves de las
factorias se convierten en escenario emocionante de Espariia dentro de Alemania». Se
destaca la «la feliz idea de llevar el aliento de Espaiia en el aiio nuevo a los trabajadores
espaiioles en Alemania». Destacan frases como «la expresion del folklore espaiiol tiene

19 [bidem, pp. 61-69.
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su correspondencia en el jiibilo del reencuentro de la patria a través de estos artistas» o
«la felicidad absoluta en el reencuentro con la patria».

Por otra parte, la noticia n® 1193 A, destaca la visita de Marisol, realizada en octu-
bre de 1965, a los emigrantes espafioles en Alemania, aprovechando su gira por el pais.
La artista le dedica a su numeroso publico, junto con sus canciones que representa un
nuevo festival, una frase significativa y maternal: «Yo me voy el viernes a Espaiia, daré
un beso muy grande, muy grande a Espaiia de su parte, que vuelvan pronto, que tengan
muchisima suerte y que hagan mucho, mucho dinero y hasta siempre».

El actor y cineasta Carlos Iglesias explica, en la entrevista que me ha concedido, que
«en el NO-DO, se veia poca cosa sobre emigracion. Educacion y Descanso mandaba
cantaores para alegrar las veladas de los fines de semana. Lo que mds ha afectado el
cine a la emigracion son las peliculas americanas, la envidia sana en la mujer espaiiola
de vivir algiin dia con esas calidades, saber que se vivia de otra forma, igual que ocurre
en las chabolas en Africa actualmente, que ven la tele de occidente. El Estado mandaba
artistas afines como Antonio Molina, Lola Flores o Marisol. Con quién mejor funciona-
ba la propaganda del régimen era con gente que no se relacionaban con los nativos».

Si escasas fueron las noticias sobre los emigrantes, sus destinos y sus vidas, mds
escasas son atn las referidas a los retornados. No se trata de saber las circunstancias o el
periplo vital de los que vuelven, sino de contemplar este retorno como una forma mas de
exaltacion nacional.

«En 1969, una iniciativa del IEE dard pie a que NO-DO realice una cobertura de un
evento dividida en dos noticias: (...) el retorno de un grupo de 1.400 emigrantes de Sud-
américa dentro de la denominada Operacion Espaiia. La fecha es relevante, pues marca
el principio del fin del ciclo migratorio. Se trata aqui de emigracion transocednica y
generacionalmente anterior a la europea, cuyo retorno momentdneo se debe a una ini-
ciativa institucional. Hay por primera vez un reconocimiento de la principal causa de la
emigracion cuando el locutor comenta que marcharon: «...quizd acuciados por la nece-
sidad» y una leve insinuacion a las circunstancias actuales en las que se encuentran; su
vuelta es posible «gracias a la iniciativa del Jefe del Estado» .»*'

Una noticia de 1973 contenida en la ediciéon 1598 B ofrece un peculiar encuentro
entre emigracion y turismo. «En los alrededores de Madrid, el valle del Tiétar se ha
convertido en un destino turistico. Siguiendo los nuevos usos televisivos, a la presenta-
cion del paraje le siguen las declaraciones ante camara de distintos lugareiios sorpren-
didos por el aluvion de visitantes.

Declaraciones que ofrecen asimismo la idea del cardcter popular que ha adquirido
este fenomeno a finales de los aiios sesenta. Al ritmo del inevitable movimiento de zoom,
los rostros locales mds genuinos son los encargados de acompariar la transformacion
del pueblo en una dindmica social muy curiosa. De repente, la cdmara desliza un rdpido
zoom hacia un moderno y espectacular automovil que ostenta una matricula alemana.
Sentado en su capo, un joven con aire hippy y sombrero vaquero declara proceder del

2 Ibidem, pp. 70-74, completado por mi propio visionado de los archivos del NO-DO en la Filmoteca
Espaiiola.

2 HERNANDEZ BORGE, JULIO, GONZALEZ LOPO, DOMINGO L.y OTROS, La emigracion en
el cine: diversos enfoques, op. c.,p. 69.
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pueblo, aunque trabaja en Alemania. La ostentacion en modelo de vestuario y automovil
parece emular al turista que nos es, curiosamente, escamoteado. A continuacion, un
trabajador, de mayor edad, refiere su estancia en Francia donde trabaja en las mismas
condiciones, a pesar de lo cual no parece haber perdido un dpice de autenticidad. Uno
y otro son dos caras de la emigracion [dos generaciones, probablemente], dos modelos
de integracion en el pais omitido y de conciliacion ideal de ambos mundos. (...) El viaje
de la emigracion, ademds de ser inicidtico, no es solo cuestion de hechos, sino también
de los relatos que envolvieron tales hechos» ** Como hemos podido comprobar, la reali-
dad de la emigracién apenas quedd registrada por las cdmaras de la época y mucho me-
nos los testimonios de sus protagonistas. Ese vacio ha tenido que ser cubierto décadas
después, aunque con pérdidas irreparables.

Y una vez visto el NO-DO, pasemos a ver la pelicula, tal como se hacia en los cines
de entonces. A modo introductorio y para hablar de cine, he incluido en este apartado una
frase extraida del libro Trans-nacionales: Hijos de la emigracion espafiola en Francia,
de Laura Oso Casas, que, a mi parecer, define a la perfeccion la evolucidén que vivié la
sociedad espafiola desde el inicio de la etapa migratoria hasta su final. Se pasa de una
Espafia oscura, en blanco y negro, a veces inquietante, de sombras y luces, a una Espafia
en color, con tonos chirriantes y eléctricos, alegre, alocada, dvida de libertad: «Pasamos
de la Espaiia de Buiiuel a la Espaiia de Almoddvar» >

El «cine dirigido» de la época fue siempre uno de los instrumentos mds utilizados
por el régimen para entretener las ddciles mentes de los espafioles. El mensaje en torno
a la emigracion se puede palpar también en este dmbito. La pelicula EI Emigrante, de
1959, dedicada a la emigracidn transocednica y protagonizada por Juanito Valderrama, y
su cancion del mismo nombre, que junto con la cancién Adids mi Espafia querida, de
Antonio Molina de 1954, forman parte de esa «subcultura» de la emigracion a Europa,
que hacia llorar tanto al emigrante que dejaba atrds su tierra y su familia, como a la pro-
pia familia que también le afioraba. A pesar de coincidir en el tiempo con la emigracion
continental, la pelicula El Emigrante no despierta mi interés en este apartado, puesto que
su contenido hace referencia a la emigracién a Ultramar. Las canciones, sin embargo, son
portadoras del discurso oficial del régimen y marcaron la imagen de la emigracién, pu-
diéndose considerar la misica como un medio de comunicacion, en la medida en la que
se multiplican sus efectos al ser emitidas a través de la radio y el cine. Pocos emigrantes
o espafioles de la época pueden pensar en la emigracion sin recordar a Juanito Valderra-
ma o Antonio Molina entonando estas melodramaticas coplas, en las que se insiste en
afirmaciones como «Espaiia querida», «Adios Espaiia preciosa», «Voy a morirme de
pena viviendo lejos de ti» o «jamds podré olvidarte»™, que ilustran ese desgarro del alma
que debia sentir todo emigrante al abandonar la madre patria, ademds de ser claros ins-
trumentos de contencion y potentes armas de sujecion. El Emigrante de Almeida es una
referencia perfecta del perfil que el cine franquista queria transmitir sobre los que emi-
graron: «como en Espafia en ningtin sitio».

2 Ibidem,pp.70y 71.

2 OSO CASAS,LAURAy OTROS., Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espaiiola en Francia,
op.c.,p.274.

2% Incluida en la banda sonora de la pelicula El pescador de coplas, dirigida por Antonio del Amo en
1954.

% Incluida en la banda sonora de la pelicula El emigrante, dirigida por Sebastidn Almeida en 1959.
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Apenas hay constancia cinematografica de la marcha de espaiioles mds alld de los
Pirineos en los afios sesenta. Al régimen de Franco no le interesaba reconocer lo que en
el fondo puede considerarse un fracaso de su politica econdmica y una constatacién de
la crisis que atravesaba el pais. Ademds, el cine espafol concentraba entonces todos sus
esfuerzos mds bien en dejar patente que eran los extranjeros los que se morian por venir
a nuestro pais. El cine popular de la época refleja, a modo de cortina de humo, la llegada
de turistas a nuestras costas y como quedaban rendidos ante nuestras costumbres y
tradiciones.

Por lo tanto, las peliculas del régimen dedicadas a la emigracién son muy pocas, a
pesar del impacto que tuvo este fendmeno en la sociedad espafiola. El régimen repetia
que en Espafia no faltaba de nada y que los emigrantes se iban porque querian. El cine
solo representaba la emigracion como «algiin esperpento que demostrase lo excelentes
que éramos los espariioles cuando viajabamos a la Europa, denostada desde el régimen» 2°
En aquellos afios, el concepto del cine que tenfa el gobierno era distinto al actual. El cine
no intentaba reflejar fielmente el tiempo que se vivia, sino que trasladaba a la gran pan-
talla lo que se querfa vivir o la realidad que se pretendia que el espectador se creyese.

Las precursoras del cine de emigracion espafiola son, por un lado la pelicula Surcos,
de Juan Antonio Nieves Conde, de 1951, que nos acerca a los problemas de la emigra-
cion rural hacia las ciudades en la Espafia franquista, y por otro lado, La piel quemada,
dirigida por José Maria Forn, de 1966, que se centra también en el éxodo rural interior y
relata la historia de un andaluz que se traslada a Barcelona, pero que, como hemos visto,
puede ser el primer paso para la emigracién a Europa. Su mayor interés radica en el cho-
que entre emigracion y turismo, resultante del choque de mentalidades. Aparecen tres
figuras interrelacionadas: el emigrante, el turista y el exiliado, encarnando el aspecto
laboral, econémico y politico, respectivamente. Ambas peliculas abordan la emigracion
interior y podrian encuadrarse en el neorrealismo espafiol. A pesar de que Nieves Conde
era falangista, fue censurada y depurada por el régimen por representar el fenémeno de
la emigracién rural como un proceso problemdtico: una familia que fracasa en la ciudad
y debe volver al pueblo del que salid. Tanto en una pelicula, como en la otra, se represen-
tan las angustias del emigrante, el rechazo al que se enfrenta y la pérdida de los valores
tradicionales, dramas extrapolables todos ellos a la emigracién continental. Pero centré-
monos en el «cine dirigido» dedicado a la emigracién. La primera pelicula que aborda el
tema de la emigracién a Europa es Llegar a mds (1963), de Jesus Fernandez Santos,
aunque se presenta mds bien como un intento frustrado de emigrar. La cinta cuenta la
historia de Daniel, «un trabajador manual, que no estd contento con su suerte. Trabaja
en un taller y su empleo no le ofrece perspectivas de progreso. Influido por la mala si-
tuacion (...) intenta, sin conseguirlo, marchar a Alemania, como alguno de sus amigos.
La imposibilidad de hacerlo deja paso a una vida cada vez mds vinculada con el mundo
de la delincuencia. Retrato realista de una época presidida por la desesperanza de una
sociedad sin futuro» >’

Vente a Alemania Pepe, de Pedro Lazaga, y Espaiiolas en Paris, de Roberto Bode-
gas, cada una a su estilo, son las principales peliculas representantes del cine de emigra-

% MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida. Emigracion y Cine, Tabla Rasa Libros y Ediciones
SL, Madrid, 2005, p. 22.
27 CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espaiiola en el cine, op. c.,p. 131.
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cion de la época, aunque cabe destacar también Estoy hecho un chaval, —que no ha sido
tenida en cuenta por ningtin estudio en la materia—, protagonizada por Paco Martinez
Soria, y que acaba con un claro guifio a la emigracidn, a la afloranza de la tierra y al or-
gullo nacional, tan facilmente exportable a Europa. Por otra parte, la adaptacion cinema-
togréafica de la obra teatral Ninette y un Seiior de Murcia®, también aborda el tema, bajo
el prisma del choque cultural y moral entre Francia y Espafia.

En primer lugar, Vente a Alemania Pepe, es la pelicula por excelencia sobre emigra-
cidn, la primera y casi la tnica en su género. Llama la atencion que se estrena en 1971,
cuando la emigracién ya estaba consolidada, tras el boom de los sesenta, y estaba a punto
de tocar techo para volver a bajar en 1973. Aunque aparentemente es una divertida e
inocua comedia, el mensaje del régimen sobre emigracion es contundente. Cuenta la
historia de Pepe, un pueblerino que, seducido por el aparente éxito de su amigo que llega
a la aldea con un cochazo y contando maravillas, decide emprender el camino de la emi-
gracién y buscar fortuna en Alemania. Pero sus motivos no son solamente econdémicos,
sino también sexuales, como no podia ser de otra manera en esta representacion landis-
ta®. Nada més llegar, Pepe, interpretado por un popular Alfredo Landa, se topa con la
barrera del idioma y se sume en una profunda desorientacién. La nostalgia le inunda
entonces y el resto de la pelicula es la cuenta atrds del retorno al pueblo. En esta obra
caben todos los tépicos relacionados con la emigracion: el frio, lo inhdspitos que son los
autdctonos, los engafios y las mentiras, los trabajos de sol a sol, las alemanas frescas y
frivolas, las ldgrimas y el sufrimiento de los emigrantes, el cardcter agriado de los exilia-
dos republicanos, la alegria de la vuelta al pueblo o la afioranza de la tierra dejada atrés,
entre otros, es decir, todos los ingredientes que mezclados tienen un dnico mensaje:
«como en Espaiia no se vive en ningiin sitio». También conté con todos los ingredientes

% No tendremos aqui en cuenta, aunque quiero apuntar que también fue muy fecundo, el cine gallego
sobre emigracion. Voy a referirme solamente al cine nacional, filtrado e impulsado por el régimen, el llamada
cine dirigido. «En estos afios, el cine producido y realizado en Galicia intenta resurgir, sus primeros pasos
serdn utilizando formatos no profesionales, realizados por una serie de colectivos que abordan la imagen
como un medio reivindicativo de expresion cultural. El tema reaparece en obras como Inqueda volta (1973)
O Emigrante (1979). Entre los titulos en 35 milimetros cabe destacar O pai de MIgueliiio (M. Castelo, 1977),
adaptacion de un relato incluido en Cousas de Castelao. Se trata de una narracion circular que recoge, a
través de la evocacion, dos de las fases de la emigracion gallega, la americana y la europea. Mientras Miguel
(iflo) ya veinteaiiero viaja en el tren que lo lleva a Alemania, rememora el regreso de su padre enfermo y
fracasado tras haber emigrado a América. El resto de cintas se refieren sobre todo a la emigracion a Suda-
méricay no me voy a extender en ello ahora». Fuente: HERNANDEZ BORGE, JULIO, GONZALEZ LOPO,
DOMINGO L.y OTROS, La emigracion en el cine: diversos enfoques, op. c.,pp. 90y 91. La emigracién es
uno de los temas mds recurrentes en la cultura gallega. El cine de emigracion es un género cinematografico
excepcional que, en todo el mundo, sélo se dio en la cinematografia gallega. Un fenémeno filmico insdlito,
que no tienen otras comunidades marcadas por fuertes traslados de poblaciéon como puede ser la irlandesa o
la italiana. Un cine destinado a mitigar la morrifia de los distintos emigrantes y retornados. Eran peliculas
epistolares, de correspondencia que cruzaban el Atlantico en ambas direcciones. Las comunidades gallegas
de América (Argentina, Uruguay, Cuba,...) filmaban los actos sociales que organizaban los distintos centros
para que pudieran verlos sus vecinos en Galicia. Y éstos contestaban también con peliculas donde se repre-
sentaban fiestas, romerias, obras financiadas por los emigrantes... De este tipo de cine para fuera fue pionero
José Gil, que bosoé la supervivencia de su productora en la demanda de este tipo de productos. Tras el parén-
tesis de la guerra civil se tuvo que esperar hasta los afios 50 y 60 para que en Galicia se retomase estos mode-
los filmicos destacando dos directores. Manuel Arins Torres, nacido en Poco en 1920, realizador del film Un
viaje por Galicia (1958) y Tierra de nuestros mayores (1959). Pues América no sufri6 la interrupcion de la
Guerra Civil. Este cine, en principio sélo se hizo hacia América y no hacia Europa.

» Proviene del apellido de Alfredo Landa, muy famoso por papeles de este tipo.
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que funcionan muy bien en taquilla, —Landa, humor, minifaldas,...,— y fue un éxito en
la época. Junto al sentimentalismo franquista extremo, que muestra a un pueblerino per-
dido en Miinich, a un emigrante que cuenta maravillas de la emigracion a sus paisanos y
las fantasias erdticas del espafiolito medio que, ademds, suefia con una vida mejor, con-
trasta la dura vida del emigrante y su soledad. Lazaga introduce descaradamente el tema
politico, pero lejos de toda objetividad. Ademas de las jotas, los embutidos y la bota de
vino, muestra la figura del exiliado politico: un ser amargado, retrégrado y trasnochado,
sin amigos ni familia, que en el fondo afora Espaifia. Escarbando podriamos hallar un
apice de critica social, envuelta en los burdos rasgos de esta «espafiolada» .

Segun los expertos, se trata solamente de «parodias cinematogrdficas que en ningiin
momento reflejaban la marcha de mds de dos millones de personas a Europa, durante
aquel propagado desarrollo economico de los aiios 60. (...) Fueron aquellos «Pepes»
que emigraron a Alemania, Francia y Suiza, y que antes, huyendo del hambre, salieron
de las zonas mds desamparadas de Espariia, Andalucia, Galicia o Extremadura y fueron
charnegos en Cataluiia o maketos en el Pais Vasco... o también aquellos viajes a la
vendimia francesa que el régimen vendia como una ayuda casi desinteresada, cuando
los que iban trabajarian a destajo durante toda la camparia, mientras (...) el NO-DO
proclamaba: «sangre joven 'y con experiencia para ayudar a nuestros vecinos en la con-
secucion de los mejores vinos» !

Por otro lado, Espariiolas en Paris, que, si bien fue estrenada también en 1971, no fue
considerada por los estudiosos ni por la critica como una pelicula del régimen propia-
mente dicha, sino como un retrato mds fiel de lo que vivieron los emigrantes, mds alld de
la burlesca cinta de Lazaga. De hecho, esta pelicula se integré en la denominada «tercera
via del cine espafiol»*. Utilizando el formato de comedia, con actores muy conocidos
por el publico, procuraba abordar asuntos de cardcter social, como el aborto, que estaban
presentes en la sociedad espafiola de aquellos afios, se dirige a un publico no demasiado
culto y elitista, pero no es tan facilona como la espafiolada. Las mujeres y sus historias
amorosas son las protagonistas. Emigraban a Francia para trabajar en el servicio domés-
tico (la conocida como Conchita, que se convirtié en un sinébnimo de chacha en el pais
galo). El melodrama coexiste con el realismo sin caer en las idealizaciones de la patria o
el sentimentalismo simple.

Moyano apunta, ademds, que «todo era vdlido en la propaganda zafia del régimen 'y
el cine no fue la excepcion. Solo algunos cineastas como Roberto Bodegas y sus «Espa-
fiolas en Paris» supieron decir a los espectadores, —a pesar de la censura,— que aque-
llas espariolas no se habian ido por gusto y que eran ciudadanos de 3 en una Europa
que les trataba, como nosotros, en cierto modo, hacemos ahora con los inmigrantes que
llegan a nuestro pais».La nostalgia por la tierra dejada atrds también estd presente como

% En esta misma linea, Pedro Lazaga, animado por la repercusion de Vente a Alemania, Pepe, presen-
ta Paris bien vale una moza, en 1972, también con Landa, una cinta que pretende evidenciar la grandeza el
pais y su cultura, como apunta CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espafiola en
el cine, op.c.,p. 129.

31 MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida. Emigracion y Cine, op. ¢, p.23.

32 Movimiento cinematografico fomentado por el productor y guionista José Luis Dibildos, trataba de
mostrar un cine intermedio entre la comedia tipica y sustentada en el «landismo» y el llamado cine de autor,
que a pesar de sus logros individuales no lograba conectar con el gran piblico. Un cine de calidad que inten-
to atraer espectadores.
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en Vente a Alemania Pepe, pero el tono de la pelicula es mds contenido, y los personajes
son mas reales y no meros esperpentos.

No olvidemos que Bodegas era un militante comunista y utilizaba el cine como
arma de concienciacion social. «Por aquel entonces el Estado franquista alardeaba de
un cierto aperturismo que, en realidad, provenia por una parte de los emigrantes que
salian fuera de Espaiia a buscar trabajo y mandaban divisas aqui, y por otra parte del
turismo que entraba por la frontera. (...) Fue entonces cuando pensamos hacer Espa-
fiolas en Paris, y lo que ocurre es que en el aiio setenta, la escribimos en el sesenta y
nueve, en Espaiia no se podia plantear la pelicula en los términos en que nosotros
queriamos, por censura, y llegamos a un acuerdo entre nosotros para hacer esa tercera
via. No renuncidbamos a la parte sociologica, pero teniamos que tapar esas intencio-
nes con un género como la comedia. Entonces, como decia Torre-Narro, «hicimos la
comedia de noticia, y no la comedia de fantasia, que es lo que se hacia en Espaiia».
(...) «Se trataba de hacer una pelicula para Espafia y dentro de las coordenadas co-
merciales del cine esparfiol. Lo tinico que nos propusimos era ni realizar una comedia
en que se falseasen las realidades sociales de este pais, que era lo que se hacia en esos
momentos en la comedia espaiiola, ni un cine hermético, de simbolos, que no conectase
con el gran publico. Nosotros lo que hicimos fue encuadrar en el formato de comedia
una realidad social auténtica. Por ello contamos con actores profesionales, conocidos
de los espectadores (...) para concebir una pelicula totalmente lista y preparada para
el mercado, pero que llevaba dentro otro compromiso». Bodegas se medio excusa asi en
una entrevista®,

Otras peliculas tratan de forma muy diferente la temédtica de la emigracion a Europa.
Por ejemplo, en Tamaiio natural, de Luis Garcia Berlanga, en la que el protagonista, un
burgués solitario, interpretado por el actor francés de origen italiano, Michel Piccoli,
fotografia a un grupo de emigrantes espafioles en Francia que vive hacinado en barraco-
nes, entre la represion y el sufrimiento. Fue estrenada en 1973 aunque la censura impidi6
que llegase a Espafia hasta varios afios después.

Ninette y un seiior de Murcia es una obra de teatro de Miguel Mihura, estrenada el 3
de septiembre de 1964, en el Teatro de la Comedia de Madrid**, y una de las pocas obras
espaiolas que retrata de alguna manera la emigracién. Su primera adaptacion al cine es
de 1965% y esta protagonizada y dirigida por Fernando Fernan Gémez, junto, de nuevo,
a Alfredo Landa. La obra describe las peripecias de Andrés, un joven e ingenuo murciano
que decide dejar su tierra natal para vivir emociones en Paris, dénde acude atraido por
las historias que le cuenta su compatriota Armando. Una vez en la ciudad de la Luz,
Armando le busca alojamiento en la pensién de Madame Bernarda y Monsieur Pierre,

3 MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida. Emigracion y Cine, op. c., pp. 98 y 99.

3 El 7 de septiembre de 1966 se estrena la continuacién de la obra, con el titulo de «Ninette: Modas
de Paris», comedia en dos actos, el segundo dividido en dos cuadros. Andrés y Ninette, tras contraer matri-
monio, se instalan en Murcia, junto a los padres de ella. Andrés recupera el negocio familiar, una tienda de
articulos religiosos. Sin embargo, la aburrida vida de provincias provoca el aburrimiento de una joven acos-
tumbrada al ajetreo parisino. Dispuesta a no dejarse vencer por la desidia, decide abrir una boutique. La obra
presenta el mito del retorno y el choque entre culturas.

3 En 2005 el cineasta José Luis Garci, volveria a adaptar la obra al celuloide, con protagonistas como
Elsa Pataky y Carlos Hipdlito. La television también se hizo eco de Ninette y un sefior de Murcia, y TVE la
adapt6 en 1970 en el programa Estudio 1 y en 1984, interpretado por Juanjo Menéndez y Victoria Vera.
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una pareja de espafioles exiliados tras la Guerra Civil. Andrés conocerd a Ninette, la hija
de ambos y se enamorard perdidamente de ella hasta el punto de no abandonar la pension
en toda su estancia parisina.

Por su parte, como he anticipado, citaré otro film de Pedro Lazaga, Estoy hecho un
chaval, que a pesar de estrenarse en 1977, en plena transicion, es todavia un fiel repre-
sentante del «cine dirigido». También aborda el tema de la emigracion, aunque sélo sea
a modo de guifio, como broche final de la cinta. Se trata de una comedia de los afios 70,
una espafiolada, cuyos protagonistas son espaifioles de clase media, que se enfrentan a las
dificultades de la vida cotidiana. Esta protagonizada por Paco Martinez Soria y su fami-
lia numerosa. La comedia, sin alcanzar un éxito fenomenal, atrajo a casi 600.000 espec-
tadores a las salas de cine. Ahogado por las deudas, el cabeza de familia decide irse a
Alemania, donde pone una tienda de objetos y souvenirs espafioles con los que cosecha
un éxito de ventas sin precedente. Pero la pelicula termina con un Martinez Soria miran-
do con nostalgia un cuadro de la Cibeles y sus tltimas palabras son de morrifia hacia su
ciudad natal.

Una vez mds: nostalgia, afioranza y «como en Espaiia, en ningiin sitio» y «Que viva
Espaiia», haciendo los coros de la archiconocida cancién de Manolo Escobar, grabada en
1973, que también fue la cancidn preferida de muchos emigrantes y otros tantos turistas
en nuestras costas. No olvidemos, que tanto estas peliculas como estas canciones confor-
man la educacién sentimental de la emigracion y que, ademas de ser potentes medidas de
contencion, lo eran también de sujecion, puesto que se proyectaban en los centros espa-
fioles y en alguna sala comercial que las estrenaba para el ptblico inmigrante.

Hay que destacar asimismo, dentro de este apartado, que en la prensa escrita del ré-
gimen, sobre todo la dirigida al interior, abundan los reportajes sobre emigraciéon. La
Vanguardia fue uno de los mds activos, junto con el diario ABC, y en su hemeroteca
encontramos numerosos articulos sobre emigracion. En los anexos incluiré algunos de
estos articulos que contribuyeron, en gran medida, a que los emigrantes se consideraran
en Espafia como ciudadanos de segunda. No me detendré en estos textos, puesto que mi
investigacion se centra sobre todo en la television, y la prensa podria ser también objeto
de otro estudio per se.

La mayoria de los diarios espafioles de la época, como si de corresponsales de guerra
se tratara, enviaron periodistas o cronistas que relataban en primera persona la vida coti-
diana de los emigrantes espafioles en el corazon de Europa. Un buen ejemplo, que toma-
remos para ilustrar cémo era la prensa escrita sobre emigracion, fue Francisco J. Balada
Castell (algunos de sus articulos han servido para ilustrar capitulos anteriores). Sus tex-
tos son tan expresivos que merecen una transcripcion, aunque sea parcial, como ejemplo
representativo de este fendmeno. Citaré aquellos parrafos que me parecen més revelado-
res y en los que se aprecia claramente el mensaje que envian hacia el interior y que cald
en el pueblo: «como en Espaiia en ningtin sitio, si emigras, tii verds, pero prepdrate a
pasarlas canutas». La fuerza de estos mensajes radicaba en su aparente veracidad, ya
que, para los lectores, los redactores estaban in situ, viendo realmente lo que estaba ocu-
rriendo, ofrecian datos de primera mano, y, por ello, lo que decian era necesariamente
cierto.

Los destinatarios de estos articulos eran espafoles que habian decidido no emigrar,
vecinos, amigos o familiares en muchas ocasiones de los que si lo habian hecho, o posi-

162

<Z| INDICE |—>




bles futuros emigrantes. A juzgar por los titulares que emplea Balada Castell, la intencién
era disuadir a los que todavia se lo estaban pensando, o por lo menos, invitarles a que lo
hicieran por la via legal, y convencer a los que se habian quedado de que en Espafia se
vivia mejor. Pero veamos como aborda Balada Castell el tema: «Fulano se va a Alema-
nia. Mengano se ha ido a Alemania. Fulanita y otras tres marchan a Alemania. Me voy
a trabajar a Alemania. ;Podria usted buscarme trabajo en Alemania? A este tema, con
mds o menos variantes, se redujeron todas mis conversaciones los ultimos dias de mi
estancia en Espaiia. Como si de repente hubiese entrado una fiebre maligna, convirtien-
do en cuestion de vida o muerte, el conseguir trabajo en Alemania» *°

Pero el régimen se niega a presentar a los espafioles como simples obreros y pre-
tende dotarlos de una carga intelectual y artistica, —de la que en realidad muchos de
ellos carecian—, y se esfuerza por presentar a Espafia como un pais que interesa al
resto del mundo y del que estdn pendientes los demds Estados. «Cual si entre los Piri-
neos y el lago de Ginebra existiera un puente invisible, al llegar a esta ciudad se
percibe un poco la sensacion de hallarse todavia en Espaiia. (...) Llama la atencion lo
persistente de lo espaiiol en todos los ordenes. (...) En lo artistico, son numerosos los
esparioles que aqui estudian, o los que triunfan en exposiciones y conciertos («subcul-
tura» de la emigracién). En lo financiero, vemos como la Prensa recoge las cotizacio-
nes de nuestras Bolsas. En lo comercial, amén de la cantidad de productos espaiioles
que afluyen a este mercado, hay lujosas tiendas que impera la artesania espaiiola y
refranes, que como Don Quijote, ensalzan las virtudes de nuestra cocina; en lo artis-
tico recreativo, son los innumerables niimeros de atracciones, mds o menos andaluzas,
que no faltan en ningtin salon de fiestas. Y hasta en lo cinematografo, con la pelicula
El Cid, recientemente estrenada. Hasta el extremo de que pueden cifrarse en un cinco
por ciento los espariioles que forman en la poblacion ginebrina. Claro en esta cifra
tiene buena participacion el mundo laboral, que se ha quintuplicado en el corto perio-
do de dos aiios. De los tres mil espaiioles que habia en la Suiza de habla francesa en
enero de 1960, se paso a siete mil quinientos en 1961,y se ha llegado en la actualidad
a los quince mil.» En el texto se pretende ensalzar la entidad y la identidad nacional.
Ademais, se puede apreciar una falta de rigor cientifico en el tratamiento del tema, es-
crito con el fin de resultar atractivo para las grandes masas, con anécdotas y chascarri-
llos, que divierten al lector sentado en un bar de su patria, lejos de las penurias reales
del emigrante y que tras un proceso esperpéntico resultan graciosas para el consumidor
que se alegra de no haberse embarcado en tal aventura. Vuelven a coincidir dos mitos:
el de la Espafia ensalzada e idealizada y el del emigrante inconsciente que la
abandona.

Balada Castell presenta ahora la otra cara de la moneda: «Y al parecer se ha puesto
de moda el venir a trabajar a Suiza. Y basto con que lo hicieran unos cuantos para que
en Esparia sintieran la comezon de venir a Suiza y convertirse en muchacha de servicio
0 en camarero, espafiolas y espaiioles que, en su mayoria, moririan de hambre en sus
pueblos y ciudades antes de dedicarse a tales menesteres. Pero... se ha puesto de moda
y a Suiza llegan dispuestas a convertirse en chachas 'y ellos a fregar platos en hoteles y
restaurantes. (...) Aparte de las que normalmente ya presentan quienes llegan ilusiona-

3% BALADA CASTELL, FRANCISCO J., Crénicas desde la emigracion, op. c., p. 45. (recordemos
que Balada Castell fue corresponsal de la emigracion del Correo Cataldn 'y Mediterrdneo).
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dos y ven como caen por su base los castillos que en el aire habian levantado. Porque a
pesar del espiritu de emigrante que mds o menos profundo flota en los esparioles, y de
venir predispuestos a vivir como en Espariia no vivirian, y aguantar cosas que en Espariia
no aguantarian, hay veces en que el recuerdo de una vida mds amable, aun sin barajar
tantas cifras, les vence y regresan a sus casas mucho antes de lo que tenian previsto»®’.
Una vez mds, emigrar no merece la pena, quédate en Espafia y si emigras, atente a las
circunstancias. También es significativo el siguiente parrafo: «Me ha explicado el sefior
Consul la magnifica labor que, en pro de los emigrantes espaiioles lleva a cabo la Co-
munidad Catdlica de Lengua Espaiiola, que, bajo la direccion de dos sacerdotes espa-
fioles de la Orden de los Servitas, se desvive por atender a cuantos compatriotas llegan
(...). «No sabemos lo que es un café, un baile o una diversion. De vez en cuando vamos
al cine, a uno que cuesta solamente dos francos. Pero no todas las semanas, no crea.
Pues bien, de ahorrar, ni hablar».

Los titulares de los articulos de Balada Castell son reveladores y alarmistas y mues-
tran una total falta de objetividad: «Piénselo tres veces», «Tampoco es fdcil para los que
vienen con contrato», «Aventuras y desventuras de los espaiioles en Alemania que no
desean seguir los trdmites del acuerdo hispano alemdn de trabajo» , «El problema de la
vivienda», «El problema religioso» o «Pero en Esparia se vive mejor». Es curioso, si
hacemos un andlisis semdntico, como se repite, una y otra vez, la palabra problema y, una
vez mds, el mensaje es contundente: «no emigres, que como en Espaiia en ningin otro
sitio». Ese es el mensaje clave, un eslogan que coincide con la propaganda turistica, la
calidad y calidez de vida espafiola que sdlo se encuentran aqui. La negatividad que pre-
domina en las palabras que coronan los articulos invita poco a emigrar. Si tenemos en
cuenta la fecha de los articulos, podemos comprobar como la emigracién masiva ya ha-
bia quedado atrds y se pretendia, en esos dias, que la emigracion dejara de ser tan abun-
dante. Por lo que la disuasién era una buena tctica para contener a los que todavia tenian
ganas de abandonar el pais.

Otras noticias que aparecen en los periddicos espafioles son sobre las reformas de la
Ley de emigracion. En este sentido ha llamado mi atencién un articulo publicado en La
Vanguardia Espariola, el viernes 21 de octubre de 1960, pagina 6, cuyo antetitulo es
«Proyecto de Ley en las Cortes» y el titular, «Hacia la liquidacion de la triste figura del
cldsico emigrante». En el cuerpo de la noticia se apunta que la ley pretende dotar de una
adecuada capacitacion profesional al emigrante, ampliar las posibilidades de crédito, dar
una mayor seguridad y asistencia social y una proteccion de la libertad y la dignidad del
emigrado. Por otro lado, es curioso un anuncio de Iberia, publicado en la misma cabece-
ra, el 3 de diciembre de 1976, en inglés, con traduccién espafiola en un lateral, que dice:
«Oferta de Iberia a los emigrantes espaiioles».La compaiiia ofrece un sesenta por ciento
de descuento a todos los emigrantes espafioles que quieran votar en el referéndum del 15
de diciembre de 1976, por el que se planteaba a los espaiioles la aprobacién o no de la
Ley para la Reforma Politica aprobada en las Cortes, en los albores de la transicién a la
democracia.* Los emigrantes empiezan a estar muy presentes en las paginas de los rota-
tivos espafioles.

37 Ibidem, p. 39.

¥ Ibidem, p. 40.

¥ El resultado final fue la aprobacién del proyecto, al recibir el apoyo del 94,17% de los votantes y la
participacion alcanzé el 77,8 por ciento de los electores.
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MEDIDAS DE SUJECION HACIA EL EXTERIOR

Al otro lado de la frontera, llegaban los medios de comunicacién destinados al exte-
rior que pretendian funcionar como instrumentos de control y que se topaban con la
realidad del contexto informativo vigente en el pais de destino. Para solaparlo, no falta-
ron los festivales folkldricos y los conciertos de estrellas espafiolas de la época que en-
tretenfan y agarraban a los espafoles «extrauterinos», como hemos visto en los fotogra-
mas del NO-DO. Pero una vez acabado el espectdculo, el emigrante se vefa confrontado
a dos realidades informativas, que casi nunca coincidian. En primer lugar, la prensa que
le llegaba de Espafia por distintas vias, y por otra, la realidad comunicativa que le rodea-
ba en su vida cotidiana, formada esencialmente por la legislacion en materia de informa-
cién y los medios de comunicacién del pais en cuestion y de los paises limitrofes. Por
ejemplo, en el caso de Alemania, «la politica de medios de comunicacion especificamen-
te destinados a la poblacion emigrante fue responsabilidad de la Presse- und Informa-
tionsamt der Bundesregierung [Oficina de Prensa e informacion del Gobierno federal]
0 Budespresseamt [BPA], que dependia directamente de la Cancilleria federal, y que
coordind la labor de distintos organismos publicos y privados con atribuciones en ma-
teria de prensa y otros medios» *°

Los emigrantes que vivian en Alemania disponian de varios medios en castellano,
como el Exprés Espaiiol, de Carlos Pardo, y Radio Baviera —con Josep Moll y Manuel
Moral — que competian por la influencia con 7 Fechas, la prensa del Movimiento.

La importancia de los medios era patente en todas las instancias de la emigracion,
tanto que la propia Federacion de Asociaciones Espafolas de Emigrantes en Francia
(FAEEF) contaba con una Seccién de Prensa y Medios de Comunicacién en su estructu-
ra. Los medios también marcaron, y mucho, la «subcultura» de la emigracion y, a la vez,
se nutrieron de ella.

A las viviendas de los emigrantes y a las asociaciones llegaba por correo publicidad
sobre publicaciones en castellano, como por ejemplo libros o enciclopedias. El gancho
para la venta era precisamente estar escritas en espafiol, porque entonces no se encontra-
ban facilmente libros en nuestro idioma fuera de Espafa, y muchos compraban la colec-
cidn, a pesar de no ser demasiado aficionados a la lectura en general, por el simple gusto
de tener en la estanteria libros escritos en «cristiano». También se publicitaban cursos a
distancia en los que se inscribian bastantes emigrantes, con el fin de mejorar su forma-
cién. Lo importante era sentirse vinculado a la patria.

Félix Ortega apunta otro dato revelador y muy curioso sobre el interés que tienen
los medios en la emigracion y la insospechada motivacién que les impulsa a, —aparen-
temente movidos tnicamente por el desinteresado fin de informar a los emigrantes so-
bre su patria—, intentar mantener una estrecha relacion con los emigrantes para conver-
tirles, una vez mds, en meros agentes lucrativos. «El aprovechamiento global de los
ahorros de los emigrantes lo sacard el capital financiero, especialmente las Cajas de
Ahorro, que han sido las principales beneficiarias de la emigracion. Baste con decir
que en 1975, las Cajas de Ahorro andaluzas tenian en depdsito 3.546 millones de pese-

“ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espafiol de Emigracion, op. c.,
p. 171.
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tas de emigrantes y que ésta es la tendencia para el resto de Cajas. Ahora es posible
entender mds finamente ese empefio en cargar al emigrante de patrioterismo, de nos-
talgia y vinculacion con las tradiciones. Nada sorprendente es que los medios destina-
dos a fomentar ese patrioterismo estén promovidos por las instituciones mds conserva-
doras de nuestro capitalismo. Tal sucede con la prensa para emigrantes confeccionada
en Esparia: 7 fechas (financiado en su dia por la S. G. del Movimiento, que como se
recordard controlaba el Banco Rural y Mediterrdneo), La Region (de la Confederacion
Espaiiola de Cajas de Ahorro) y Carta de Espaiia (del IEE y bien repleto de publicidad
bancaria). Una prensa cuyos ejes de referencia no son otros que el pasado y el futuro
(en forma de ahorro que revierte a los bancos). El presente del emigrante para nada
cuenta» !

Por otra parte, es necesario citar también en este apartado a José Castillo, ya que es
uno de los pocos que se interesa por los medios de comunicacién en su estudio sobre
emigracién de retorno y ofrece un panorama interesante del consumo que los emigrantes
hacian de las fuentes de informacion. Por eso, y aunque es una cita larga, me parece in-
teresante recoger lo que dice. «Los medios de comunicacion social recogen gran parte
de la vida cotidiana de cualquier colectividad. Ast sucede con la prensa en el caso de la
emigracion: aspectos muy varios de la vida del emigrante resultan de interés para la
prensa periodica. Una lectura atenta y sistemdtica de la misma nos puede, pues, facilitar
informacion sobre aspectos singulares de la emigracion. (...)

Los medios de comunicacion social son un poderoso instrumento de socializacion,
pero que requieren para ejercer su influjo el previo interés por ellos de su potencial
clientela. Este interés es mds o menos fdcil de suscitar, segiin la clase de medio de que
se trate —televisor, radio, prensa—, pero también segiin que la cultura y la estructura
social de un pais sean mds o menos propicias a su difusion. Nos encontramos, pues, con
otra dimension con respecto a la cual conviene determinar la situacion de los emigran-
tes retornados, puesto que, a lo largo de su trayectoria, han tenido oportunidad de co-
nocer actitudes diferentes a las suyas originarias, acerca de los medios de
comunicacion.

En primer lugar, se constata el cumplimiento, en el grupo de emigrantes estudiados,
del principio general de la mayor capacidad de atraccion de la television en compara-
cion con la ejercida por la prensa. En efecto, contrasta fuertemente el dato de que,
mientras las tres cuartas partes (73 por ciento) de los retornados declara ver a diario la
television, solo la cuarta parte (27 por ciento) dice leer la prensa no deportiva todos los
dias.

Los rasgos peculiares de cada uno de los diversos sectores de emigrantes son los
siguientes. En lectura de prensa, se manifiestan diferencias por sexo: los hombres son
mads lectores que las mujeres (32 por 100 de ellos y 16 por 100 de ellas leen la prensa a
diario); no sucede lo mismo en lo que respecta a la television, este medio no discrimina
por sexo (una vez que estd encendida la ven todos). Los jovenes son algo mds lectores
habituales de prensa, algo menos aficionados a la television que sus compaiieros de mds
edad. Algo similar les viene a ocurrir a los solteros en comparacion con los casados: en

4 ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacién», dentro del libro de GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encruci-
Jjada. Marco general de la emigracion de retorno, op. c.,pp. 93-133,pp. 110y 111.
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esta pauta ha de influir la superposicion global de juventud y solteria, pero también la
condicion mds hogarefia del casado. La lectura de prensa funciona en razon directa con
la cualificacion profesional; en cambio, la atencion a la television varia en razon inver-
sa. La cuantia de los ingresos actuales influye de modo favorable en los hdbitos de lec-
tura, pero no en los televisivos: ganen lo que ganen, porcentajes similares de emigrantes
dedican un tiempo parecido a los programas de television. Los trabajadores que mejo-
raron de categoria en el extranjero, en comparacion con los que no ascendieron, se
muestran mejores lectores de prensa que éstos y menos aficionados a la television. Una
pauta parecida a ésta es la que se constata en los emigrantes politizados con respecto a
los apoliticos, y en los emigrantes de ideologia de izquierdas comparados con los de
ideologia de centro.

En suma, en los datos precedentes se observa la capacidad de seduccion de la tele-
vision en contraste con el escaso atractivo que la prensa no deportiva ejerce sobre el
emigrante retornado. Solo algunos sectores de entre ellos rompen con esta norma, bien
por razone de edad, de superior formacion o de ideologia politica. Y aun en estos casos,
no cabe asegurar que no se abulte la lectura de periodicos y que no se oculte algo la real
atencion prestada al medio por antonomasia. Esto es, que mds que sincerarse, los sec-
tores avanzados traten de cumplir con lo que la norma ilustrada espera de ellos. Por el
contrario, no creo que los sectores menos criticos en materia de medios de comunica-
cion hayan deformado la realidad, pues no cabe esperar que se avergiiencen de leer
prensa no deportiva» **

Pero interesa saber también qué imagen se tenia en el extranjero sobre el emigrante,
una imagen que se fue modificando a medida que el turismo inundaba nuestras costas y
en la medida en que fueron conociendo mds a los vecinos espafioles, que tenian fama, en
su mayoria, de serios, cumplidores y trabajadores.

«En esta época, Espaiia era percibida como un pais exotico por la mayoria de los
suizos: sinonimo de sol, de vacaciones balnearias, pero también de pasiones y de violen-
cia. Del amor fatal cantado por Carmen a la violencia del espectdculo de la corrida,
pasando por las fuertes imdgenes dejadas por la Guerra Civil y por la utilizacion del
garrote vil de la justicia franquista, los espafioles suscitaban una mezcla de temor y de
seduccion. Los suizos se interrogaban sobre la capacidad de adaptacion de un pueblo
percibido como individualista, de fuerte cardcter emotivo y orgulloso al extremo »*

El régimen se preocupaba mucho por la imagen que los propios espaifioles daban de
Espafia en el exterior y queria evitar que los disidentes politicos, por miedo a que dieran
mala imagen, llegaran a organizarse fuera de las fronteras nacionales. «Pero llegd la re-
volucion cultural del 68 y muchos lograron organizarse con el apoyo de sindicatos ale-
manes y medios de comunicacion como Radio Baviera, cuya emision en espariiol daba
cabida a voces que en Espaiia estaban silenciadas. Por las ondas de esta radio se emitio
una de las primeras entrevistas que concedio Felipe Gonzdlez como secretario general
del PSOE en 1974»* La Radio Suiza Internacional también produjo un programa de
radio semanal para los espanoles, que se llamaba Correo Espaiiol.

#2 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
pariola en la encrucijada, op. c., pp. 134-136.

4 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p.314.

“ FLOTA, CECILIA, «El éxodo de los 600.000», El Pais (edicion on-line), Berlin, 2005.
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La imagen que tenemos hoy en dia en nuestro pais del emigrante tipo es la de una
persona, ya sea varén o mujer, que ya retornd a Espaila, cansado, de unos 70 afios de
edad, educado, amante de la lectura en castellano, que se emociona cuando oye hablar de
emigracién y que se solidariza con los inmigrantes que llegan a nuestro pais, aunque no
se identifique con ellos, pues no los ve como iguales, ya que piensa que la emigracion
que ellos vivieron fue diferente, porque en la mayoria de los casos «ibamos con un con-
trato en la mano». Piensa que quizé no valié la pena tanto sufrimiento y disfruta de su
vida en la Espafia moderna; sonrie, pero sus ojos reflejan atdn el frio, la soledad y las
penurias que vivid en su juventud.

La imagen de los emigrantes espafioles, victimas del capitalismo internacional y aban-
donados por el régimen franquista, fue frecuentemente utilizada durante los afos setenta y
ochenta por ciertos autores para denunciar «la dilapidacion de las fuerzas vivas de la na-
cion», al servicio de la economia de los paises del centro de Europa y de las élites del régi-
men. De hecho, el balance que podemos hacer retrospectivamente del fenémeno migratorio
depende esencialmente del punto de vista adoptado. Desde la perspectiva de los emigrados
espanoles integrados desde hace decenios en Suiza, los primeros pasos de la emigracion
fueron dolorosos, pero pertenecen al pasado. Su integracion y, sobre todo, la de sus hijos,
ha tomado la prioridad sobre cualquier otra consideracion. Para las autoridades suizas y
espafiolas, como acabamos de ver, esta emigracion se presenta como un modelo de integra-
cion. Pero al analizar la emigracion espaiola desde la perspectiva de la historia de ambos
paises, este fendmeno representa un momento concreto, que se limita esencialmente a los
afios sesenta y setenta, afios particularmente intensos en las relaciones entre los dos paises.
Durante estas dos décadas, la emigracién/inmigracion espafiola desempeiié un papel cultu-
ral, econdmico, social y politico esencial en la evolucion de ambos paises. En Suiza, los
trabajadores espafioles jugaron un papel decisivo en la construccién de vias de comunica-
cion, de presas, de numerosos ciudades y barrios nuevos nacidos de la explosion demogra-
fica de los afos sesenta, en el desarrollo del sector industrial y también turistico del pais.

Con la llegada del turismo, los emigrados participaron progresivamente en cambiar
la imagen que los suizos tenian de Espaiia. A pesar de que algunos clichés seguirfan per-
sistiendo, Espafia se convirtié para ellos en un pais mds familiar y empezaron apreciar
sus tradiciones culinarias y la cultura.

Otra de las maneras que el Estado tenia para llegar hasta los emigrantes era a través
de las ondas radiofénicas (a las ondas hertzianas de television dedicaremos el capitulo
tercero en exclusiva) de Radio Exterior de Espafia. De nuevo, el estudio de Radio Exte-
rior de Espaiia y los inicios de la radio en nuestro pafs serian merecedores de una obra
en si. Lo que pretendo en este apartado es sobrevolar levemente por lo que fue REE 'y
destacar que era la tinica emisora oficial que llegaba al colectivo emigrante y que cons-
titufa un tentdculo mds del Franquismo.

Hagamos memoria. Al finalizar la Guerra Civil, Franco dict6 el dia 6 de octubre de
1939 una orden que sometia a censura previa la programacion de las emisoras de radio
privadas y concedia a Radio Nacional de Espaiia la exclusiva de los servicios informati-
vos. A partir de entonces, todas las emisoras, ya fueran privadas o puiblicas, tenfan que
conectar con RNE para transmitir el boletin de noticias de la cadena oficial, conocido
como el parte. La tnica informacién que llegaba a los espafioles, diferente a la oficial,
eran los informativos de la BBC en castellano y Radio Francia Independiente, conocida
como La Pirenaica, creada por el Partido Comunista espafiol, con sede en Rumania.
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RNE comenzd sus emisiones hacia el exterior en 1942, aunque desde los tiempos de
la Guerra Civil se realizaban varias emisiones para el exterior en distintos idiomas. En
1953 entran en servicio cuatro nuevos emisores desde el centro emisor de Arganda. En
poco tiempo, el servicio exterior se amplia y empieza a emitir en castellano e inglés para
América. Pero la escasez de medios y el bloqueo internacional impiden hasta 1955 el
ingreso de RNE en la Unién Europea de Radiodifusiéon (UER). En 1971, RNE estrena un
nuevo centro emisor de onda corta para un servicio exterior mds potente, ubicado en el
Centro Emisor de Noblejas en Toledo, que se inaugura para la ocasion, y es considerado
uno de los mejores del mundo en aquel momento. REE sufriria en los setenta una restruc-
turacion profunda, potencidndose las emisiones con destino a los espaiioles en todo el
planeta, y adoptando la actual denominacién de Radio Exterior de Esparia, cuya progra-
macién ha ido evolucionando al ritmo de la realidad espafiola. Al principio de la emigra-
cion, la radio se escuchaba sobre todo en las Casas de Espafia. Los domingos, los emi-
grantes recurrian a la radio para seguir la jornada deportiva, haciendo quinielas ficticias;
los partidos sélo se podian escuchar a través de Tablero Deportivo de Radio Exterior. En
cada hogar espafiol la misica flotaba en el ambiente, ya fuera a través de la emisora ofi-
cial, de las cintas compradas durante las vacaciones o de los aparatosos vinilos, y parecia
que las notas musicales amigas les transportaban a su tierra. Pasodobles, canciones de
moda o las de siempre sonaban también en los mindsculos transistores dotados de minds-
culos auriculares, que el emigrante llevaba consigo también al lugar de trabajo, y que
hacia mas llevadera la dura jornada laboral. Radio Barcelona* se convirtid, junto con
REE, en la preferida de los oyentes emigrantes.

La periodista Begofia Portero apunta que «recibir informacion de Espaiia sigue sien-
do (en 1985) una necesidad primordial para los espaiioles emigrados. Prensa, radio y
television se esfuerzan por mantenerles en contacto con su sociedad de origen »*®

Tales eran las necesidades de comunicacién del emigrante con Espafia, que avivaban
el ingenio popular de los que se quedaban atrds. Se llegaron a realizar propuestas como
la que del valenciano J. Ramén Abad al jefe del servicio de relaciones externas de la
Organizacion Sindical a principios de los sesenta: «Boceto para proyecto de un servicio,
que podria llamarse Telmen [telemensaje ], VOPA [voz de la patria] o Telfa [telefamilia].
Se trataria de un servicio de enlace familiar mediante mensajes de un minuto que se
agruparian por zonas de destino y se harian llegar a las embajadas» . Pero esta divertida
idea no se llevo a cabo, ya que provoco respuestas como la siguiente: «Carta de Clemen-
te Cerdd Gomez, Jefe del Servicio de Relaciones Externas de la DNS a J. Ramon Abad
del 18 de diciembre de 1962 : Mi distinguido amigo: He leido con gran interés y atencion
su «Bosquejo de proyecto para un servicio de enlace familiar con productores espafioles
en el extranjero». Debo manifestarle sin embargo que Radio Nacional de Espaiia tiene
las siguientes emisiones dedicadas a los emigrantes y productores espariioles: una hora
diaria dedicada a América, una hora diaria dedicada a Australia y Filipinas y seis horas
diarias dedicadas a los emigrantes y productores esparioles residentes en Europa. Asi-

4 Radio Peninsular de Barcelona fue inaugurada en 1939, dependiente de Radio Nacional de Espaiia;
era una emisora comercial histérica, muy popular durante los afios sesenta y setenta en la ciudad condal, pa-
saron por ella grandes profesionales de la radio. Emitia en Onda Corta, con una gran potencia para la época
de 25 KW. Su programacion era netamente musical. Desde sus estudios se producia el famoso Consultorio de
Elena Francis para toda Espafia. Sus emisiones cesaron en 1984.

% PORTERO, BEGONA, «Prensa y emigracién», op. c., pp. 14-20, p. 14.
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mismo, en las mencionadas emisiones existe un servicio de enlace familiar, con graba-
cion de entrevistas, reportajes, consultorios, etc.; contando, a mayor abundamiento, de
un centenar de cartas que se reciben diariamente y que a su vez se contestan. De todas
formas, para mayor informacion, puede Vd. ponerse en contacto con el Director de las
Emisiones arriba expresadas, Ismael Medina, dirigiéndose a Radio Nacional de
Espaiia» ¥’

REE era el canal de RNE destinado a transmitir programas tanto para los espafioles
que vivian mds alld de nuestras fronteras como para los extranjeros en general. A finales
de los cincuenta buscaba que los que emigraban no perdiesen el contacto con sus fami-
lias, con sus pueblos, con Espafia en definitiva. Se crea por entonces el programa Men-
saje. A mediados de los sesenta, en la emision para los espanoles residentes en Europa se
incluye el programa-concurso Peregrinos de Santiago, mediante el cual treinta concur-
santes ganadores viajan desde Colonia a Santiago de Compostela, en autocar, siguiendo
la tradicional ruta de peregrinaje. En el cuaderno conmemorativo del cincuenta aniversa-
rio de REE, se hace referencia a los «mensajes difundidos con destino a los emigrantes
esparioles en Europa y en otras dreas del mundo». Y pueden leerse afirmaciones como
ésta de Fernando Ramos: «En sus primeros aiios REE fue un mero instrumento de pro-
paganda (...) y en esa tarea cumplio sobradamente incluso con sus pintorescas emisio-
nes orientales —por ejemplo Lituania, Ucrania— anticipadoras del fracaso soviético al
que querian contribuir (...); las emisiones en espaiiol fueron la mayor parte del tiempo
una réplica de la radio de consumo interior. Y (...) los programas dirigidos a los traba-
Jjadores emigrados cumplieron una admirable funcion de asistencia, aun en medio de sus
grandes carencias. (...) Se partia de topicos como la «madre patria». O ésta otra de
Rafael Ortega, ya en la democracia: «Se renovaron programas e informativos, ofrecien-
do una vision de la realidad espariola (...) Estos cambios en la programacion no siempre
fueron muy bien acogidos por esa emigracion espaiiola, que preferia la pandereta y la
ldgrima fdcil. Desde el aiio 86, y concretamente en Europa, esos espaiioles ya no eran
«emigrantes» sino «espaiioles residentes en el exterior». Y por ultimo, dice E. Julio
Rico: «Suponia una gran satisfaccion pensar que se estaba contribuyendo a llevar el
recuerdo y la «imagen» de Espaiia a los miles de compatriotas que residian en todos los
continentes, desde los que nos escuchan en paises europeos, algunos ya con nietos naci-
dos en la tierra de la emigracion» *® A dia de hoy sigue existiendo en REE un programa
titulado Emigrantes, dirigido por el periodista Juan Rolddn, que aunque todo el mundo
lo sigue llamando asi, hace unos afios el nombre del programa se cambi6 por Esparioles
en el exterior.

En la entrevista realizada a Adolfo Rivas, redactor de la revista Carta de Espaiia,
seguimos conociendo mds datos sobre la radio para emigrantes en los afios setenta: «Ha-
bia programas de radio que se emitian para emigrantes, emisoras locales con corres-
ponsales en Espaiia. Por ejemplo, yo lo fui de una emisora belga y nosotros mismos
produciamos entonces material que haciamos llegar a los esparioles que tenian progra-
macion local o emisoras de FM y esas son las primeras cosas que yo recuerdo. Y con

4 Carta de Clemente Cerda Gémez, Jefe del Servicio de Relaciones Exteriores de la DNS a J. Ramé6n
Abad del 18 de diciembre de 1962, consultada en los Archivos General de la Administracion. (S.R.E.: Servi-
cio de Relaciones Exteriores de la Delegacion Nacional de Sindicatos).

* Publicacion: 50 aniversario 1942-1992. Radio Exterior de Esparia, editado por RTVE, Madrid,
1992.
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Ameérica Latina también». Los intercambios también eran de musica. «Recuerdo que
Radio Exterior tenia un modelo de produccion muy parecido al de la BBC. Ya desde muy
antiguo la BBC tenia una produccion de noticias musicales y de miisica inglesa que re-
producia incluso la Cadena Ser. En aquella época (principios de los ochenta) el servicio
de intercambio de Radio Exterior editaba discos con Hit Parade, novedades musicales y
noticias sueltas».

En cuanto a los usos de la radio para emigrantes cabe destacar el Bachillerato radio-
fénico. Resulta interesante, ya que, por un lado, pone de relieve la labor de servicio pu-
blico de la radio y su cardcter formativo y cultural, y por otro, su funcién mds alld de las
fronteras adquiere todo su sentido. El Bachillerato radiofénico era un servicio totalmente
gratuito. Segtn la revista Carta de Espaiia, en Suiza se examinaron mds de doscientos
alumnos espaiioles, entre nifios y adultos, tras haber seguido el curso radiofénico, im-
plantado a partir del 1964. El Ministerio de Educacion Nacional fue el encargado de
ponerlo en marcha, con la colaboracién del IEE. «En la ensefianza del bachillerato por
radio y television existen dos modalidades: la transmision directa por radio y television
(acargo de RTVE), que es seguida dentro del pais desde todos sus rincones; sus alumnos
siguen las clases a través del receptor o de la pantalla. Y el envio por correo de unas
cintas magnetofonicas con los guiones diddcticos; un profesor-monitor controla la asis-
tencia a las clases y los ejercicios prdcticos. Al final del curso, los alumnos de uno y otro
sistema sufren los exdmenes correspondientes, idénticos al de los Institutos de ensefian-
za media», explica el catedratico Joaquin de Rojas. Podemos comprobar, una vez mds, la
importante labor que desempenaron los medios de comunicacién en el marco de la emi-
gracidn, incluso en una dimensién educativa. «En Suiza existen diez centros que impar-
ten estas clases. En Alemania, treinta y cinco. El rendimiento obtenido es excelente, se
suple la falta de tiempo con gran entusiasmo. Los beneficios que reportard a los jovenes
y obreros residentes en el extranjero la obtencion del titulo del bachillerato elemental
son inmediatos. Con Suiza se ha firmado un convenio de convalidacion del bachillerato
espaiiol. Como quiera que para ciertos puestos cualificados se exige dicha titulacion,
nuestros obreros se promocionardn en sus respectivas empresas. Por otra parte, al re-
gresar a Esparia, se asimilardn mds fdcilmente a una sociedad que va haciendo realidad
la extension del bachillerato elemental »%

Al abordar el tema de los usos y habitos de consumo de los medios de comunicacién
por parte de los emigrantes en Alemania®, es necesario hacer una distincion entre los
medios alemanes y los espafioles. Se supone que los trabajadores espafioles s6lo estaban
interesados en los medios en aleman si disponian de un buen manejo del idioma. La ve-
racidad de esta aseveracion varia en funcién del medio: mientras que un peridédico o una
revista alemanes precisaban buenos conocimientos del idioma, no ocurria lo mismo, por
ejemplo, con una emisién de radio. Los emigrantes renunciaban a escuchar emisiones
con mucho discurso y solian limitarse a los programas musicales.

Por otra parte, las encuestas de la Asociacién Arco Iris han revelado que «casi la
mitad de los encuestados no escucha nunca la radio (autéctona) y los que lo hacen es
para oir miusica o cuando van en el coche. Tampoco los periodicos parecen ser, en este

4 «Bachillerato Radiofénico», Revista Carta de Espaiia, nimero 70, 1965, p. 7.
0 INFRATEST Informe: «El significado del programa radiofénico, Emisiones para los espafioles»,
Muinich, 1966.
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caso, una fuente de informacion cotidiana: un 60 por ciento no lee nunca el periodico o
lo hace de vez en cuando. El 38 por ciento de las mujeres no lee nunca el periodico,
mientras que en los hombres este porcentaje es solo el 15 por ciento». Sin embargo, se-
glin este estudio, la television es el medio preferido por la poblacién emigrante.

Por tltimo, a pesar de no entender o de entender muy poco alemén, los espafioles
iban al cine a ver peliculas en el idioma germano con bastante frecuencia, por la atrac-
cion de la imagen, y sobre todo, porque en Espafa estaban muy acostumbrados a ir al
cine. Acudian en masa cuando alguna sala se atrevia a proyectar una pelicula espafiola y
llenaban las salas de proyeccion de los centros espafioles cuando ponian algtin film en
castellano.
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Carituro VIII.
LA TELEVISION EN LA EPOCA FRANQUISTA

Estamos a punto de iniciar el tercero y dltimo bloque de esta investigacion, y espero
que resulte interesante, por su cardcter novedoso. Tras exponer el contexto de la emigra-
cidén espafiola a Europa y tras tratar de desenmarafiar los tentdculos del Franquismo en
torno a la emigracion, vamos ahora a acercarnos a uno de los instrumentos mds potentes
del régimen a partir de los afios sesenta: la televisién. Hemos visto que los estudios que
relacionan television y emigracién espafiola a Europa son escasos, por no decir inexis-
tentes, que yo sepa. En las siguientes paginas, intentaré explorar este nuevo campo para
rellenar, en parte, este inexplicable vacio. Dentro de la «subcultura» de la emigracidn, se
suelen destacar la musica, el cine, la literatura, la escultura, la pintura, etc., pero la TV
suele ser la gran olvidada, a pesar de haber sido, precisamente, clave en la destruccion de
esta «subcultura».

Esta tercera parte me va a permitir, fundamentalmente, a través de una aproximacion
a la television para emigrantes y el andlisis de algunos programas que iban dedicados
especificamente a ellos, relacionar tres historias: la historia de Espaiia, la historia de la
TV y la historia de la emigracion.

Hago mias las palabras de Manuel Espin: «acercarse a este proceso, desde la pers-
pectiva de una sociedad y unas generaciones muy distintas, requiere la aportacion o la
biisqueda de materiales basados no solo en las fuentes hemerogrdficas muy condiciona-
das por la omnipresencia de una censura que no habia bajado la guardia pese a las
apariencias, y los testimonios personales de quienes vivieron esa época, sino también
destacar el papel de los productos culturales, tanto de los escritos como de los audiovi-
suales. Y hay que poner un énfasis especial en estos ultimos elementos. En los afios 60
se plasmaria una presencia decisiva de estos medios, con toda una cultura de consumo
ligada a productos dirigidos hacia jovenes que empezaban a delimitar sus propios espa-
cios, sus estilos de vida, su moda, su cultura. (...) A la vez que en Espaiia serian los afios
de desarrollo de la television, que en solo un lustro paso de ser un objeto de exhibicion
social para las élites economicas y urbanas a ser un medio de creciente popularizacion
en el resto de la sociedad. Entre 1959 y 1965 se produjo un salto cuantitativo de estos
medios».!

! ESPIN, MANUEL, Del imperio al 600. Historias inéditas de los aiios 60, 0p. c., pp. 22y 23.

175

<Z| INDICE |—>




Por otra parte, el cine y la television, a pesar de la censura, contribuyeron a una mo-
dernizacidn de la sociedad espafiola. Y a pesar de que muchos analistas, tanto de la emi-
gracién como de la television, no lo han reconocido asi, se puede afirmar que la televi-
sién desempeiié un papel importante en todo el proceso migratorio, un papel que puede
concretarse en las tres vertientes siguientes.

En primer lugar, los programas que se emitian en lengua espaiiola en el extranjero
eran la Unica ventana visual hacia Espafia a la que podian asomarse, con cierta regulari-
dad, los emigrantes espafoles en los afios 60 y 70. Por otro lado, al ser emitidos por cade-
nas extranjeras, puesto que todavia no existian las emisiones via satélite, TVE no tenia la
capacidad de emitir su sefial mas alld de nuestras fronteras y se conformaba con utilizar
imdgenes enlatadas. Ademads, constituia una estupenda plataforma de promocién turistica,
cultural y lingiiistica para nuestro pais. Gracias a estos programas, muchos extranjeros se
plantearon pasar sus vacaciones en Espafia, familiarizindose con el idioma castellano y
viendo con nuevos o0jos a los emigrantes. Sobra decir que el turismo masivo alemén a
Espafia, incipiente en esos aflos, coincidiendo con el boom de la emigracion, ayudo sobre-
manera a esa labor de integracion. La television fue un instrumento de insercién de los
emigrantes en los paises de acogida, por dos vias diferentes. No sélo los autéctonos po-
dian, a través de la pequefia pantalla, (pues entre los seguidores de los programas en espa-
ol habia casi mds extranjeros que espafioles) aprender y comprender las costumbres de
Espaiia, acercarse a su idiosincrasia y conocer un poco mejor quienes eran esos Gastar-
beiter con los que convivian, (por ejemplo, el contenedor en el que se emitia Aqui Espaiia
se llamaba Nachbarn in Europa, que traducido al espaiiol se convierte en Vecinos en Eu-
ropa). Pero ademds, la programacion televisiva normal, que se emitia en el idioma de los
distintos paises, permitia a su vez a los emigrantes espafioles, — grandes consumidores de
television—, acercarse a su vez también a la cultura, a la idiosincrasia de la sociedad que
los acogia y empaparse del idioma extranjero, ver cine, escuchar musica o aprender rece-
tas de cocina. Y muchas veces la veian en familia, por lo que los hijos de los emigrantes
servian, apoydndose en las distintas televisiones autdctonas, de vinculo con la cultura
extranjera, en la que ellos estaban claramente inmersos, como hemos visto en la primera
parte, a través de la escuela. Por otro lado, la propia television para emigrantes constituye
en si misma una interesante fuente de investigacion que nos acerca, mediante el testimo-
nio de la imagen en movimiento, a lo que fue la emigracion espafiola a Europa. Permite
conocer a los actores y rescatar figuras que ya fallecieron y que fueron agentes importan-
tes dentro de este proceso histdrico. Y, en fin, nos sirve para comprobar cudl era la imagen
de Espafa que el régimen queria proyectar hacia el exterior a través del medio televisivo,
al que no se le sacd, como luego veremos, todo el potencial que tenia.

Pero hay que decir que, en general, y a pesar de la importancia que revestian, los
programas para emigrantes dejaban bastante que desear, sobre todo estéticamente y des-
de el punto de vista de la calidad de sus contenidos. Fueron cambiando a través de los
afios, aunque, en ocasiones, no mejoraron mucho. Conviene sefalar que existia una clara
diferencia entre los programas realizados por TVE y los realizados por las cadenas ex-
tranjeras para los emigrantes espafioles.

También hay que destacar que uno de los primeros lujos que se permitian los emigran-
tes con sus incipientes ahorros era comprar un televisor, para ver la TV en sus propios
hogares y cuando volvian de vacaciones a Espafia, solian comprar otro para sus padres y
sus familiares, lo que dispard, entre otros factores, las ventas de aparatos en nuestro pais.
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Pero la faceta que mds me interesa analizar y que ocupard un espacio importante en
esta tercera parte es como eran los programas en castellano que se emitian en los canales
extranjeros y cudles eran los mensajes que el gobierno, a través de esos programas, lan-
zaba a los emigrados y al resto de Europa. Se comprobard as{ si estos mensajes encajaban
o no en las politicas de sujecion puestas en marcha por el Franquismo, todo ello con el
fin de perfilar las funciones sociales que desempeid la television.

Me adentro en la materia con un ejercicio bastante pueril, que me servird de chasca-
rrillo introductorio. Al descomponer el propio término «television», descubrimos que en
su esencia se vislumbra la voluntad de acercar la realidad espanola a los emigrantes en el
exterior: fele-: lejos, de origen griego, y -vision: ver, de origen latino; es decir, ver desde
lejos lo que ocurria en el pais dejado atrds y afiorado, ver Espafia desde lejos, eso era
precisamente lo que necesitaban y ansiaban los emigrados. De ahi la importancia que
tuvo en el proceso migratorio la television.

El objetivo fundamental de esta parte serd, por lo tanto, comprobar en qué medida se
utilizé la televisién como instrumento de sujecién de la emigracidn, y por qué motivo no
se hizo en mayor medida, como sucedia con la radio, que llegaba desde la fuente al des-
tinatario directamente, sin intermediarios. Probablemente una de las causas habra sido
un cierto pudor internacional, porque las palabras radiofénicas se las lleva el viento, pero
en el caso de la televisidn, al servir las cadenas extranjeras de canal emisor, habia que ser
mads comedido y discreto, y se utilizaba més bien como un arma blanda cargada de car-
tuchos turisticos y de nostalgia.

Entre las fuentes en las que me voy a basar en esta parte estdn las Tesis doctorales
que abordaron el tema de la emigracion a Europa. Las mas completas, a mi parecer, y las
mas utilizadas en este trabajo seran las de Carlos Sanz y de Gabriel Silvar (ya citadas
anteriormente), aunque ésta dltima se centre mas en el colectivo gallego. Cabe destacar
que ninguna se basa en el estudio de los medios de comunicacion para emigrantes. Silvar
aborda aspectos socioculturales y econémicos, mientras que Sanz dedica un capitulo a
los medios, aunque no a la TV—, centrdndose en Radio Colonia, el movimiento anti-
franquista y las relaciones hispano-alemanas en todos sus aspectos. Sélo cita brevemente
ala ZDF como emisora de programas en castellano.

En lo que se refiere a la investigacién de cardcter internacional, cabria mencionar
otras dos Tesis: la de Roberto Salas y la de Matilde Gaggini. En primer lugar, la de Salas
no es especificamente sobre TV, sino sobre medios de comunicacion para Gastarbeiter
italianos en Alemania. El programa Vecinos en Europa (Nachbarn in Europa), espacio
en el que se integraba quincenalmente y de forma rotatoria, Aqui Espaiia, sélo es aludi-
do, pero no estudiado. Por otro lado, el tnico trabajo que yo conozco que se centre en la
TV y en un programa para emigrados, es la Tesis sobre Un ora per voi, que fue un refe-
rente claro para la emigracion espafiola a pesar de estar en el idioma de Dante, puesto
que contaba entre sus telespectadores con muchos trabajadores espafioles y precedia, a
partir de los ochenta, al Gnico programa que se emitia en castellano para los emigrantes
en la television suiza: Telerevista.

Mais que hablar de etapas cronoldgicas, a las que sin duda reenvio, he optado por
dividir este capitulo partiendo de tres sentimientos imperantes en cada momento y que
dieron lugar a encuentros y desencuentros entre Franco y la television, sentimientos que
llegaron a coexistir en el tiempo, variando en intensidad, y que se presentan de la si-
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guiente manera. En este sentido no sigo a Manuel Palacio ni a Baget Herms que dividen
la evolucién de la Television Franquista en diferentes etapas, cuatro y tres, respectiva-
mente. En este punto no coincido con ellos, ya que, a mi entender, no se puede hablar de
etapas cerradas, pues se solapan entre si. La propuesta de Baget Herms me parece, no
obstante, mds acertada, aunque con matices, como luego veremos.

En los inicios de la TV parece que el dictador sintié una gran fascinacién por la
tecnologia y sus posibilidades. Pero, posteriormente, surgird el recelo y el miedo frente
a los efectos desconocidos que podria provocar tal poderoso instrumento en los espa-
fioles. Es un sentimiento que predomina en el momento mas autdrquico del régimen,
pero que Franco no abandoné del todo hasta su muerte. Y, por dltimo, se interiorizé la
televisién como un instrumento de ocio y entretenimiento, tanto por parte del pueblo
como por parte del propio Franco que, como el mismo alardeaba, «no se metia en po-
litica». Un sentimiento de atraccién marcard esta fase final, que acabard con la muerte
del dictador, coincidiendo, curiosa y simbdlicamente, con la llegada del color a la
television.

Para esbozar la historia de la TV y, aunque no comparto completamente la division
que propone Baget Herms?, me parece interesante exponerla, por los datos histéricos que
aporta. Establece, como ya se ha dicho, tres etapas. La primera, que abarca desde su na-
cimiento hasta 1962, estaria marcada por el centralismo absoluto y la autarquia, claro
reflejo de los latidos de la politica imperante en Espafia en aquel momento. La segunda
comenzaria con la llegada de TVE a Barcelona y la puesta en marcha de los estudios de
Miramar, aunque seguia imperando el centralismo autoritario y unas rigidas connotacio-
nes politicas y morales. Fraga Iribarne, al frente del Ministerio de Informacién y Turis-
mo, encabeza esta fase que abarca la prictica totalidad de los afnos sesenta. La tercera y
dltima etapa comprenderia desde 1969 hasta la muerte de Franco y en ella destacarian
acontecimientos como el nombramiento de Sudrez al frente de la Direccién General de
RTVE, el cese de Fraga a raiz de sus enfrentamientos con el Opus Dei’y la figura de
Carrero Blanco.

Es interesante ver, como a pesar de todo, la television del Franquismo no despierta
en el imaginario colectivo actual voces de censura y opresion, sino que hace referencia
mds bien a los mégicos inicios de la TV, al Paseo de la Habana nimero 77, donde nacid,
todo ello envuelto en halo afiejo en color sepia y oro, y a miticos programas como Los
Chiripitiflauticos o las novedosas creaciones de Narciso Ibafiez Serrador. Pero veamos
ahora qué conclusiones sacan los expertos de la relacion entre el dictador y la television.
Manuel Palacio* considera que las posibles conexiones entre Franco y la television son

2 Josep Maria Baget Herms (Barcelona, Espaiia, 29 de febrero de 1944 - 8 de septiembre de 2004) fue
un periodista espafiol. Considerado uno de los mejores criticos de television en Espaiia, fue el pionero de este
género en el pafs. Licenciado en Filosoffa y Letras y Doctor en Ciencias de la Informacién por la Universidad
Auténoma de Barcelona, desde 1980 fue profesor titular de Teorfa y Andlisis de la Television, en la Facultad
de Ciencias de la Comunicacién de dicha universidad. Desde 1995 fue también profesor titular de Historia y
Géneros de la Television, en la Universidad Pompeu Fabra. Durante 26 afios trabajé como critico televisivo
para La Vanguardia, donde cre6 la seccion «La guia del espectador inquieto». Destacé como historiador del
medio televisivo, colaborando con distintas obras y publicaciones hasta su muerte.

3 Debido al llamado «caso MATESA».

¢ Manuel Palacio es experto, investigador e historiador de la television, autor de varios libros sobre la
materia, es actualmente catedratico de Comunicacién Audiovisual y Publicidad del Departamento de Perio-
dismo y Comunicacién Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid; ha sido critico de television de
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muchas, ya que la larga duracién del régimen le permite capitanear la puesta en marcha
de la television en nuestro pafs y asistir a su «consolidacion como la principal industria
de la conciencia y forma de ocio de los ciudadanos». Asegura que el Caudillo jugé un
papel primordial en cada una de las fases de la television, desde el nacimiento de la mis-
ma, hasta su muerte. Lo que vuelve a sorprender es que, a pesar de la importancia que
tuvo la emigracidn en la sociedad espafiola en los inicios de la television y en las tres
décadas posteriores, no aparece ninguna mencion al respecto en este documento, que,
por otra parte, nos servird para ilustrar este apartado dedicado a Franco y la television.
«Poco del proceso evolutivo de la television en Espaiia se debe a la accion directa del
general Franco, pero, como desde octubre de 1936 hasta prdcticamente su fallecimien-
to, fue el destinatario central de todas las cosas de la Espaiia oficial, en muchos momen-
tos se produce la interseccion de su proceso vital y la historia del medio. Suele descono-
cerse que Francisco Franco fue el primer espaiiol que vio su rostro representado a
través de las sefiales electromagnéticas de la television»®.

Se podria concluir que la television franquista se caracterizé basicamente por la ma-
nipulacién de las noticias y la confusion entre opinién e informacidn; por la utilizacion
de la informacion internacional, rebosante de conflictos, violencia o corrupcidn, en con-
traste con el panorama idilico de la informacién nacional; y por la identificacién entre la
informacion televisiva y el régimen.

LOS ORIGENES DE LA TELEVISION EN ESPANA

Desde sus inicios, como hemos visto, la television estuvo ligada a la figura de Franco
y al Franquismo. Recordemos que el primer televisor que existi6 en territorio espafiol fue
precisamente un obsequio de su homdlogo alemdn al caudillo, segin relata Alejandro
Pizarroso: «Adolf Hitler regalo al general Franco durante la Guerra Civil (concreta-
mente en 1938) un equipo completo de television con el que, parece ser, el dictador se
divertia en Burgos casi tanto como aiios mds tarde, con la pobre programacion de TVE
en los iiltimos afios de su régimen .»%

Pero conozcamos mds detalles sobre ese primer encuentro entre Franco y la televi-
sién (o mds bien lo que podria ser su ancestro). En el mes de noviembre de 1938, los
teutones realizaron en Burgos una prueba de la llamada Fonovision, patentada por la
empresa Telefunken y que permitia enviar a distancia sonidos e imagenes. Este aconte-
cimiento, fue, segin Palacio, fruto del convenio de colaboracién entre los nacionalistas
espafioles y alemanes, con el fin de que la RFA facilitara infraestructura técnica y teleco-
municaciones para que los militares espafioles sublevados construyeran dos emisoras de
radio. Esta puede considerarse la prehistoria de la TV en nuestro pais. Franco quedd
entonces impresionado por la técnica alemana lo que dio lugar a un intercambio hispano-
alemdn de ideas sobre la tecnologia televisiva y los posibles usos de propaganda
ideologica.

los diarios El Sol'y La Voz de Galicia y guionista de las series El Arte del video (TVE, 1990) e Historia de la
television (Tele Expo, 1992), ademas del documental Las ldgrimas del presidente (TVE, 2009).

3 PALACIO, Manuel, «Francisco Franco y la Television», Revista de Estudios Historicos sobre la
Imagen (Archivos de la Filmoteca) n° 42-43, 2, Madrid, 2002, pp. 72-95, p. 73.

¢ PIZARROSO QUINTERO, ALEJANDRO, De la Gaceta Nueva a Canal Plus, op. c.,p. 182.
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En palabras de Palacio, «La Fonovision es el medio de comunicacion mds perfecto
de que dispone actualmente la humanidad. Personas separadas por larga distancia pue-
den cambiar impresiones sin pérdidas de tiempo, no solo verbalmente sino a través del
espacio, de tal manera que la técnica de la Fonovision puede considerarse como el
medio de union espiritual mds eficaz entre los hombres. Por estas causas, la Fonovision
sirve de manera extraordinaria a fortalecer un estado nacional en si'y darle unidad y
cohesion y, en el futuro, fomentar la comprension entre todos los pueblos. Asi, la Fono-
vision resume simbolicamente los fines que se dirigen a combatir el bolchevismo, a for-
talecer el nacionalismo caracteristico de cada pais y a fomentar la paz mundial median-
te el respeto mutuo a las naciones». Y claro estd que si esta mision se puede encomendar
al ancestro de la television, también se puede aplicar, en mayor medida, a la television
misma. Franco sigui6 este impulso y propicid, al finalizar la Guerra Civil, mds pruebas
televisivas. «De hecho, excepcion hecha de las exhibiciones que hizo Philips en Barce-
lona en 1948, no hubo ensayo realizado por extranjeros o nacionales que no tuvieran al
«Generalisimo» como el primer, y en muchos casos tnico, destinatario de las
demostraciones». Estas fueron, junto con la demonstracién de los norteamericanos de
RCA, que aprovecharon su visita a Espafia para realizar un ensayo de circuito cerrado de
television en el Palacio del Pardo, apoyados por los trabajadores de RNE y la Direccion
General de Radiodifusion, las primeras demonstraciones publicas de TV en nuestro
pais®. El primer «programa» televisivo tuvo una duracién de aproximadamente veinte
minutos y fue presentado por el actor Angel de Andrés. Palacio apunta que las informa-
ciones acerca de estas pruebas norteamericanas no son muy fidedignas, unas pruebas que
constituirian el primer contacto del Jefe del Estado con el modelo de Televisién que co-
nocemos hoy dia.

A partir de 1950, la Direccion General de Radiodifusion decide comenzar con trans-
misiones hertzianas reales, en circuito abierto. Pero, debido a la escasez de receptores y
antenas en el territorio espafiol surgen los primeros problemas importantes, pues en Es-
paia no existian aparatos receptores ni antenas que captasen eficazmente la sefial
televisiva.

«Las emisiones experimentales en pruebas se concibieron como ensayos técnicos
pero, también, se entendian como la mejor manera para convencer a Franco de que en
Espaiia se comenzara el servicio televisivo. Para satisfacer este segundo 'y mds decisivo
objetivo se hicieron muchos esfuerzos como, por ejemplo, mejorar las condiciones de
recepcion de la sefial televisiva en la «casa» del «Generalisimo»; asi, se elevo, hacia
1953, el punto de recepcion del Palacio de El Pardo con un poste telescopico de unos
sesenta metros y mds tarde se construyo una antena especial y de uso exclusivo de la
familia Franco, abuelos, hija y nietos. Tampoco se descuidaron las calidades de visibi-
lidad de las imdgenes y en 1955 se regalo al Jefe del Estado, y a expensas de los presu-
puestos de Radio Nacional, un enorme televisor de fabricacion italiana marca Autovox
que podria haber costado unas 25.000 pesetas»°®. Este televisor dur6 hasta la muerte de
Franco y ain hoy puede verse en el Palacio de El Pardo.

7 PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Television», op. c., pp. 72-95, p. 75.

8 Es curioso recordar, que Philips fue una de las primeras empresas holandesas que contraté a espaiio-
les y que propicio la marcha de pueblos extremefios enteros hacia los Paises Bajos. De nuevo una coinciden-
cia entre emigracion y television.

° PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Television», op. ¢,. pp. 72-95, p. 77.
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Hasta el principio de los aflos sesenta las insuficientes infraestructuras ofrecian cua-
lidades de visionado deficientes. Las primeras emisiones regulares de television espafio-
la comenzaron el 28 de octubre de 1956, dia de Cristo Rey, desde el famoso chalet del
madrilefio y ya mitico Paseo de La Habana. La sefial s6lo pudo recibirse en un radio de
60 kilometros, por lo que la vieron solamente en Madrid unos pocos privilegiados, entre
los que se encontraba el propio Franco desde el Palacio de El Pardo. La primera emision
oficial de TVE, segun recuerda el realizador Pedro Amalio Lépez!'?, no sali bien. Llega-
ron tarde los micr6fonos, el ministro tuvo que repetir el discurso inaugural cuatro veces,
eran patentes los nervios y se cometieron muchos errores. El acto inaugural fue, segin
los historiadores, poco fastuoso. Los altos cargos lanzaron varios «jViva Franco!» y «se
produjo un detalle llamativo: Jesis Suevos finalizo su perorata solicitando al Ministro
que «transmitiera al Caudillo un saludo de homenaje y de gratitud de cuantos trabajan
(en radio y television) todos formados en firmes ideales, que utilizardn estos elementos
en servicio de la Esparia una, grande, y libre, y que hardn todo lo posible para que la
television sea digna de Esparia, del Caudillo y de nuestra tradicion»."

Asi podemos comprobar, a través de los propios anales de TVE, que la television en
nuestro pais dio sus primeros pasos de la mano de Franco. La primera emision estuvo
compuesta por Coros y danzas regionales, actuaciones musicales, un documental'? que,
por error se emitié en francés, y un acto religioso, encabezado por el capelldn de Franco
que bendijo las instalaciones.

La actividad creativa en TVE crecid a un ritmo vertiginoso y pronto la actividad en
sus estudios era frenética. Los estudios Miramar de Barcelona se inauguraron en febrero
de 1959. Balcon del Mediterrdneo fue la primera emision que se realizé en aquellas
nuevas instalaciones, que desde el principio fueron un gran alivio para el enorme trabajo
que ya se generaba en Madrid.

En diciembre de 1959 visit6 Espafia el Presidente de los Estados Unidos, el general
que dirigi6é el Desembarco que propicid el final de la Segunda Guerra Mundial, Dwigth
David Eisenhower. TVE realizo para aquella visita grandes despliegues informativos, lo
que supuso un respaldo importante para el régimen dictatorial de Franco, que hasta en-
tonces no habia tenido muy buena prensa internacional. Se podria decir que los EEUU y
el Vaticano permitieron romper dos décadas de aislamiento internacional del régimen. Y,
mientras tanto, por aquellos dias, ya habian abandonado Espafia muchos emigrantes con
destino a Europa.

El retraso de la television en Espafia frente a los demds paises, tanto europeos,
como latinoamericanos, se achaco a «una serie de razones etnologicas y definitorias,
el pueblo espaiiol no parece ser un consumidor nato de TV. Ni el clima, ni el estilo de
vida, ni las cualidades imaginativas de la gran masa espafiola parecen hacer de ella
un buen cliente para la TV»."> Habria que afiadir, que los emigrantes si fueron unos
buenos clientes para la TV, —como hemos visto era la primera inversion que la mayo-

10" Pedro Amalio Lépez, (Madrid, 10 de julio de 1929 - 25 de junio de 2007) pionero de la TV en Es-
pafia, realizador de TVE desde sus inicios, de miticos programas como Estudio 1.

1 PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Television», op. ¢,. pp. 72-95, p. 78.

12 Fue un documental de tematica religiosa titulado «Los blancos mercedarios».

13 Enrique de las Casas fue redactor jefe de TVE y afios mds tarde director de la primera cadena de
TVE.
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ria hacia con los frutos de su trabajo—, ya que ni el clima ni el estilo de vida en el ex-
tranjero propiciaban mejor distraccion que la television. Ademds, la situacién econdémi-
ca por la que pasaba el pafs, no favorecia el lanzamiento del servicio de television, y
esto Franco lo sabia, pues el televisor seguia siendo un articulo de importacién dema-
siado caro para el pueblo. Recordemos que, junto con los automdviles, los televisores
eran bienes que simbolizaban un buen nivel de vida. En 1960, Espaifia contaba con 9
automdviles por cada mil habitantes y practicamente no habia televisores, mientras que
en Francia habia «/22 automdéviles y 97 receptores de television por cada 1.000 habi-
tantes y, en Alemania, 78 y 154»." En términos de Manuel Espin «en 1960 a los cuatro
afios del inicio de las emisiones de la television en Espaiia habia unos 50.000 aparatos
en los hogares espaiioles, casi exclusivamente en Madrid y Barcelona, (frente a casi el
millon y medio en Francia, los 3.375.000 de Alemania, o los 2.050.000 de Italia) y de
estos televisores la mayor parte de los fabricados hasta 1960 eran de procedencia ex-
tranjera.(...) Pero sobre todo a partir de 1961 con la supresion del impuesto de lujo a
los aparatos de television y la venta a plazos y las tarifas mds baratas a la publicidad
de estos aparatos en la pequeria pantalla se inicio el verdadero fomento del uso del
nuevo medio»."> Un dato significativo es que en 1958 habia en Espaiia 30.000 televiso-
res y en 1965, tan sélo siete afos después, el ndmero alcanzé los 450.000.'¢ Inter, Tele-
funken, Philips, Sanyo, grandes marcas internacionales, se disputaban el mercado
espaiiol.

El informe FOESSA de 1966 también aporta datos sobre el nimero de televisores
que habia en Espafia en los afios sesenta: «El aumento de los televisores es logicamente
espectacular por ser un bien de aparicion reciente que se convierte en simbolo de status
y expresa un cambio muy notable de hdbitos familiares. Por otra parte, su precio real ha
disminuido, cosa que no sucede con la mayoria de los servicios. En 1960 solo un 1 por
100 de los hogares contaba con televisor, un 13 por 100 en 1964 y un 32 por 100 en
1966. Aparte, naturalmente, estdn los televisores en los bares y otros lugares puiblicos,
cuya audiencia parece ser bastante notable. (...) Como es logico, el nivel de posesion
varia significativamente segiin la clase social. La diferencia fundamental estd entre las
clases urbanas y campesinas. En algunos items el nivel de posesion es incluso mds alto
entre los obreros que entre la clase media campesina: ast, un 22 por 100 ciento de obre-
ros poseen frigorifico, frente a solo un 6 por 100 de la clase media campesina 27, un 29
por 100 posee televisor, frente a solo un 1 por 100, etc. tinicamente en los medios de
transporte la posicion relativa de los campesinos resulta algo mds favorable» .\’

El jefe del Estado no sabia muy bien qué le inspiraba realmente la television. En la
Espafia autdrquica de entonces se desconocian todavia qué cambios podria propiciar este
nuevo medio de comunicacion. «Probablemente por ello, y como en tantos otros mo-
mentos de su jefatura, dejo que se fuera haciendo y con su cautela caracteristica espero
que el propio tiempo aclarara la situacion»."®

" GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c.,p. 19.

15 ESPIN, MANUEL, Del imperio al 600. Historias inéditas de los aiios 60, 0p. c.,p. 193.

' ABELLA, RAFAEL y CARDONA, GABRIEL, Los aiios del NO-DO, op. c., p. 180.

17 FUNDACION FOESSA, I Informe Socioldgico sobre la situacién social en Espaiia, Ed. Caritas
Espafiola, Madrid, 1966, p. 74.

18 PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Television», op. c,. pp. 72-95, p. 79.
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LOS EFECTOS DESCONOCIDOS DE LA TELEVISION

El sentimiento de temor frente a los efectos desconocidos de la television se mani-
fiesta en el dictador ya en los afios 50, pero se prolonga hasta el final del régimen, aunque
varia en intensidad. Como hemos visto en la segunda parte, el Franquismo presenta
contradicciones en sus diferentes posturas y opiniones, y lo mismo ocurre respecto a la
television. La relacion entre ambos es un tanto ambigua.

«Hoy sin embargo, tengo que preveniros de un peligro. Con la facilidad de los me-
dios de comunicacion, el poder de las ondas, el cine y la television, se han dilatado las
ventanas de nuestra fortaleza. El libertinaje de las ondas 'y de la letra impresa vuela por
los espacios, y los aires de fuera penetran por nuestras ventanas, viciando la pureza de
nuestro ambiente. El veneno del materialismo y de la insatisfaccion quieren asomarse a
los umbrales de nuestros hogares, precisamente cuando los peligros que al mundo ace-
cha son mayores que nunca»."”

Estas eran las palabras de Franco en su discurso televisivo de fin de afio en 1955. Ya
entonces, el dictador avisaba al pueblo de los temibles peligros que podian penetrar a
través de la television en los hogares espafioles. En estas frases, teflidas por un claro to-
que paranoico, caracteristico de cualquier régimen totalitario, comprobamos cémo el
caudillo expresa temor y recelo a lo desconocido e incontrolable, a lo que llega a través
de las ondas desde el exterior, algo que, una vez mads, es susceptible de enturbiar la inma-
culada mente del pueblo. Es otro de los mdltiples peligros que acechaban a la nacién,
pero no el menor en importancia.

Pero esta preocupacién y desconfianza, que caracterizaria todas las facetas de la vida
de nuestro pais, persiste todavia en la tltima fase del régimen. Cuenta Palacio que, en los
setenta, Franco, «pese a sus enfermedades varias, le hace intervenir para censurar, pro-
bablemente por vez primera en su vida, el desarrollo de espacios concretos. El caso mds
llamativo sucedio con una entrega de la segunda parte de la serie documental Espafia
siglo XX emitida el 1 de febrero de 1973, el episodio en cuestion narraba (...) las elec-
ciones que en abril de 1931 dieron lugar a la Il Repuiblica; y aunque el critico del diario
ABC, célebre periodico, como todo el mundo sabe, por sus posiciones mondrquicas,
catalogaba el programa de marras como de «objetivo», el Jefe del Estado lo ve indigna-
do y tal como refleja Laureano Lopez Rodo comenta en una reunion al dia siguiente:
«No se podia hacer mejor propaganda republicana. Todos los que lo hayan visto habrdn
quedado escandalizados» .

El temor fue también el que llevo a adelantar en seis meses la inauguracion de TVE,
prevista por el Ministro Arias Salgado para la primavera de 1957, y que Jesds Suevos
precipité como elemento propagandistico en la activa estrategia falangista que intentd
imponerse politicamente a las otras corrientes del régimen franquista durante el afio
1956. (Ver anexo 7) Segin Palacio, «José Maria Revuelta, director General de Radio de
Television tras los cambios ministeriales de febrero de 1957, ha contado que en junio de
ese aiio con motivo de la primera audiencia que le concede el Jefe del Estado, el general
estd reacio al desarrollo del medio y comenta: «Yo me pregunto, Revuelta... todo esto de

! Transcripcion del mensaje navidefio pronunciado por Francisco Franco en 1955 a través de las on-
das de TVE.
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la television jserd para bien?» Pero ;jcomo interpretar las equivocas palabras del «Ge-
neralisimo»? Vayamos un poco hacia atrds. En otras palabras que al Jefe del Estado por
tradicion ideoldgica propia le gustaria una Esparia aislada y sin television, mds solida
depositaria de valores ancestrales en su lucha contra el comunismo internacional y el
liberalismo masonico »*

Por otro lado, Franco era consciente y estaba preocupado por el modelo angloameri-
cano de television, y sobre todo sus largometrajes, que tendria una clara influencia en el
modelo de vida y los patrones morales y sociales de los espafioles. Pero su situacion era
delicada, puesto que vivia dividido entre, por un lado, el deseo de mantener unas buenas
relaciones diplomadticas con los todopoderosos Estados Unidos y el FMI, y, por otro,
preservar a Espaifia de todos los males externos, por lo que de nuevo surge en él una
contradiccion dificil de resolver. ;Qué prevaleceria, la «pureza» del pueblo o su lugar en
el mundo? En esas se encontraba Franco en la década de los cincuenta, cuando el planeta
estaba dominado por EEUU, y la televisién, como no podia ser de otra manera,
también.

La Iglesia también defini6 su postura en lo referente a la television. El Papa Pio XII
promulgé en septiembre de 1957 la enciclica Miranda Prorsus*'. Uno de sus parrafos
dice lo siguiente: «Las tres principales técnicas audio-visivas de difusion: el cine, la
radio y la television, no son por consiguiente simples medios de recreacion y de entrete-
nimiento (aunque gran parte de los auditores y de los espectadores los consideren pre-
ferentemente bajo este aspecto), sino de verdadera y propia transmision de valores hu-
manos, sobre todo espirituales, y por tanto pueden constituir una forma nueva y eficaz
de promover la cultura en el seno de la sociedad moderna. Bajo ciertos aspectos, las
técnicas audio-visivas, mds que el libro, ofrecen la posibilidad de colaboracion y de in-
tercambio espiritual, instrumento de civilizacion comiin entre todos los pueblos del glo-
bo; perspectiva tan querida para la Iglesia, que siendo universal, desea la union de to-
dos en la posesion comiin de valores auténticos. Para realizar tan elevada finalidad el
cine, la radio y la television deben servir a la verdad y al bien». Mediante este documen-
to el Vaticano parece aceptar y reivindicar un determinado desarrollo de la television al
servicio de la verdad catdlica. Franco comprende que tampoco en este campo resulta
conveniente ir a contracorriente y da el visto bueno para el desarrollo del medio.

La television en Espafia tuvo una evolucién muy rdpida, y se pusieron muchos me-
dios a su disposicion, asi como una plantilla desmesurada. En 1964 es nombrado director
general Jesus Aparicio Bernal* y se inauguran los estudios de Prado del Rey. TVE cono-
ce un crecimiento exponencial, en un marco econdmico y social cada vez mds favorable,
al que contribuye, como hemos visto en la primera parte, la emigracién y el turismo, sin
olvidar los ingresos publicitarios, que tienen mucho que ver en este fulminante progreso.
Este modelo de financiacion de un servicio publico era excepcional y tnico en el pano-
rama internacional, en el que las televisiones se financiaban mediante el canon por te-

% PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Televisién», op. c,. pp. 72-95, p. 80.

2l Fuente: http://www.vatican.va.

2 Jestis Aparicio-Bernal es un politico espaiiol nacido en Madrid en 1929, que desarrollé su carrera
politica durante el Franquismo. El 26 de marzo de 1964, Manuel Fraga, entonces Ministro, de Informacion y
Turismo, lo nombra director general de Radiodifusion y Television. A Aparicio-Bernal le correspondid, unos
meses después, el 18 de julio de ese mismo afio, inaugurar los Estudios de Prado del Rey. Le sucedera en el
cargo Adolfo Sudrez en 1969.
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nencia de aparatos, —llamado «impuesto de lujo» en Espafia y que se suprimié en
1965% —, y una muy limitada aportacién publicitaria.

Siempre que Franco hablaba sobre television en un acto oficial solia hacer referencia
al control de la informacién. Asi se aprecia en las siguiente palabras en las que el dicta-
dor revela una concepcién muy clara sobre el papel que él mismo y su régimen asignan
a la informacién: «Al Ministro de Informacion y Turismo (Gabriel Arias Salgado) le
atacan mucho sus compariieros de gobierno, dicen que no da bastante informacion y que
el puiblico la busca en las radios rojas. Yo opino como él y considero que ni la radio ni
la prensa deben apresurarse a contar lo que ocurre (...) Hace dos dias estallaron dos
bombas en Barcelona. La noticia la dio la prensa de esa ciudad, pero no la del resto de
Espaiia. En el extranjero apenas se comento. Si lo hubiesen dado la radio y la television,
se habria armado un escdndalo enorme» **

Franco insiste a lo largo de todo su mandato sobre la necesidad de controlar los me-
dios y manifiesta su recelo frente a lo nuevo, frente a los peligros que pueden venir del
exterior.

Otro discurso que ayuda también a comprender lo que piensa sobre la television es
el siguiente: «Canarias se convierte hoy en nuevo eslabon de esta cadena de union que
en el mundo moderno son los programas de television, a través de los cuales recibiréis
cotidianamente, y con el abrazo de la Peninsula, el testimonio de la verdad de Espaiia y
de la indiscutibilidad de sus realidades. Yo me siento profundamente emocionado al
pensar que con estos medios vuelve a partir de Canarias la voz de la auténtica Espaiia,
como de alli parti yo, en aquel memorable 18 de julio de 1936, portando los ideales de
nuestro Movimiento para mantener enhiesta la bandera de la fe y de los valores espiri-
tuales, entonces en peligro en nuestra patria, como hoy lo estdn en el resto del mundo.
Al inaugurar esta nueva emisora, os recuerdo algo que debemos tener muy presente: los
nuevos medios de comunicacion, informacion y difusion han de ser utilizados con noble
fin, porque de nada aprovecharian los progresos y avances de la técnica si no se ponen
al servicio de la Verdad, la Justicia y la auténtica y cristiana Hermandad» »

Resumiendo, el pensamiento de Franco acerca de la TV era asi de sencillo: bien
utilizada podia ser un instrumento formidable, pero si se hacia de la misma un mal uso,
podia llegar a ser muy peligrosa, sobre todo para el desarrollo de los sectores sociales
mads desprotegidos (entre los que podemos ubicar a los emigrantes), asi como para la vida
publica.

Manuel Fraga Iribarne promulgd, como Ministro de Informacién y Turismo, la fa-
mosa Ley de Prensa de 1966, en la que se suprimia la censura previa que afectaba a los
diarios y revistas. Segun los expertos, Fraga Iribarne fue el primer politico del Franquis-
mo que advirti6 realmente las posibilidades propagandisticas de la televisién. Esta vivi6
bajo su mandato una época de gran prosperidad. «El 28 de octubre de 1966 se cumple el
X aniversario de Television Espaiiola. El director general de Radiodifusion, entonces
Jestis Aparicio Bernal, se reunio en Prado del Rey con todo el personal fijo y los cola-

2 Supresién del impuesto publicada en el BOE del 23 de diciembre de 1965.

* PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Televisién», op. c,. pp. 72-95, p. 82.

> Estas palabras se grabaron con motivo de la inauguracién de la emisora televisiva de Canarias y
constituyen la tnica intervencion generada exclusivamente por y para el medio televisivo.
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boradores de TVE y, en las palabras que pronuncio subrayd la labor de los pioneros que
habiamos hecho posible la realidad de nuestra Television que, a los diez afios, contaba
con una audiencia de diez millones de espectadores».

En este mismo afio 1959, el dia 1 de abril, se plantea un grave problema técnico a los
directivos del paseo de la Habana. Esa mafiana se inaugura solemnemente el Valle de los
Caidos. Para cubrir el evento era preciso establecer una conexion de trece kilometros entre
El Escorial y el Valle para completar la transmision con los enlaces ya instalados que llevan
la sefial a los equipos centrales del paseo de la Habana. El ingenio, la capacidad de impro-
visacidn y la profesionalidad de los técnicos consiguieron que todo estuviera a punto y que
no surgieran complicaciones en el momento de dar comienzo la solemne ceremonia.

Durante el afio siguiente, 1960, se presenté un mayor reto para Television Espafiola:
la boda de Fabiola de Mora y Aragén y Balduino, Rey de Bélgica, que se celebrd en
Bruselas; alli no podia faltar la TV espafiola. Seria su primera incursiéon en Europa y la
primera toma de contacto de nuestra naciente television con el resto de las televisiones
europeas. Eurovision iba a retransmitir el acontecimiento y el problema para los respon-
sables de TVE era que las imagenes llegaran con la calidad suficiente a Espafia. La re-
transmision satisfizo a los criticos de entonces, tal y como qued¢ reflejado en los diarios
de la época, pero también tuvo una enorme repercusion popular, hasta el punto de que,
aquellas Navidades, y especialmente los Reyes Magos, vinieron cargados de televiso-
res... Se puede decir que en los sesenta, la television se convierte en «el opio» del pueblo
espafiol. Otro gran tirén lo proporciona la retransmision en 1960 de una eliminatoria de
la Copa de Europa entre el Barcelona y el Real Madrid. «Ante este anuncio, el que no
tiene televisor y puede permitirse el gasto, se apresura a comprar uno. Cuando los pri-
meros sintomas de agitacion obrera osan convocar una manifestacion de protesta un 1
de mayo, el régimen contraataca obligando a retransmitir en viernes un partido de la
liga de fiitbol a la misma hora, o una corrida del Cordobés, seguida de una pelicula de
Paco Martinez Soria. La gente se lo piensa y opta por quedarse frente al televisor».* En
esta misma linea, Manuel Sainz Pardo-Toca anade: «Con el anuncio de la transmision
del partido de fiitbol que va a enfrentar al Real Madrid con el Barcelona en el estadio
Santiago Bernabéu, las tiendas de electrodomésticos agotan sus existencias, incluidos
los aparatos instalados en los escaparates como reclamo; se afirma que entre jueves y
sdabado son seis mil los receptores vendidos. Seguin cuentan las hemerotecas de la época,
hubo algunos fallos de enlace en la primera parte del partido que crisparon muchos
temperamentos, pero fueron resueltos durante el descanso, siendo mds tranquila la
transmision de la segunda parte, aunque no los resultados deportivos para los aficiona-
dos catalanes ya que perdieron el partido por un gol marcado por Herrera Il, que dio la
victoria al Real Madrid»*®.

El mégico aparato pasaba a ser un signo, —sdlo comparable con el «seiscientos» —,
que reflejaba una cierta capacidad econdmica. Los hébitos de audiencia de la tele eran

% Entrevista realizada en enero de 2010 a Manuel Sainz Pardo-Toca en su residencia de Hoyo de

Manzanares. Ha sido realizador de Aqui Espaiia desde mediados de los afos setenta hasta el final del mismo,
en 1992.

27 ABELLA, RAFAEL y CARDONA, GABRIEL, Los afios del NO-DO, op. c., p. 192.

2 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», Altar Mayor, la
revista de la Hermandad del Valle de los Caidos n° 97, Madrid, enero de 2005, (edicion on-line, www.her-
mandaddelvalle.org.)
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los mismos que los de la radio. Los dos principios bdsicos que sostuvieron el desarrollo
de la television franquista, segin sus dirigentes fueron «la ortodoxia y el rigor, desde el
punto de vista religioso y moral, con obediencia a las normas que en tal materia dicte la
Iglesia catdlica, y la intencion de servicio a los principios fundamentales'y a los grandes
ideales del Movimiento Nacional. (...) Terminada la ceremonia, el director de Progra-
mas 'y Emisiones, José Ramon Alonso, dijo que a esta primera piedra de la television
espaiiola les seguirdn otras muchas, «con el fin de que la verdad y la fe puedan llegar a
todos los hogares y todos los pueblos». (...) «<Hemos querido que la television espaiiola
comenzara a funcionar precisamente en este dia de Cristo Rey, y nos hemos trazado dos
caminos: el de servir a Dios y a la politica espariiola», aiiadia Alonso .»*

«En 1962 se produce el relevo en determinados ministerios del gobierno de Franco.
El'mds sonado es el del ministro Arias Salgado por Manuel Fraga Iribarne, que rdpida-
mente descubre sus diferencias con su predecesor. Abre la mano frente a la pacateria de
Arias 'y el cambio de politica se sintetiza en TVE con el dicho «Con Salgado, todo tapa-
do. Con Fraga, hasta la braga». No llega la cosa a tanto, pero se hace menos uso del
chal que se habia ordenado tener para cubrir las pecheras demasiado opulentas» >

Los telespectadores de la época viven un nuevo fenémeno lingiiistico y socioldgico
debido al doblaje de las producciones estadounidenses. El spanglish campa a sus anchas
por la televisién y nos acostumbramos a los didlogos y al acento de la ficcion doblada en
Latinoamérica. En 1964 aparece en pantalla Félix Rodriguez de la Fuente y en 1966
debuta el ingenioso director, Narciso Ibdfiez Serrador.

Baget Herms apunta que la television también se convirtié entonces en un claro ins-
trumento de manipulacién de la imagen que se proyectaba de Espaiia hacia el exterior,
experimentdndose en este plano un patente aperturismo, e incide en que: «En TVE esta
reforma (la Nueva Ley de Prensa) no se noto en absoluto, pero en cambio la apertura se
manifesto en su presencia en los festivales y mercados internacionales de television, con
la produccion de programas especiales que daban una imagen de la realidad social de
Espaiia muy diferente a la verdadera, y en especial por el rdpido avance de sus infraes-
tructuras de produccion. (...) TVE promovio una imagen triunfalista de cara al exterior
basada en la politica de premios en certdmenes internacionales sobre todo a partir de
1965 lo que le granjeo una falsa sensacion de liberalismo y apertura que no existia en la
realidad ya que la censura seguia imperando a través de departamentos eufemisticamen-
te denominados de «andlisis de contenidos». «Historias de la frivolidad», «La cabina» y
«Juan Soldado» fueron ejemplos concluyentes de esta linea de accion destinada a enmas-
carar la realidad ya que estos programas, entre otros, se exhibieron en su version integra
en los festivales pero fueron censurados (brutalmente en el caso de «Juan Soldado»)
cuando se exhibieron por primera vez en TVE» 3! TVE se encargaba de organizar festiva-
les itinerantes por Holanda y Alemania, para llevar el folklore y las cabalgatas de Reyes a
los emigrantes en vivo. De ello informa Carta de Espaiia en su niimero 73 (ver anexo 9):
«Television Espaiiola y El IEE enviaron a Europa la Il Embajada Artistica. Mds de sesen-

2 «El Ministro de Informacién inauguré oficialmente la televisién en Madrid», Diario ABC, Madrid,
30 de octubre de 1956, p. 41.

% ABELLA, RAFAEL y CARDONA, GABRIEL, Los afios del NO-DO, Ed. Destino, Barcelona,
2008, p. 175.

31 BAGET HERMS, JOSEP MARIA, «El legado de la television franquista», Formats, Universidad
Pompeu Fabra (Institut Universitari de I’ Audiovisual), Barcelona, 2001, (edicion on-line).
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ta artistas llevaron a nuestros emigrantes la alegre presencia de la patria a través de sus
actuaciones» > Entre otros artistas, se encuentran en esta expedicion Luisa Ortega, Dolo-
res Abril, Alberto Cortez, junto con populares presentadores de la cadena.

En el contexto audiovisual internacional se llegaron a promover algunas coproduc-
ciones con Italia en los dltimos afios del régimen, «pero las relaciones de TVE con la
mayoria de las cadenas europeas fueron escasas y accidentadas, sometidas a los vaive-
nes politicos del Franquismo, lo que impedia consolidar cualquier forma de coopera-
cion estable e incluso participar en el popular concurso «Juegos sin fronteras», emitido
simultdneamente por varias cadenas europeas ya que su emision coincidio en 1970 con
el proceso de Burgos»*, seglin denuncia Baget Herms.

En este contexto, cabe destacar la construccion de los nuevos estudios de Prado del
Rey** y la puesta en marcha de una Segunda Cadena®, que la sitdan, dentro de sus limi-
taciones, entre las cadenas europeas de primera linea que ya disponian de dos canales. La
creacion de la Segunda Cadena, conocida popularmente como el UHF?, el 15 de no-
viembre de 1966, permitié satisfacer parcialmente ciertas demandas de algunos grupos
sociales y de minorias intelectuales, asi como la incorporacién de algunos jévenes direc-
tores, escritores y programadores.’’

La preocupacion de Franco por cuidar su imagen a la hora de ser emitida hacia el
extranjero se concreta en varios ejemplos: durante la contienda civil en su aparicion en los
noticieros alemanes y britdnicos, asi como en la entrevista concedida a Fulton Lewis para
la television norteamericana en 1955, sin olvidar, como ya hemos visto, la sonada visita
de Eisenhower en 1959, que contd con una puesta en escena esmerada, pensada para im-
presionar sobre todo al publico de Ultramar. Sin embargo, Franco no necesité una imagen
especifica para el consumo interno, aunque Fraga fue un claro impulsor de las politicas de
imagen del Franquismo a través, sobre todo, de la television, medio por el que el politico
gallego siempre mostrd un gran interés, al revés que su homdlogo Arias Salgado.

Palacio repasa los discursos y mensajes oficiales de Francisco Franco y llega a la
conclusién de que «el medio televisivo apenas suscito el interés politico del entonces
Jefe del Estado. La television estd tan alejada del pensamiento politico de Franco que la
inauguracion de los estudios de Prado del Rey, tinica visita oficial que realizé a la sede
central de TVE y evento que coincide con los festejos del 18 de julio en el aiio de los
«XXV aiios de Paz» (1964), no le motivo lo suficiente como para intervenir en el acto»,
ni pronunciar discurso alguno.

En los afios sesenta y los setenta, la television se parecia en grandes lineas al NO-
DO, pero con alguna diferencia, pues, segtin Palacio, la tele emitia «una imagen de de-

32 Panorama de Emigracion, revista Carta de Espaiia n® 73, Madrid, enero 1966, p. 4.

3 BAGET HERMS, JOSEP MARIA, «El legado de la television franquista», op. c., (edicién on-line).
En la transicion si que llegaria a participar, pero no con asiduidad.

3 Inaugurados un 18 de julio de 1964, dentro de la campaiia propagandistica de los XXV Afios de Paz.

3 En noviembre de 1966, después de un afio de emisiones en pruebas.

36 UHF (siglas del inglés Ultra High Frequency, ‘frecuencia ultra alta’) es una banda del espectro
electromagnético que ocupa el rango de frecuencias de 300 MHz a 3 GHz y en ella se produce una propaga-
cién por onda espacial troposférica, con una atenuacion adicional mdxima de 1 dB, si existe despejamiento de
la primera zona de Fresnel.

37 BAGET HERMS, JOSEP MARIA, «El legado de la television franquista», op. c., (edicién on-line).
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sarrollismo economico intransitiva con las retoricas mds rancias del Franquismo». Los
expertos revelan que los responsables franquistas estaban todavia lejos de comprender
las formas de comunicacion publicitaria caracteristicas de las sociedades de consumo.
Asi las campafias de imagen institucionales, como la de los «XXV afios de paz», eran
insulsas y maniqueas (el lema era: «Franco es igual a Paz»). Probablemente por este
motivo, Franco no se prodigé mucho en television; a pesar de sus numerosas apariciones
institucionales. Su primera presentacién televisiva se produjo con motivo de la inaugu-
racion del Valle de los Caidos, en abril de 1959.

«Desde siempre, una de las obligaciones de los ministros de informacion y turismo
consistia en dirigir los procesos de la construccion de una imagen piiblica de Franco
ajustada a las necesidades de cada momento y, eventualmente, a la propia historia. Se-
gtin los afios hubo que acoplar las imdgenes de guerrero invencible, vencedor del comu-
nismo y estadista genial, con otras que habian sido inhabituales en el pasado: laborio-
sidad, cazador y pescador por encima de toda norma humana habitual o abuelo
campechano y bonachon de todos los espaiioles»®.

Estas actualizaciones llevaron a sustituir la foto con la que TVE cerraba sus primeras
emisiones: un plano levemente contrapicado, de rostro adusto y con Laureada de San
Fernando, que dejo paso, en los setenta, a un retrato de Franco vestido de General, de
perfil y sonriente. Posteriormente, al avanzar su edad y evidenciarse cada vez més sus
signos de vejez, se redujo el impacto de su imagen. Las apariciones de Franco en TVE
durante los afios setenta fueron disminuyendo, siendo éstas minuciosamente preparadas
y ensayadas. Su ultima aparicion publica fue en el Instituto de Cultura Hispdnica, el 12
de octubre de 1975,y ya entonces eran muy visibles los signos de Parkinson.

Los mensajes que Francisco Franco preparaba con motivo del cambio de afio, a imi-
tacion de otros paises, se empezaron a emitir por radio, tras la Guerra, y por television, a
partir de 1962%. Acababan con un ;Arriba Espaia! y con un saludo especial a los que
vivian fuera de su tierra, haciendo un llamamiento a «la gran familia espafiola», cuyo
padre era el caudillo. La aparicion de Franco estaba precedida por una presentacion de
David Cubedo®, que decia solemnemente: «Su Excelencia el Jefe del Estado dirige al
pueblo espariol su tradicional mensaje de fin de aiio. Atencion esparfioles... Habla el Jefe
del Estado». Al principio, el mensaje superaba la media hora pero, a partir de la segunda
mitad de los sesenta, su duracion se redujo drasticamente.

TELEVISION, ENTRETENIMIENTO Y FIN DEL FRANQUISMO

Junto con el cardcter propagandistico de la television en cualquier régimen dictato-
rial, uno de los usos mds comunes de la pequefia pantalla, junto con la informacion, es el
entretenimiento. Esta es, sin duda, la faceta mds explotada por el Franquismo, con el fin

3% PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Televisién», op. c,. pp. 72-95, p. 91.

¥ Coincidiendo con las primeras Navidades de Fraga Iribarne a cargo del Ministerio de Informacién y
Turismo.

4 David Cubedo Echevarria, periodista espafiol (Madrid, 20 de julio de 1915 - Madrid, 5 de diciembre
de 1996). Fue una de las voces habituales del No-Do y un pionero de la televisién en Espafia. Se incorpora a
Television espafiola en la época de las emisiones en pruebas y se convierte, junto a Jesds Alvarez, en el primer
presentador del Telediario, ademas de ser redactor-jefe de los servicios informativos.
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de mantener al pueblo entretenido, adormecido, con la mente «apagada» frente al televi-
sor encendido. Lo que ya le habia funcionado excepcionalmente bien al régimen con el
«cine dirigido», el NO-DO, los toros, el folklore y el fitbol, llegaba ahora concentrado
en una sola pantalla y directamente al corazén de los hogares espafioles. Ademds, pro-
porcionaba al gobierno un nuevo soporte informativo individual y directo para sus men-
sajes propagandisticos y paternalistas. El jefe del Estado podia colarse en el salon de
cada ciudadano, independientemente de su edad o su condicidn, a la hora del almuerzo o
justo antes de comerse las uvas.

Franco, que era muy aficionado al cine, hasta el punto de que se hizo instalar un
cine dentro del Palacio del Pardo, supo apreciar el componente de entretenimiento y
ocio que ofrecia la television, tanto a los espafioles como a él mismo y a su familia. Su
aficién a los programas televisivos transcendié a mediados de los afios sesenta, aunque
el propio dictador no lo confesara de buen grado en publico. A partir de entonces, la
oferta televisiva pasé a ser predominantemente un instrumento de entretenimiento y
ocio. Por ello, «al igual que varios millones de espariioles, los Franco se convertirdn
en grandes consumidores televisivos. Ya en octubre de 1963 Carmen Polo expone a
Fraga Iribarne una completa opinion sobre los programas de television espaiiola. En
poco tiempo, en 1966, Franco estd tan habituado a la cotidianidad de las imdgenes
televisivas que se permite ‘ironizar» sobre las mismas. «Mediados los sesenta y sobre
todo en los afios setenta, Franco se convierte en un televidente convulsivo cuyos efec-
tos prdcticamente van a determinar sus hdbitos privados y publicos en los iltimos
arios de su vida. De hecho, en 1972 con motivo de su ochenta cumplearios, su ayudante
Antonio Urcelaiz no puede ocultar su preocupacion 'y comenta al ministro de Agricul-
tura Tomds Allende Garcia Bdxter que su despacho de trabajo solo lo pisaba para
recibir a las audiencias y que «pasaba todo el dia viendo la television». Y otro ejem-
plo: en julio de 1974, con Francisco Franco ingresado en un hospital por motivo de
su tromboflebitis, su estado de salud empeoro el dia 18 lo que llevo a que en ese mo-
mento el principe Juan Carlos ocupara interinamente a partir del dia 20 la Jefatura
del Estado; pues bien, tras una leve mejoria, el 23 de julio lo primero que Franco so-
licita al personal del centro médico es que le reintegren de nuevo el televisor que por
precaucion médica se le habia retirado. Se leyo en la prensa de esos dias, quizd como
signo absoluto de normalidad institucional: «ayer dio varios paseos y volvio a solici-
tar un televisor» .»*!

A medida que Franco iba envejeciendo, su aficién a la TV iba creciendo, y se con-
vertia en una de las rutinas apreciadas por el caudillo. Rafael Orbe Cano, director Gene-
ral de Radiodifusién y Television, en 1973, comentaba que en sus viajes «el dictador
pedia que le pusieran la television tan pronto como concluia su jornada de trabajo». Por
otro lado, era habitual que Franco modificara los horarios de los pases cinematograficos
en el teatro de El Pardo para ver un determinado programa televisivo o, mucho més sig-
nificativo por lo que tiene de emblemadtico, que el tltimo ojeo de las cacerias de los do-
mingos se adelantara para poder llegar a la retransmision del partido de fiitbol de las siete
de la tarde. En El Pardo, Franco poseia en los afios setenta al menos dos televisores (algo
obviamente poco habitual en la Espafia de ese tiempo). Uno el Autovox (...), en blanco
y negro de unas treinta y dos pulgadas, colocado en la habitacion que hacia las funciones

4 PALACIO, MANUEL, «Francisco Franco y la Television», op. c., pp. 72-95, p. 85.
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de salén privado, y que llegd a contar incluso con un sistema de mando a distancia por
cable. Y un segundo en color dispuesto en el comedor para amenizar almuerzos y cenas
(en ese tiempo TVE emitia tan solo unas diez horas de television en color para el disfrute
de unos 40.000 propietarios de aparatos pancromaticos).

Larevista Carta de Espaiia (CDE) ya habia anunciado con dos afios de antelacion la
implantacién de esta nueva tecnologia: «Segiin un informe privado, La television en co-
lor entrard en Esparia a partir de 1975. La implantacion de la television en color en
Esparia estd prevista para 1975 (...) El informe sefiala que Television Espariola emite
regularmente programas en color como paso previo a la implantacion del sistema, y que
las previsiones del IIl Plan de Desarrollo coinciden en admitir «la entrada del color» en
Television Espaiiola a partir de 1975. Sobre el mercado de aparatos de television, el
informe sefiala que el 52 por 100 de las familias espaiiolas son poseedoras de un recep-
tor, lo que hace prever que el mercado estd en condiciones de admitir unos 700.000
aparatos anuales »**

En cuanto al coste que suponia entonces la television, y que podia ser un claro ele-
mento disuasorio para su desarrollo en tiempos de crisis y sobre todo un argumento que
podia haber esgrimido el caudillo en caso de no haber querido contribuir al desarrollo del
invento, CDE publica «TVE: Cada minuto de programacion cuesta 7.241,10 pesetas.
Segiin informa un portavoz de Television Espariiola, un minuto en television tiene un
coste de 7.241,10 pesetas. De los 4.290.139.904 pesetas obtenidas en concepto de publi-
cidad televisiva, se dedican al funcionamiento de TVE casi dos millones y medio de
pesetas »*

Otra informacién sobre televisién y Franquismo en CDE es que «Franco inaugura
cuatro nuevas emisoras de Radio y TV. Desde ahora, las ondas llegan a toda la geogra-
fia espafiola, incluidos Sdhara y Sidi Ifni» *

Bajo el epigrafe «Curiosidades», la CDE también publica una encuesta sobre radio y
television, realizada por el Instituto de Opinién Publica sobre el cine, el teatro, la televi-
sién, la radio y los libros. En referencia a la television, la encuesta revela las preferencias
de la audiencia, asi como los hébitos de consumo: «La television cuenta con mayor nii-
mero de telespectadores después de las diez de la noche. Los programas preferidos son
los telefilmes, noticiarios y variedades musicales. En cuanto a la publicidad, la mayoria
de los consultados opina que es excesiva. Un 50 por 100 estiman que la television influye
de manera favorable en la familia; solo un 4 por cien estima que esta influencia es
desfavorable»

Las pautas de consumo televisivo del caudillo eran similares a las del resto de los
espafioles. En los afios setenta se encendia la TV después de comer hasta que se cerra-
ban las emisiones, en torno a las cuatro y cuarto. Después, Franco se reunia con sus
ministros. La familia Franco-Polo solfa cenar en sus dependencias con la television
puesta y la veia hasta el fin de las emisiones, en torno a las doce de la noche, cuando

# Informe realizado por la empresa privada Common Market Business, en 1973, recogido en el nime-
ro 10 de la revista Carta de Espaiia, IEE, Madrid, 1973, p. 19.

4 Revista Carta de Espaiia nimero 10, IEE, Madrid, 1973, p. 15.

4 Revista Carta de Espaiia nimero 81, IEE, Madrid, 1966, p. 13.

4 Seccion «Curiosidades», revista Carta de Espaiia nimero 76, IEE, Madrid, 1966, p. 14.
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aparecian las imdgenes del cierre: bandera, himno y fotografia de Francisco Franco.
Cabe preguntarse si Franco vefa television solamente para entretenerse o también para
supervisar y poder comprobar todo lo que en ella se emitfa. Esta pregunta se puede
responder facilmente al conocer la aficién de Franco por las retransmisiones deportivas,
concretamente de futbol, en television, que despertaban su pasion, por lo que no sola-
mente se dedicaba a ver programas susceptibles de censura. Y en esta linea, Jesds Apa-
ricio Bernal dijo, al parecer, que la tnica indicacién que Franco le habia hecho respecto
a la television estuvo relacionada con el horario de cierre de las emisoras: «Aparicio, yo
creo que las emisiones de television deberian terminar antes, porque no nos dejan us-
tedes dormir a los esparioles». Junto con el deporte, desde el puro entretenimiento, el
gusto televisivo de Franco estaria jalonado por algunas series como Kung Fu o Si las
piedras hablaran.

Otros dos eventos provocaron un mayor calado popular de la televisién. En primer
lugar, la supresion del llamado «impuesto de lujo» por la tenencia de aparatos y, por otro
lado, la creacién de las redes nacionales de teleclubs, que a pesar de estar destinados en
un principio bdsicamente a cubrir los 4mbitos rurales, estando en manos de las «cabezas
pensantes», «las fuerzas vivas», o figuras de referencia tradicionales de autoridad en los
pueblos, como eran médicos, curas, alcaldes y maestros, no llegarian a tener la eficacia
propagandistica esperada, por falta de medios y de preparacién de monitores especiali-
zados. Pero segtin Baget Herms, «son un buen ejemplo del talante diddctico que atin se
conserva en los afios sesenta». En 1959 se contabilizan en Espaifia unos cincuenta mil
televisores, de los cuales cinco mil estarian en Barcelona.

En la segunda mitad de la década de los afios sesenta, cuando los espafioles han
adoptado la television como su principal forma de ocio, TVE vive su particular edad de
oro. Sin problemas financieros significativos, la television espafiola se ha convertido, en
poco mds de una década, en una maquina de hacer dinero, con capacidad de produccién
para elaborar programas competitivos en el contexto de los festivales europeos, que se
ven incrementados con la aparicion de la Segunda Cadena, que como hemos visto, estaba
orientada a un publico méas exigente. Fueron los afios del desarrollo econémico, del de-
sarrollismo, y los televisores en blanco y negro empezaron a ser ya un electrodoméstico
comtn en los hogares espafioles.

La programacion para el interior del pais era atractiva y se correspondia con los
gustos de la audiencia. La oferta de lo que se conoceria como «los afios dorados» de la
television era muy variada y el star system televisivo se empez0 a gestar entonces. Laura
Valenzuela y Blanca Alvarez fueron presentadoras muy versétiles, y Jesis Alvarez, Ma-
tfas Prats y David Cubedo, los pioneros de la informacién en TVE; algunos también
aparecian en los anuncios publicitarios, que no contaban entonces con limitacién alguna,
como en otros paises, y abundaban a lo largo y ancho de la programacion. Los boletines
informativos, sin imagenes, eran leidos en directo tras pasar la censura del régimen, por
un busto parlante. Los rostros se fueron haciendo muy populares con el paso de los aios
y a medida que iba aumentando el parque de televisores. Entre los famosos de la época
recordemos a Mariano Medina, el primer «<hombre del tiempo», pero también a los pa-
yasos Fofd, Fofito y Miliki.

Junto con los deportes, la miisica y el teatro ocuparon desde un principio un lugar
destacado en la programacién de TVE. Por ejemplo, desde el Teatro Apolo de Madrid se
ofrecian piezas del género chico, como La Gran Via. Desde luego, aquellas primeras
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grabaciones fueron las pioneras en sacar la television a la calle. Se ahorraban asi decora-
dos y atrezos, y se ofrecia al espectador una fresca representacion casi en riguroso direc-
to. Poco después, los Estudio I se hicieron muy populares. La Hora Philips fue uno de
los primeros programas musicales de entretenimiento, patrocinado por la empresa holan-
desa. Otros programas similares como Salto a la fama 'y La gran oportunidad o también
el espacio Gran Parada fueron otros de aquellos famosos espacios musicales, prolificos
en aquellos afios, y similares a la mds reciente Operacion Triunfo. La television, como
nuevo sistema de informacion, iba a la zaga de la popularidad que representaba la radio-
fonia, y por entonces el sonido tenia un protagonismo que poco a poco ha ido perdiendo
frente al valor de la imagen. En aquellos dias, predominaba el directo porque no habia
magnetoscopios con los que grabar las emisiones. Mds tarde, como veremos, comenzé a
utilizarse el videotape de dos pulgadas.

La programacion televisiva estaba pensada también para el publico infantil. En An-
tena Infantil, destacaban Valentina, el Capitdn Tan y Locomotoro, que protagonizaban
historias divertidas para los nifios, junto con La Familia Telerin y su musical «vamos a
la cama que hay que descansar para que mafiana podamos madrugar», que mandaba a
los nifios a dormir, antes de que empezara la pelicula con dos rombos. Y mas tarde, los
pequefios de la casa podrian disfrutar de los inolvidables Payasos de la Tele. Narciso
Ibdnez Serrador y sus Historias para no dormir fueron otro de los grandes éxitos de
TVE. Su creador y el programa recibieron mas de medio centenar de galardones, tanto
dentro, como fuera de nuestras fronteras. L.os concursos también despertaban los suefios
de los telespectadores. El programa Reina por un dia o Un millon para el mejor, presen-
tado en un primer momento por Joaquin Prats y luego por José Luis Pécker, fue uno de
los mds populares, junto con el Un, dos, tres....

TVE emitia también muchas series norteamericanas, como El Fugitivo, Ironside, El
Santo o Los Invasores, por ejemplo, o la serie espafiola encargada por Carrero Blanco a
los creativos de TVE, Cronicas de un pueblo, la primera serie producida por television y
dirigida por Antonio Mercero.

Es necesario mencionar el Festival de la cancién de Eurovision de 1968 que tuvo
lugar en Londres. Por primera vez, gand Espafia con la actuacidon de Massiel y su La, la,
la, que resond por toda Europa. Casi todos los espaiioles estuvieron sentados frente al
televisor, tanto los que estaban en territorio nacional, como los emigrantes, que lo veian
en los canales extranjeros, con los ojos llenos de lagrimas y el corazén repleto de amor
patrio y felicidad por la victoria. Para los emigrantes era un auténtico evento y se afana-
ban por votar a la cancién espaiiola, que gracias a ellos, siempre recolectaba muchos
votos desde Francia, Suiza y Alemania. Informe Semanal dirigido por Pedro Erquicia
también vio la luz durante el Franquismo, concretamente el 31 de marzo de 1973 y co-
menz6 llamandose Semanal Informativo.

Baget Herms habla del llamado espiritu del 12 de febrero de 1974, que pretendia
promover una mayor tolerancia hacia la legalizacion de formaciones politicas, en el mar-
co de una ficticia «apertura politica, social y hasta moral que derivo en una frustrada
operacion, que durd pocos meses. Franco volvio de nuevo a tomar las riendas del poder,
amparado en su familia mds proxima y el llamado «bunker». El nombramiento de San-
cho Rof, en el que seria uiltimo ario de la television franquista, motivo que en un singular
ejercicio de involucion TVE regresara poco menos que a sus origenes como pudo com-
probarse en su actitud beligerante en los dias de las ejecuciones de los militantes de ETA

193

<Z| INDICE |—>




v FRAP o en la manifestacion del I de octubre de 1975, iiltimo baiio de masas del dicta-
dor. El circulo acabaria cerrdndose fatalmente sobre si mismo» *

Las ultimas imédgenes televisivas del dictador que vieron los espaifioles fueron las de
su entierro. La retransmision de los funerales de Franco supuso el mayor esfuerzo técni-
co y humano que hasta esa fecha habia realizado TVE y marcé un hito importante en la
historia del medio. Una vez mas la television se cruzé en el camino del caudillo y lo harfa
por ultima vez a modo de despedida. Quinientos trabajadores, nueve unidades mdviles,
34 cdmaras electronicas, — 15 de ellas en color—, y trece cdmaras de cine para retrans-
mitir los actos primero desde la capilla ardiente, situada en el Palacio de El Pardo, y
luego la que pusieron en el Palacio de Oriente. Las dltimas imdgenes de su fallecido
rostro se vieron a las 7:30 horas del dia 23 de noviembre de 1975. Aquella retransmision
fue seguida por millones de telespectadores.

El fin de la dictadura coincide con el fin del blanco y negro y la llegada del color,
como si fuera un curioso simbolo de libertad. Aunque el color habia llegado a los hogares
en 1972 con el programa Un, dos, tres..., éste se implanta definitivamente en las emisio-
nes de TVE, coincidiendo con la muerte de Franco. Se cerraban asi, veinte afios de his-
toria de la TV en nuestro pais.

Comenzaba la transicion politica y la libertad de expresion, y en TVE soplaban aires
y estilos nuevos. Sin embargo, la television de la democracia heredé algunos rasgos de
la television franquista que sobrevivieron al dictador y algunos de los cuales atin estdn
vigentes en el dia de hoy, como por ejemplo, la infrautilizacién del numeroso personal
de TVEY, el irrelevante papel cultural y educativo, una segunda cadena sin explotar y
relegada al rango de «gueto cultural», en palabas de Baget Herms, ademds de seguir
desempefiando la labor de portavoz del partido politico en el poder. El sistema de turnos
que Max Weber consideraba una caracteristica del sistema politico espafiol, —con los
correspondientes cesantes—, lamentablemente pervive en los canales ptblicos de la
television.

«Veinticinco arios después de la muerte del dictador, el Franquismo ha quedado
como una etapa gris y mediocre como lo demuestra la escasa huella que ha dejado en el
arte, el pensamiento y la cultura espaiiolas. A esta mediocridad no podia sustraerse una
television que fue uno de los espejos donde mejor podia reflejarse el régimen franquista,
ya que sus dirigentes pretendieron configurarla a su imagen y semejanza. Seria injusto
olvidar, sin embargo, la aportacion de un reducido niicleo de profesionales que en la
medida de lo posible trataron de configurar una obra valiosa e interesante, digna de
estima mds alld del contexto cerrado y poco estimulante en el que se desenvolvian» *®

4 BAGET HERMS, JOSEP MARIA, «El legado de la television franquista», op. c., (edicién on-line).
47 Que se ha intentado paliar con el ERE de 2008, pero que todavia estd patente.
% BAGET HERMS, JOSEP MARIA, «El legado de la television franquista», op. c., (edicién on-line).
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Carituro IX.
TELEVISION PARA EMIGRANTES
Y «<SUBCULTURA» DE LA EMIGRACION

En este capitulo trataré de acercarme a los programas televisivos destinados al colec-
tivo emigrante en Europa, antes de la existencia de la TV via satélite y de Internet, repa-
sando cuédles fueron las producciones mds destacadas, realizadas especialmente para
ellos y analizando sus funciones y su repercusion, proponiéndolas como instrumento de
estudio de la emigracion espaiiola. Estos programas pueden considerarse la pre-historia
de la television internacional en nuestro pais y la esencia misma de la Diplomacia Tele-
visiva, y sirven de base para completar una vision de la emigracién espafiola a Europa a
través del objetivo de una cdmara de TV.

La Television Suiza Italiana (TSI) emitié durante afios un programa dedicado a los
emigrantes italianos en el pais helvético, muy visto por los emigrantes espafioles: Un’
ora per voi. Esta emision precedia, como ya se ha dicho, a Telerevista, un programa en
espaiol, producido también por la television suiza tichinesa y que solia incluir, por ejem-
plo, la actuacién de los Payasos de la Tele. Telerevista supuso realmente el primer acer-
camiento para los emigrantes en Suiza y sus hijos a la cultura televisiva espafiola, ya que
muchos de los trabajadores que se marcharon al extranjero nunca habian visto la tele en
espafiol, pues cuando se fueron, los televisores eran todavia articulos de auténtico lujo,
como ya he contado en el capitulo anterior.

Con la llegada de la TV via satélite, Television Espariola Internacional comenz6 a
emitir a todos los paises, tanto a Hispanoamérica como a Europa, por lo que las barreras
culturales e informativas se fueron difuminando y los emigrantes que, por entonces, to-
davia estaban en el extranjero, esperaban los programas como agua de mayo, y a partir
de entonces las cadenas autdctonas nunca fueron rivales de peso en los hogares espafio-
les. Pues los emigrantes tenian la sensacion de estar en Espafia, como cuando iban de
vacaciones. La cadena italiana RA, lider hasta entonces, perdi6 la partida. Los emigran-
tes pasaron de ver Pronto Rafaella a Hola Rafaella, un programa presentado por la po-
pular Rafaella Carra, primero en la RAI y después en TVE.

La radio ocup6 también un lugar significativo en la vida de los emigrantes espafioles;
muchos hombres escuchaban todos los domingos el Carrusel Deportivo, arriesgandose a
hacer ficticias quinielas sin franquear, para ver cudntas habrian acertado de haberlas sella-
doy, de paso, enterarse de los resultados deportivos, a través de la frecuencia AM. Aunque
también existian en los centros espafioles personas que viajaban regularmente a Espafia y
que franqueaban las apuestas realizadas por ellos y otros compaiieros.
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Muchos espafioles, antes de la llegada de TVE, miraban cualquier emisién en la que
se hablara en espafiol o se nombrara a Espafia, ya que lo importante era escuchar algo en
castellano, para sentirse transportados a la madre patria. Se solfan conformar con las
actuaciones esporddicas de Julio Iglesias en las cadenas francesas. El patriotismo se en-
cendia con las manifestaciones deportivas, tanto con las competiciones de atletismo,
como con los partidos de fiitbol de la seleccion, con el ciclismo o con el tenis. Las lagri-
mas se apoderaban de los emigrantes cuando sonaba el himno y aparecian los colores
espaioles, a pesar de no haber sido nunca demasiado patridticos ni demasiado amantes
del deporte. Pero fuera de su patria se magnificaban los sentimientos, las sensaciones y
las percepciones de la realidad. «Yo veia una bandera espariola y por poco no lloraba»,
cuenta Isabel, una emigrante retornada que lleva 15 afios viviendo en Espafa. «Sin em-
bargo, ahora me deja bastante fria. Igual que el famoso Toro de Osborne, era ver uno,
sobre todo el primero, y qué alegria e ilusion, era tan feliz, y ahora ya ni los veo casi
cuando voy viajando por las carreteras de Esparia. Antes era un simbolo, como ahora
cuando me hablan de Suiza, los recuerdos me emocionan mucho, aunque lo cierto es que
no al mismo punto que antes los simbolos de Espaiia».

La periodista Begofia Portero realiza, en un pie de foto de su reportaje publicado en
Carta de Espaiia sobre la prensa para emigrantes, una afirmacion clave: «La historia de
la prensa corre paralela a la de la emigracion»', y esto es ain mas cierto en lo que a la
television se refiere, como vemos en la puntualizacién de Gemma Jordana de Pozas:
«Los programas de television para emigrantes pasaron de ser programas de entreteni-
miento a ser una pequeiia ventana de la apertura politica de la democracia en Espaiia» *

Uno de los vinculos mds fuertes con Espafia ha sido siempre para los emigrantes el
de los medios de comunicacion, que junto con las cartas de la familia, ofrecian noticias
sobre lo que ocurria en su tierra. Tanto la television como la radio, y en menor medida la
prensa escrita debido a la escasa formacion escolar de los emigrantes, han supuesto
siempre un puente hacia Espafia. En este capitulo comprobaremos como la television
siempre ha sido el medio preferido por los espafioles que residian fuera de nuestras fron-
teras, por su facil consumo, aunque hasta que comenzaron las tardias emisiones de TVE
internacional en el aio 1991, los emigrantes tuvieron que conformarse con una informa-
cién dada con cuentagotas en un puflado de programas que parasitaban las cadenas ex-
tranjeras. La television italiana, por la cercania del idioma y una mentalidad latina simi-
lar, era la elegida por el publico espafiol. Aunque con el paso de los afios, los emigrantes
se acercaron mads a la television en lengua francesa y alemana, lo que permitia que se
familiarizaran también con el idioma. «Recuerdo que nos gustaban mucho los progra-
mas de varietés», dice Pilar, «<porque ponian mucha misica y a veces salian cantantes y
grupos espariioles. También me gustaba ver las series y la tercera cadena de la television
Jrancesa emitio un afio «Verano Azul». La veiamos en familia y era muy emocionante».
En la radio se escuchaban sobre todo los deportes y en la prensa escrita dominaban la
revista del IEE, Carta de Espaiia, que contaba con muchas fotografias y era facil de leer,
y relataba puntualmente la informacién y actualidad espafiola, la prensa deportiva, el
periddico La Region, en su version internacional, y 7 Fechas, a los que incluso algunos
estaban suscritos y los recibian en sus domicilios. Posteriormente, con el fin de la dicta-

! PORTERO, BEGONA, «Prensa y emigracion», op. c., pp. 14-20, p. 14.
?> Entrevista realizada a Gemma Jordana de Pozas, en Torrespaiia, departamento de Television Espaiio-
la Internacional, el 21 de junio de 2011.
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dura, y ya mds recientemente, no era dificil encontrar el diario El Pais y ABC en los
quioscos autéctonos, por lo menos una vez a la semana, y a veces con fecha algo atrasa-
da. Las sefioras acudian a los ultramarinos espafioles para comprar revistas ilustradas
como Lecturas, Hola o Nuevo Vale, que la familia devoraba, junto con el bacalao salado
y las aceitunas espafolas, ya que solian encontrarse en muy pocos kioscos europeos.

Pero volviendo a la television para emigrantes, sorprenden bdsicamente dos aspec-
tos. Por un lado, el poco material que sobre la materia se conserva en los archivos de las
cadenas de television, tanto en las nacionales como en las extranjeras. TVE guarda una
parte infima de los programas que se emitieron y lo mismo ocurre con la television ale-
mana, como confiesa Andreas Krammer, periodista que trabajo en el programa Nachbarn
in Europa, «hace poco di permiso para borrar programas de Aqui Espafia por su mala
calidad y el escaso valor historico». Sobran los comentarios. Aun asi, el material que se
conserva permite hacerse una idea, aunque algo desorganizada, de lo que fue uno de los
maximos representantes de la fusion entre television y emigracién y que, como ya he
anunciado, veremos mds detalladamente en el siguiente capitulo.

Por otro lado, los documentos y acuerdos firmados entre los responsables espaiioles
del IEE, TVE y los homdlogos europeos, que podriamos considerar la esencia de lo que
denomino diplomacia catddica, tampoco se conservan como se merecen, pues, segin
fuentes de la actual Direccion General de Emigracién, podrian haber sucumbido a mu-
danzas sucesivas.

Me sorprende de nuevo que, a pesar de su importancia como medio de difusion de
masas, el Franquismo no utilizara mas la television como instrumento de propaganda,
quizd por encontrarse €sta en su fase inicial y desconocerse atn su poder, por el desinte-
rés de los responsables ministeriales, —hasta la llegada de Fraga Iribarne—, o bien por-
que al ser las televisiones europeas los canales difusores de estos programas, habia que
ser cuidadosos con la imagen que se proyectaba de Espafia hacia el exterior. De hecho, a
imagen que Franco intentaba dar de Espafia hacia el exterior chocaba con el cardcter re-
fractario del régimen e internacionalmente sélo se aceptaban tépicos del typical spanish,
—flamenco, paella, playa y olé —, como reclamos turisticos. De haber existido la TV via
satélite, cabe suponer que la propaganda habria sido mds descocada y que el medio se
habria utilizado en mayor medida. Comprobaremos, en las proximas paginas, cudl era el
grueso del mensaje subliminal escondido detrds de tanto tépico.

Pero lo que si queda claro es la importancia del televisor en el hogar de los espafio-
les, de dentro o de fuera, que va mds alla del simple electrodoméstico, otorgando, en los
comienzos, un estatus social al que lo poseia, —ya hemos visto, que constituia junto con
el coche, que le permitia volver a Espaia con mayor frecuencia, un indicador del nivel
de bienestar. El televisor era el objeto preferido por los emigrantes. Ha sido el hilo mu-
sical de muchas casas, el tipico ruido de fondo que resuena por las calles a la hora de la
siesta en verano y el mejor somnifero del mercado. La TV permite al espectador viajar
en diferentes dimensiones, tanto en la temporal como en la espacial, y ha puesto a dispo-
sicién del telespectador conocimientos variados y dotando de una credibilidad sin limites
la informacidn televisiva. La audiencia se lo cree «porque ha salido en television».

La fuente que la colonia espafiola en Suiza utilizaba para informarse sobre la actua-
lidad era fundamentalmente la television. «Las mujeres ven el canal espaiiol y los hom-
bres mds los de habla alemana. (...) La television siempre encendida es la que acompa-
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fia, la que llena los silencios cuando no se tiene nada que decir. (...) Es el ruido de fondo
natural en el que se desarrolla la vida cotidiana en muchos hogares» emigrantes.’

Las instituciones supranacionales también han sido conscientes del importante papel
que la television podia desempefiar en la emigracion. Asi lo explica, por ejemplo, Matil-
de Maggini: «El acuerdo italo-suizo de 1964 comprometia explicitamente a las autori-
dades suizas a favorecer la adaptacion de los trabajadores italianos a las condiciones
de vida en Suiza. También el informe de la Comision federal, encargada del estudio del
problema de los trabajadores extranjeros, recomendaba «la utilizacion de los medios de
comunicacion de masa como instrumentos utiles para favorecer la comprension de los
autoctonos hacia los extranjeros, para facilitar la adaptacion de los emigrantes y para
Jfavorecer, por uiltimo, la asimilacion e incluso la naturalizacion» . En un seminario orga-
nizado en 1963 por la UNESCO sobre los «Problemas de la mano de obra extranjera en
Suiza»*, consideraba que la joven television era el instrumento ideal para la educacion
de los trabajadores emigrados. La recomendacion del seminario puso en guardia a los
productores de programas para que no realizaran un programa «guetizante», privile-
giando, sin embargo, una oferta capaz de interesar e implicar también a la poblacion
suiza, con el fin de sensibilizarla sobre los problemas de los trabajadores extranjeros »’

José Maria [iiigo, presentador estrella de la TV de la época, incluidos los programas
para emigrantes, —concretamente presentd Aqgui Espaiia—, explica que para entender el
fendmeno de la emigracion y la importancia que tuvo la television en este contexto, «hay
que ponerse en la situacion de la época. Ahora tenemos television y la ventana al mundo
estd clara, pero entonces no habia ninguna ventana, no habia posibilidad, la television
estaba naciendo, habia radio, era una emigracion muy dura. Estaban en Alemania, en
Suiza o donde fuera, pero mentalmente estaban aqui, y cualquier cosa que llegara de aqui,
les suponia mds vitaminas que los propios alimentos. Era realmente la vinica posibilidad
de acercarse a Esparia que tenian ellos. Y eso es lo que haciamos fundamentalmente» $

En 1953 se funda Eurovision, red que interconecta en Europa los transmisores de los
diversos paises mediante «cables hertzianos». Eurovision es también una agencia cultu-
ral que da apoyo a la recién creada Comunidad Econémica, pero hasta 1960 no hay co-
nexiones entre TVE y esta institucién europea, momento que marca un antes y un des-
pués, y supone un timido primer paso para la apertura catddica al mundo y a la
globalizacion.

«La necesidad de coordinar la proyeccion al exterior de las actividades de Radio y
Television llevo a los Ministerios de Informacion y Turismo y de Asuntos Exteriores a
crear, en octubre de 1965, un Servicio de Programas para el Exterior dependiente de la
Direccion General de Radiodifusion y Television».” En disposiciones posteriores se es-
pecifican y concretan las funciones a cumplir y, ya en 1969, aparece por primera vez en

3 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

4 Comision nacional suiza para la UNESCO, Seminario titulado «Los problemas de la mano de obra
extranjera en Suiza», Freidorf-Muttenz, de 17 a 20 de noviembre de 1963.

> GAGGINI FONTANA, MATILDE, TV SENZA FRONTIERE. La storia di «Un’ora per voi»: 25
anni di televisione per i lavoratori italiani in Svizzera, op. c., p. 333. Traduccion del italiano al espafiol de un
parrafo de su Tesis.

¢ Entrevista realizada a José Maria Ifiigo realizada en Madrid, el 5 de abril de 2010.

7 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c., (edicién
on-line).
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el organigrama del ente piblico RTVE la creacién del Gabinete de Promocion Exterior
que «tiene como fin principal el acrecentar en todas direcciones la produccion exporta-
ble de programas de RNE y TVE, sobre el supuesto de la extension de la comunidad
lingiiistica esparfiola trata de utilizar la radio y la television como instrumentos de difu-
sion cultural de extraordinaria importancia». Mediante ese texto se crean y definen sus
funciones, segtin el Anuario de Radio Television Espafiola publicado en el afio 1969. La
puesta en marcha de la mayor parte de los programas para emigrantes coincidié con Je-
sus Aparicio Bernal en la direccion de TVE (1964-1969), aunque también con Sudrez, y
con Fraga a la cabeza del Ministerio de Informacién y Turismo.?

Durante estos primeros aifios, la principal actividad del recién creado gabinete era el
envio de «cintas», lo que no queda claro, segun los textos consultados es si las cintas eran
de audio o de video, ni tampoco a qué paises son enviadas. Pero los expertos suponen
que se trata principalmente de grabaciones sonoras de series musicales, como Antologia
de la cancion espaiiola, Musica actual de Esparia, Historia del piano espafiol y Poesia
espaiiola, entre otras. Los destinatarios podrian ser emisoras de radio extranjeras o em-
bajadas, que a su vez los distribuirian en los centros espafioles y a las distintas asociacio-
nes reconocidas por el régimen.

En cuanto al envio de imdgenes se limitaria, indica Sainz Pardo-Toca, a dos soportes.
Por un lado, a cine en 16 milimetros y, por el otro, a diapositivas comentadas, con am-
bientacién musical. El gabinete contaba para ello con un servicio de produccién propio
que abarcaba todas las modalidades y que se llamaba Servicio Audiovisual Internacional
(SAVI), dotado de un estudio de grabacion y del personal técnico y artistico necesario.’

Adolfo Rivas, actualmente redactor de la revista Carta de Espaiia, trabajé en el ente
durante los afios de la emigracion. «Inicialmente lo que tuvo RTVE eran los programas
de onda corta, de Radio. Los primeros programas que se hicieron para los emigrantes
eran acuerdos que tenia TVE con cadenas de TV de Bélgica, Alemania, Holanda, etc.,
donde era por intercambios de programacion. No sé qué contraté Esparia, me imagino
que documentales, pero Espaiia firmé acuerdos y habia emisiones de programas produ-
cidos por TVE y se enviaban enlatados o me imagino que a través de la red europea (de
radiodifusion)»'?, o por Valija Diplomatica, en la mayoria de los casos. Rivas recuerda
que cuando comenzaron las emisiones internacionales de Television Espafiola, el Institu-
to de Emigracién aportaba material e informacién para que elaborasen sus programas.
De la misma manera produjeron varios programas en colaboracién con la agencia EFE,
que posteriormente eran enviados a cadenas de television de América Latina y Europa,
en base a un acuerdo con EFE, que se encargaba de la distribucién, y a distintos conve-
nios entre los gobiernos. Estos programas iban dirigidos especificamente al colectivo de
emigrantes. El contenido de dichos programas era informativo y cultural, basicamente, y
no habia producciones dramatizadas. «Con EFE teniamos un programa informativos y
luego noticias cortas de misceldnea y a veces se promocionaban compaiiias de teatro,
que itineraban por Europa y que financiaban el IEE y el Ministerio de Cultura».

8 Como vemos, Informacién y Turismo iban de la mano, por lo que la informacién y la propaganda
también iban dirigidas a captar a esos turistas potenciales...

° SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c.(edicién
on-line).

10 Extracto de la Entrevista Adolfo Rivas, redactor de Carta de Espaiia, realizada en abril de 2010 en
la redaccién de la revista.
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PROGRAMAS PARA EMIGRANTES EN EUROPA

Begoia Portero traza, grosso modo, el perfil de la televisién para emigrantes en los
aflos ochenta, —que era muy similar al de las décadas anteriores—, y deja claro que «en
cualquier caso todos coinciden en que es el Estado el encargado, bdasicamente, de hacer
llegar la informacion. (...) Television espariola, por su parte, tiene también un Servicio de
Programas para el Exterior. Dicho servicio produce el programa Aqui Espaia, espacio
quincenal de treinta minutos de duracion se emite los sdbados por la tarde en la ZDF,
emisora de la RFA. Mantienen colaboraciones esporddicas con otras televisiones euro-
peas que tienen espacios para esparioles, como la WDR de Colonia, que emite los domin-
gos por la tarde el programa Nuestra patria, vuestra patria. La NOS de Holanda que emite
los viernes por la tarde Pasaporte y la RTBF de Bélgica que, una vez al mes, dedica media
hora del programa Para vosotros a los espaiioles. Con el programa Mosaique, que la
Asociacion para el Desarrollo de las Relaciones Interculturales [ADRI ] del Ministerio de
Trabajo francés, mantiene en el tercer canal de la television francesa, las relaciones han
sido constantes durante un tiempo. Television (Espaiola) producia programas que envia-
ba a Mosaique para su emision, peor actualmente la presencia espariiola en dicho progra-
ma ha desaparecido. «Sabemos que es muy importante aprovechar las oportunidades que
nos ofrecen las televisiones de los paises europeos para emitir programas en espaiiol —
sefiala a Carta de Espafia Jesiis Mora, responsable del Servicio para el Exterior— pero lo
cierto es que carecemos del presupuesto necesario para atender a todas las demandas
que se nos hacen.» TVE produce también el programa Espaia al dia, un video quincenal
de cincuenta minutos de duracion que distribuye la Oficina de Informacion Diplomdtica
del Ministerio de Exteriores, a Embajadas, Consulados y Casas de Espana."

Los programas realizados para el exterior consiguieron una gran audiencia entre los
nativos de los distintos Estados europeos, ya que, como hemos visto, su emision coincide
con el inicio del turismo. Eran programas pensados para un puiblico muy especial y sin-
gular: trabajadores y emigrantes. Pero ademds, segtin las recomendaciones de las propias
cadenas extranjeras y de las instituciones internacionales, tenfan que dirigirse, en segun-
da instancia, a los autéctonos de todos los perfiles.

El programa Aqui Espafia va a ser objeto de un andlisis mds preciso por ser el mds
longevo y por ser un constante referente en la historia de la emigracion. Pero voy a men-
cionar a continuacién otros programas que surgieron por la geografia europea y que
conformaron el esquema de funcionamiento de la Subdireccion de programas para el
Servicio Exterior:

Mosaico

Programa cerrado, hecho para su emisién por la RTF3 de Francia, en colaboracion
con ADRI, que presentaba un contenido variado, tipo magazine, de noventa minutos de
duracion, bilingiie y con periodicidad no determinada. También conocido por su nombre
francés, Mosaique. La television francesa emitié, ademds, dentro de su programacion
habitual, varios reportajes sobre el colectivo emigrante espafiol en Francia. En 1988 pasa
a titularse Ensemble y Carrefour des Télévisions,y se emitia los sdbados por la mafiana
en francés.

' PORTERO, BEGONA, «Prensa y emigracién», op. c., pp. 14-20, p. 20.
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Patria nuestra, patria vuestra'*

Programa semanal de veinte minutos, dirigido a Alemania y que se emitia desde la
WDR de Colonia. Intentaba ofrecer aspectos culturales e informativos espafioles basa-
dos en la programacién emitida por TVE durante la semana. Se emitia los domingos por
la noche.

Noticiario

Emision de quince minutos que la TV Suiza Alemana (SSR) de Zurich montaba con
material grabado que le enviaba el Servicio Exterior. Tenia periodicidad quincenal.
Aparte se enviaba un telex semanal con noticias de dltima hora.

Para vosotros

Programa que se enviaba a la RTBF de Lieja, en Bélgica, con la misma periodicidad
y contenidos que los enviados a Suiza.

Pasaporte y Sol y Sombra

Asimismo los emigrantes espafioles en Holanda recibian informacién a través de dos
canales. Por un lado, la NOS de Hilversum emitia un programa titulado Pasaporte, he-
cho por TVE, y, por otro, el programa Sol y Sombra, proveniente de una estacion regio-
nal de Rotterdam que, al igual que Telerevista, era realizado in situ por el canal autdcto-
no, en este caso holandés. Podia asi escapar al control del gobierno espaifiol, aunque al
haberse emitido en su mayoria durante la democracia, ya no revestia tanta importancia.

En el gabinete para el Exterior existian normas bastante complejas. Por ejemplo, el
material que se enviaba a la ZDF no podia utilizarse para los demds programas, por la
gran penetracion de esta emisora en Alemania, Francia, Bélgica, Holanda y Suiza, ni
tampoco en la otra emisora WDR. Podia ir a Suiza y Francia lo de Holanda, pero no a
Suiza lo de Francia, segin indicaciones del jefe de servicio.

Aunque nos ocupa sobre todo la emigracion a Europa, cabe mencionar los progra-
mas con destino a los paises hispanoamericanos, por ser también fruto de la activa labor
del Servicio de Programas para el Exterior. Entre ellos estaban:

Carta de Espariia

Programa semanal monogréafico sobre los més variados temas nacionales: arte, mo-
numentos, industria, comercio, pesca, agricultura, etc., de los que se hacian cincuenta
copias, de quince minutos, que se remitian a otros tantos paises a través de las embaja-
das, asi como a empresas de television con las que se tenian contratos bilaterales. Homo-
nimo de la revista mds famosa de la emigracion, aunque no estan vinculados, que yo
sepa.

Espaiia televisada

Magazine con tres, cuatro o mds temas de actualidad, rematado con un reportaje do-
cumental sobre temas generales del pafs. Se hacian sesenta copias, de quince minutos, en
cinco idiomas. No tenia periodicidad fija y se distribuia a través del cauce diplomaético.

12 Algunas fuentes hablan de Nuestra patria, vuestra patria y otras de Patria nuestra, patria vuestra,
pero deduzco que se trata del mismo programa.
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Esparia al dia

Otra de las tareas principales que realizo el Servicio Exterior durante varios afios fue
este programa, producido por TVE y distribuido por el Ministerio de Asuntos Exteriores.
A partir del mes de mayo de 1984 este espacio, que ya existia anteriormente y era uno de
los mds antiguos aunque con otro formato y distribucién, se traduce a varios idiomas,
francés, alemadn, inglés, portugués o drabe, para uso exclusivo de los Centros culturales,
consulados, Casas de Espafia, Institutos y otros centros de incidencia espafiola distribui-
dos por todo el mundo. «Se trataba de un video-informe quincenal, de una hora de du-
racion, sobre la actualidad espariola en sus distintas vertientes: politica, economia, cul-
tura, espectdculos, sociedad, deportes, etc., para la proyeccion interna en conferencias,
cursos, divulgacion, reuniones y actos oficiales organizados por nuestras embajadas o
los centros adscritos a ella para ser utilizados como promocion y divulgacion de como
era Espaiia», segun explica Sainz Pardo-Toca. Television Espafiola Internacional co-
menz6 a emitir desde 1989, como veremos posteriormente, y esto supuso el fin del Ser-
vicio de Programas para el Exterior (ver anexo 14), lo que sin duda contribuy¢ al fin de
la «subcultura» de la emigracion.

La revista Carta de Espaiia también nos sirve para conocer algo més sobre los ori-
genes de los programas en espaiol para emigrantes, que se emitian, sobre todo, en las
cadenas alemanas. Las noticias que aparecen en CDE sobre television son breves ademads
de escasas, existen Ginicamente unas pocas sobre programas para espafioles en Alemania,
mientras que abundan las que hablan de la radio. No obstante, pueden destacarse los si-
guientes ejemplos:

«Patria nuestra-patria vuestra», Programa de la television alemana dedicado a los
trabajadores espaiioles. La Television alemana dedica amplios espacios a los trabajado-
res extranjeros que laboran en aquel pais. Uno de ellos estd integramente dedicado a los
emigrantes espafioles y se difunde desde la estacion de TV de Colonia, lleva por titulo
«Patria nuestra-patria vuestra», y se ve y se escucha en toda la Repiiblica Federal. Su
duracion es de mds de una hora y estd presentado por dos encantadoras sefioritas com-
patriotas, cuya imagen se ha popularizado rdpidamente entre los trabajadores espaiio-
les. El programa comprende un noticiario espariol, una serie de informaciones alemanas
de interés general para nuestros trabajadores y un ameno repertorio de recuerdos y
cosas de Espariia, que si bien hace aumentar en los televidentes la «morriiia» por la
tierra lejana, aviva la querencia y el recuerdo, el cariiio por lo que se dejo alli y el afdn
de regreso proximo (todos los ingredientes que componen el pensamiento de un buen
emigrante y, por consiguiente, que vertebran la «subcultura» de la emigracién). El pro-
grama de la Television alemana constituye un éxito total entre la colonia espaiiola, y ast
lo han hecho patente en muiltiples ocasiones nuestros compatriotas tanto a los propios
alemanes, como a su regreso a Espaiia»".

Por otro lado, «Television para trabajadores espaiioles en Alemania. En colabora-
cion con TVE, el segundo programa de la Television alemana, a través de su emisora de
Maguncia, ha comenzado el 31 de julio (de 1966) a realizar emisiones periddicas para
los trabajadores esparioles en aquél pais. Los programas son emitidos cada segundo

13 Patria Nuestra-Patria Vuestra, Programa de la televisién alemana dedicado a los trabajadores espa-
noles», Carta de Esparia n° 73, Madrid, 1966, p. 8. (Ver anexo 8).
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domingo, desde las 13h hasta las 13h45 del mediodia, compuestos por noticiario y parte
recreativa, para lo cual TVE pone a su disposicion emisiones de sus programas noctur-
nos. Las introducciones y cierres de emision se hacen en idiomas de los dos paises»'*.
Esta es la primera mencién a Aqui Espaiia, a pesar de no citarse el titulo'®, casi con total
seguridad, en CDE. Otro breve que se puede leer en CDE, en el afio 1975, es (ver anexos
6y 12): «Convenio sobre programas de television para los esparioles residentes en Eu-
ropa. Para la produccion y distribucion de programas en video-cassettes destinados a
centros espaiioles en el extranjero se ha firmado un convenio entre la Direccion General
de Radiodifusion y Television y el Instituto Espaiiol de Emigracion. En virtud de este
acuerdo RTVE producird programas de orden cultural y el IEE se encargard de distri-
buir en sus centros en el exterior cinco horas y media de programas semanales. Quince
centros en Alemania, Bélgica, Francia, Holanda, Inglaterra y Suiza constituirdn la pri-
mera fase de este convenio. «<El gran circo de television», destinado al mundo infantil;
las telecomedias, zarzuelas, culturales, dramdticos como «Los libros», populares como
«Novela» y deportivos y similares como fiitbol y toros, serdn los temas principales en
esta serie de programas semanales destinados a los trabajadores espaiioles en el exte-
rior», nada que ver con TV extranjeras.» En aquel momento, la idiosincrasia espafiola
mds profunda salpicaba la programacidn de la televisién alemana, para llegar al publico
emigrante y, simultdneamente, para que la alegria de las gentes espafiolas ejerciera de
reclamo turistico, como recogia CDE también con gran entusiasmo: «Tuna espaiiola en
la TV Alemana. Vimos actuar en el «Desfile de estrellas» de la TV alemana a la Tuna de
Derecho de Madrid, que tuvo un éxito (jcdmo no!) fabuloso, repitiendo dos canciones,
hecho casi inusitado en este programa de rigurosa seleccion. En el mismo presumimos
de lo lindo y los espectadores alemanes aplaudieron a rabiar.»

En Suiza, el material enviado por TVE se utilizaba para la elaboracion del Téléjour-
nal de la television suiza de habla francesa (TSR), —su Telediario—, y ademds se con-
feccionaba Telerevista, junto con material de produccién suiza. En ella me detendré algo
mds, puesto que junto con Aqui Espaiia fue el programa mds visto por los emigrantes
espafioles. Aparentemente, no existia relacion directa entre el IEE y Telerevista. Segin
las fuentes consultadas, fue el tnico de todos los programas televisivos de éxito para
emigrantes que no se hizo desde el departamento de Programas para el Exterior de TVE.
Telerevista fue el hermano pequeio del programa para trabajadores italianos, Un’ ora per
voi.'® «Los esparioles mirdbamos la tele en italiano. Los fines de semana por la maiiana
nadie se perdia Un ora per voi», coinciden en afirmar los emigrantes entrevistados.

Matilde Gaggini cita en su Tesis al programa Telerevista y coincide con los testimonios
de emigrantes, que Un’ ora per voi era muy apreciado por el publico espafiol. «El 23 de
mayo de 1964 nace la primera coproduccion'’ regular entre dos entes televisivos europeos

4 «Convenio sobre programas de television para los espafioles residentes en Europa», Carta de Espa-

fia n° 80, Madrid, 1966, p. 6.

15 Creo necesario apuntar la imprecision inherente a los articulos de CDE de la época, en los que no se
menciona ni fecha, ni nombres, ni lugares, ni ningtin dato concreto, simplemente se habla de un tema, faltan-
do mucha informacion bésica.

16 El primer programa emitido en Suiza para los emigrantes italianos y que se ha convertido en un re-
ferente histérico de la emigracion italiana.

7 GAGGINI FONTANA, MATILDE, TV SENZA FRONTIERE. La storia di «Un’ora per voi»: 25
anni di televisione per i lavoratori italiani in Svizzera, op. c., p. 277. Parrafo de esta Tesis traducido del ita-
liano al castellano.
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que, habiéndose convertido en cita habitual de la TSI hasta 1989, habria establecido el
récord continental de longevidad de un programa televisivo de variedades. (...) La noticia
del inminente inicio de los programas para trabajadores italianos en Alemania acelero
probablemente los planes de la Television Suiza. En la reunion de los directivos de Be-
romiinster del 23 de noviembre de 1961, el director del estudio de Ziirich, Samuel Béichli,
anuncio la realizacion de un programa dirigido a los trabajadores italianos, que se podria
emitir los sdbados de 17h50 a 18h. El director del estudio de Berna, Kurt Schenker, por su
parte, apunto que queria estudiar la posibilidad de realizar un programa parecido para los
esparioles, expreso su deseo de no comenzar la retransmision del programa para los ita-
lianos antes que el destinado a los esparioles. La emision preferida de los telespectadores
italianos resulto ser la de la TSI, la mitad de los entrevistados veian Un’ora per voi, muy
seguido también por los espafioles, que desde el mes de marzo de 1973 dispusieron tam-
bién, después de llevar una década pidiéndolo, un programa mensual en lengua espariola,
Telerevista (revista mensual de los principales acontecimientos en Suiza, una produccion
del telediario suizo en colaboracion con la emisora suiza de onda corta); tenia una dura-
cion de aproximadamente diez minutos y se emitia justo antes de Un’ ora per voi. (...) Te-
lerevista fue, sin duda, el gancho por el que el publico espaiiol se aficioné a Un’ ora per
voi. Hay que recordar que la lengua italiana sirvio de lengua franca entre los emigrantes
sobre todo en la parte alemana, por lo que el inico programa televisivo dedicado al mundo
de la emigracion, al ser en italiano, fue seguido también por los emigrantes no italiano
parlantes, sino también por un piiblico suizo «cercano» a la emigracion italiana» .'®

Al principio, Telerevista se emitia el primer y tercer sibado de cada mes, y duraba
entre diez y quince minutos. Luego el dia de emisién cambi6 al domingo, primero antes
y luego justo después de Un’ ora per voi (después de las noticias) y de una pelicula ma-
tutina, de las 14h35 a 14h50, aunque fue variando de ubicacién en la parrilla, por lo que
resultaba complicada la fidelizacion de los telespectadores. Se emitid por primera vez en
1973 y durd hasta finales del 2002: unas 17 emisiones al afio y varios reportajes sobre
politica suiza de extranjeros, politica espafiola de emigracion, vida asociativa en todas
sus facetas y temas culturales relacionados con Suiza y Espaiia. El programa se emitia
bajo la Direccidén General de la SRG que llevaba los informativos, hasta que cada region
lingiifstica obtuvo su propia direccién y Telerevista junto con Un’ ora per voi fueron
adjudicados a la TSI. Segun las fuentes consultadas, no hubo ningin acuerdo oficial
firmado entre la TVE y la SRG. De este material solo se utilizaron canciones y algo de
deporte, pero nunca reportajes politicos, para la elaboracién de Telerevista.

En los primeros afios de la emisién del programa, la Embajada de Espafia en Berna
intentd evitar que algunos espafioles residentes en Suiza concedieran entrevistas y se
hiciera publica su opinién. Una parte del archivo se destruyé en los aios 80, «porgue no
habia sitio y porque asi funcionaban las cosas». Lo curioso es que se emitia desde prin-
cipios de octubre hasta mediados de junio, haciendo un parén durante el periodo vaca-
cional, ya que los emigrantes estaban en Espaiia.

Para ilustrar mejor este apartado y conocer més de cerca Telerevista, he visionado, a
modo de muestra, el programa aniversario de sus veinte afios', y son varios los aspectos

18 Ibidem, p.278. Pérrafo traducido del italiano al castellano.
1 Que se conserva en el archivo del Centro de Documentacién de la Emigracién Espaiiola (CDEE), en
la Fundacion 1° de Mayo de Madrid, en formato VHS.
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del mismo que quisiera destacar. Por un lado, la sintonia de la cabecera del programa es
una miusica de guitarra, pero no flamenca, sino mds bien folk, que acompafia la imagen
de un mosaico en tonos rojos, —cada pieza podria simbolizar a un trabajador espafiol —.
Esta emision de actualidad para espafioles en Suiza es muy interesante, ya que, al ser un
programa conmemorativo, se repasan los archivos y las dos décadas de emisiones. Em-
pieza de un modo original, pues el presentador saluda desde la pantalla de un televisor
ubicado en el salén de una familia de emigrantes tipo, emulando la manera en que dos
veces al mes el programa se cuela en los hogares espafoles en Suiza. Se ve cémo los
telespectadores abren una botella, para celebrar el aniversario del programa. Es televi-
sion dentro de la television. El tema principal del programa es la crisis (recordemos que
habla de los afios 1972/73) y de que muchos trabajadores espafioles estdn en paro. Con
la llegada de la TV via satélite, los programas para emigrantes dejaron de tener justifica-
cién, como se palpa en lo que dice la voz en off en este programa de Telerevista: «para
qué celebrar una cabalgata (de Reyes en Suiza), si la que transmiten en directo desde
Sevilla (mediante el Canal Internacional de TVE) deslumbra a todos». Lo tnico que se
mantiene vivo todavia es la cultura regional, la cultura de las autonomias, como la galle-
ga, la vasca, la asturiana o la catalana. En el programa, como no podia ser de otra manera,
se recoge una actuacion de Juanito Valderrama, interpretando El emigrante, una de las
manifestaciones clave de la «subcultura» de la emigracién. El programa propone «un
paseo por el laberinto de la emigracion» y finaliza con una entrevista-retrato de la fami-
lia emigrante tipo en 1993, y con un brindis entre el locutor entrevistador, que sale de la
pequefia pantalla para sentarse en el propio salén. En la entrevista se destaca que, al fin
y al cabo, «la emigracion ha sido como una escuela, venian del campo, del mundo rural
y se han desarrollado como personas en el extranjero». No pueden faltar, para finalizar
el programa, la tortilla y los pinchos, y la mencién al baile espafiol.® La television suiza
se preocupd, al igual que la alemana, por atender al numeroso colectivo emigrante que
miraba sus programas y realizé varios estudios sobre sus habitos de consumo?'.

Es preciso sefialar que era tal la sed de programas en espafiol, que los emigrantes
disfrutaban incluso viendo cursos televisivos de espafiol para alemanes, tales como el
mitico Hablamos espaiiol, que se emitia en la television bdvara en los afios setenta (y que
se sigue utilizando hoy en dia para aprender nuestro idioma, con el apoyo de manuales
que acompafian a cada emisioén), y que parecia una serie de sketches sobre situaciones
cotidianas, con un toque teatral. Se iniciaban con un cuadro flamenco y una pegadiza
musica de guitarra.

Para terminar este apartado, hablaré brevemente de la televisién sobre emigracion
destinada al consumo interno, que aunque no fue muy abundante, también existié. Ade-
mads de las noticias y reportajes que con cierta regularidad aparecian en los programas
informativos de TVE, cabe destacar un programa dedicado exclusivamente a emigracion
dentro de la serie de El Estado de la Cuestion, dirigido y realizado por Luis Tomds Mel-
gar, y titulado Un pueblo llamado Emigracion, en el que se trat6 el tema de la emigracion
desde Italia, Espafia y Turquia a los paises mds avanzados de Europa. TVE emiti6 este

2 En el archivo no se contrata la fecha de emisién del programa, sélo se incluye bajo el epigrafe de la
fecha: 1992/1993.

2 SRG-FORSCHUNGSDIENST (SERVICIO DE INVESTIGACIONES DE LA SGR), «Die Radio-
und Fernsehgewohnheiten der Gastarbeiter in der Schweiz»(«Los hébitos de consumo de radio y TV de los
trabajadores inmigrantes en Suiza»), Berna, noviembre de 1977.
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programa el 28 de junio de 1978, ya en democracia. Y en el equipo de redaccién desta-
caban figuras televisivas del momento como Maria José Valera o Ignacio Salas. El Esta-
do de la Cuestion abord6 también temas de actualidad como las Constituciones Europeas
o el Coto de Dofiana, entre otros.

Por otra parte, esta noticia demuestra la popularidad de la TV en relacién con la
emigracion. «Veintidos paises, entre ellos Espaiia, concurrirdn al vigésimo Festival in-
ternacional de Television de Montecarlo que se celebrard del 2 al 9 de febrero. En total
serdn presentadas 31 producciones dramdticas y 44 programas de actualidad. Entre los
participantes figuran entre otros, Francia, Espaiia, Estados Unidos, la Union Soviética,
Repiiblica Democrdtica Alemana, Italia, Japon, Canadd y Brasil. Esparia asiste a Mon-
tecarlo con un programa documental de los Servicios Informativos de television sobre
los emigrantes espaiioles en Europa»* En la noticia no aparece el titulo del
documental.

DIPLOMACIA CATODICA

La emigracién propicid, ademds de un acercamiento politico entre Espafia y los pai-
ses de acogida, un impulso y desarrollo de la television internacional. El contexto en el
que surgieron los programas para emigrantes estuvo dominado por lo que denomino la
diplomacia catdédica y que coincide con la toma de conciencia a nivel nacional de la im-
portancia de establecer acuerdos y uniones audiovisuales entre los distintos paises, con
el fin de agilizar los intercambios de emisiones, tanto de radio como de television. Se
cred asi un mercado comtn de imagenes y de sonidos transfronterizos.

Espafia, debido a su calidad de exportadora de mano de obra, firmé numerosos
acuerdos y convenios con los distintos paises de acogida de emigrantes, surgiendo asi
relaciones diplomaticas culturales y televisivas, més alld de lo politico. La prensa de la
época fue testigo de las conversaciones y los acuerdos sobre television entre Espafia y
otros paises. Por ejemplo, el diario ABC recogia en 1975 el siguiente articulo: «En Bru-
selas, entrevista del ministro de Trabajo con su colega belga. Trataron de la situacion de
los trabajadores espaiioles en aquel pais. (EFE) El ministro espaiiol de Trabajo, don
Fernando Sudrez, celebré hoy una reunion de trabajo de varias horas con el ministro
belga de Empleo y Trabajo, Alfred Califice, en la que, fundamentalmente, trataron de la
situacion de los emigrantes espaiioles en el pais. El director general del Instituto Espa-
fiol de Emigracion, don Jorge Jordana de Pozas, quien acompaiid al ministro en estos
contactos, dijo al final de los mismos que las conversaciones habian versado sobre la
formacion profesional de los emigrantes adultos espariioles, por una parte, y la educa-
cion de los hijos de éstos, por otra. Asimismo, se ha tratado de la inclusion en los pro-
gramas de television belga de espacios dedicados especialmente a la emigracion espa-
fiola. Se ha destacado que con 31.000 espaiioles, Bruselas es la segunda ciudad
«espaiiola» de Europa. (...)*?

Otro ejemplo, recogido en La Vanguardia, fue la intencion de coproduccion televisi-
va con Suiza, también motivado por el boom migratorio: «A primeros del proximo mes

22 Noticia breve, diario La Vanguardia, Barcelona, 30 de enero de 1980, p. 34.
% ABC,Madrid, 14 de mayo de 1975, p. 10.
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de junio se trasladard a Madrid una delegacion oficial de la radio y la television suiza,
presidida por su director general, sefior Stelio Molo, para firmar un protocolo con la
Direccion General de Radiodifusion y Television sobre coproducciones de programas de
television entre los dos organismos y emisiones por la radio y television suizas de pro-
gramas especiales realizados para la poblacion trabajadora espariola residente en aquel
pais. Este acuerdo ha sido establecido en conversaciones celebradas en Montreux entre
los sefiores Molo y Roson. La Direccion General de Radiodifusion y Television, dentro
de la inquietud del Ministerio de Informacion y Turismo por llegar a los niicleos de emi-
grantes espaiioles en el extranjero, se propone promover acuerdos que hagan posible las
emisiones de programas de radio y television en varios paises extranjeros» > Lo que no
queda claro es si estos acuerdos desembocaron en el programa Telerevista o no llegaron
a dar frutos, puesto que segin los periodistas que componen este programa, la produc-
cidn era de la television suiza en exclusiva, aunque como hemos visto, las cadenas publi-
cas helvéticas se abastecian de material producido por el Servicio de Programas para el
Exterior.

Carlos Sanz, por otro lado, en una nota al pie de pagina de su Tesis® cita brevemente
las relaciones diplomaticas catddicas entre Alemania y los diferentes paises de origen de
sus emigrantes y explica sucintamente cémo funcionaban las reuniones de Nachbarn in
Europa. «Las cadenas publicas de radio-television alemanas WDR y ZDF incluian en su
programacion, por su parte, espacios de breve duracion en castellano para los emigran-
tes espariioles. Esta y otras acciones publicisticas destinadas a los Gastarbeiter (traba-
Jjadores invitados) italianos, griegos, espaiioles y portugueses se realizaban bajo la
coordinacion de la Oficina federal de Prensa del Gobierno alemdn. En ocasiones parti-
ciparon en las reuniones de trabajo de este organismo representantes de las diversas
embajadas, entre ellas de la espafiola, junto con delegados de los Sindicatos cristianos
alemanes y de la DGB, de la patronal, de los ministerios alemanes de Asuntos Exteriores
v de Trabajo, asi como de los diversos medios de comunicacion» >

Carlos Sanz aporta mds datos sobre el origen de estas relaciones culturales. «El es-
pacio radiofonico y televisivo ocupado por las emisiones para los emigrantes espafioles
fue creciendo durante los afios sesenta, mientras las cadenas alemanas creaban equipos
especiales para producir este tipo de programacion y aumentaba la participacion de los
medios oficiales esparioles en la misma. En su condicion de ministro de Informacion y
Turismo, Manuel Fraga Iribarne, viajo a la RFA en mayo de 1963 y se entrevisto con el
director del BPAY, Karl-Giinter von Hase, con el que tratd sobre la posibilidad de inten-
sificar el intercambio de programas de radio y television en ambos paises, especialmen-
te para atender a los mds de 130.000 trabajadores espaiioles que se encontraban ya en

2 «Emisiones de radio y television para emigrantes», La Vanguardia, Barcelona, 8 de mayo de 1974,
pag. 9.

2 SANZ,CARLOS, Tesis: Esparia y la Republica Federal de Alemania (1949-1966): Politica, econd-
mica 'y emigracion, entre la guerra fria y la distension, Facultad de Geografia e Historia de la Universidad
Complutense, Madrid, 2005, p. 1049.

2 Carlos Sanz hace referencia a los protocolos de las reuniones de trabajo mantenidas en la Oficina
Federal de Prensa el 28-11-1962 (en PAAA Ref. 206 Bd. 181) y el 15-6-1964 (en BA B 145/6642); asimismo,
a la «Nota sobre las actividades de television especialmente para los emigrantes espaiioles en el extranjero»,
en AGA AISS-SRE R 2602, y al escrito de C. Cerdd a J. Ramén Abad, de 18-12-1962, en AGA AISS-SRE R
2508.

2" BPA: Bundespress Amt, Ministerio Federal de Informacién aleman.
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Alemania. Fraga reclamd, de forma general, mds emisiones para los trabajadores espa-
fioles. En esta linea, en 1964 la emisora Deutsche Welle contaba ya con una redaccion
espaiiola en su seno, y la WDR anunciaba su decision de aumentar su tiempo de progra-
macion destinada a los emigrantes italianos, esparioles, turcos y griegos. Desde diciem-
bre de 1965 esta iiltima cadena emitia para la zona del Norte de Renania, donde se
concentraba la mayor proporcion de emigrantes espaiioles, programas de television de
diez minutos de duracion en castellano, producidos y enviados semanalmente por Ra-
diotelevision Espariiola. Television Espariola llego también a un acuerdo con la ZDF, por
el que esta emisora comenzo a retransmitir quincenalmente, desde julio de 1966, el
programa «Aqui Espaiia», producido por TVE especificamente para los trabajadores
espaiioles en Alemania. (...) La cooperacion entre las Administraciones espaiiola y ale-
mana se extendio también al campo de las peliculas de cine. A principios de los afios
sesenta, el BPA comenzo a enviar regularmente a la Embajada espaiiola un informativo
cinematogrdfico semanal dedicado a temas economicos, sociales y politicos de Alema-
nia titulado Deutschland Spiegel, en version doblada al castellano, para su proyeccion
en los centros para trabajadores espaioles, asi como diversas peliculas documentales
sobre temas de actualidad alemana. Dado el éxito que tenian las proyecciones de peli-
culas para emigrantes, a las que acudian en ocasiones familias enteras, era este un
medio de propaganda de primer orden» *® Sanz va incluso mas alld, hablando claramente
de censura y asegura que el gobierno alemdn habria permitido incluso que Sorribes®
supervisara y censurara, en su caso, las peliculas documentales sobre temdtica espafiola
enviadas por el BPA para ser exhibidas en los centros espaiioles.

Por otra parte, Félix Ferndndez-Shaw, autor prolifico sobre la radiodifusién interna-
cional y sus implicaciones politicas, fue uno de los primeros en entender la importancia
de la dimensién internacional de la televisién. De nuevo, podemos comprobar cdmo la
television y la diplomacia van de la mano. Ferndndez-Shaw compaginé su papel de di-
rector de Relaciones Internacionales de Radiotelevision Espaiiola con el de consejero de
Embajada. Este ejemplo dio como resultado que, en paises como Suecia o Francia, Italia
o Argentina, funcionarios diplométicos ocuparan puestos de alta responsabilidad en los
organismos de radiodifusion y viceversa.

Fernandez-Shaw, gracias a su faceta diplomatica, al ser un profesional de la televi-
sién y un profesor universitario en la Facultad de Ciencias de la Informacion de la UCM
de Madrid, fue llamado a dar conferencias y a escribir articulos sobre la materia, sobre
todo en lo que a Latinoamérica se refiere, aunque las conclusiones son perfectamente
extrapolables al contexto europeo. Quisiera resaltar las siguientes ideas y datos:

Durante los afios en que Ferndndez-Shaw ejerci6 la Direccion de Relaciones Inter-
nacionales de la Radiotelevision Espafiola, —por comtn acuerdo entre los Ministerios
de Asuntos Exteriores y de Informacion y Turismo—, pudo aplicar sus teorias. «No es
facil localizar una definicion que la encuadre (1a radiodifusion) definitivamente, en toda
su extension, es decir, en su doble vertiente: el aspecto técnico y su influjo social. En los
tratados o acuerdos internacionales es casi imposible encontrar una que abarque ambos
aspectos. Por ello, para adquirir una cabal comprension del tema objeto de nuestro es-

# SANZ, CARLOS, Espaiia y la Republica Federal de Alemania (1949-1966): Politica, econdmica y
emigracion, entre la guerra fria 'y la distension, op. c.,p. 1049.
2 Luis Enrique Sorribes Peris fue agregado laboral en la Embajada de Espafia en Bonn, Alemania.
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tudio habrd que analizar por separado su dimension técnicay su dimension axiologica».
Y afiade que en «el Convenio Internacional de Telecomunicaciones aprobado en Mon-
treux (1965), en su anexo 2, se concibe la radiodifusion como un «servicio de radioco-
municacion cuyas emisiones se destinan a ser recibidas por el piiblico en general». Este
servicio comprende bien las emisiones sonoras (comiinmente radio), bien las emisiones
sonoras y visuales (television), bien las emisiones de otros géneros (facsimil, etc.). Es
decir, que tanto las emisiones de radio como de television son servicios de
radiodifusion».

Los medios de comunicacién audiovisuales, y por ende la televisidn, «son precisa-
mente los empleados por el hombre no para su desplazamiento fisico, sino para su con-
tacto espiritual, para hacer llegar al projimo el contenido de su mensaje. Hoy, por el
contrario, quien asiste a una proyeccion cinematogrdfica,— escucha una emision radio-
fonica o se sienta delante de un televisor puede viajar también por el mundo sin salir de
su casa, y aunque este viaje esté en cierto modo mediatizado, le proporciona conoci-
mientos ciertos sobre otros pueblos y sus formas de existencia. Lo que ocurre es que en
uno 'y otro grupo el conocimiento del mundo es distinto: en el primer caso, es el hombre
quien pasa ante las cosas, pudiendo detenerse a considerar aquello que mds atencion le
llame; en el segundo, son las cosas las que pasan delante de los hombres, y aquéllas no
pueden ser vistas dos veces porque ya pasaron» (...) «Y no debe olvidarse que ha sido
en el campo de las comunicaciones internacionales donde primero demostro su eficacia
la idea de la cooperacion internacional y, por ende, de los organismos internacionales,
base de las relaciones internacionales de nuestros dias. No en balde muchos aiios antes
de que surgiera la Sociedad de Naciones o la Organizacion de las Naciones Unidas un
grupo de representantes de nueve paises se reunian en Paris hace mds de un siglo (1865)
para dar vida a la Union Telegrdfica Internacional (UTI), que con el tiempo se conver-
tiria en la Union Internacional de Telecomunicaciones (UIT), hoy organismo especiali-
zado de las Naciones Unidas »*

Interesante puntualizacién la de Félix Fernandez-Shaw, que afiade, en sintonia con la
television para emigrantes, que «el desarrollo de las comunicaciones lleva consigo la
posibilidad de un mayor acercamiento entre los pueblos que habitan el mundo en que
hoy vivimos (...) en la transmision de un programa de un pais a otro, se envia algo mds
que un simple programa y se recibe algo mds que un simple programa. Se incide en una
audiencia situada a muchos kilometros: no sélo tiene lugar la informacion »*'

Recordemos que la Direccion General de Radiodifusion y Television el Servicio de
Programas para el Exterior tenia entre sus objetivos «la utilizacion de los modernos me-
dios de comunicacion para reforzar los vinculos de nuestra comunidad lingiiistica y los
de ésta con otros paises del mundo», a la vez que acercar su tierra a los emigrantes. Y
para mejor cumplir tal misién, de comin acuerdo, los Ministerios de Asuntos Exteriores
y de Informacién y Turismo designaron a un funcionario diplomadtico, Félix Ferndndez-
Shaw. Después pasaria a llamarse Gabinete de Promocién Exterior, y actualmente estd

% FERNANDEZ-SHAW, FELIX, Consideraciones sobre la radiodifusion y las relaciones iberoame-
ricanas, discurso pronunciado el 25 de junio de 1972 en la Real Academia Hispano-Americana de Cadiz, en
su calidad de académico de dicha corporacién.

3l FERNANDEZ—SHAW, FELIX, «Relaciones entre Europa e Iberoamérica a través de la television»,
Revista de Politica Internacional nimero 116, Madrid, 1971, pp. 45-61, p. 49.
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configurado como Direccién de Relaciones Internacionales de la Radiotelevision Espa-
flola, siendo ésta la seccion que se encarga de actuar en todos los dmbitos de las relacio-
nes internacionales.

En sus origenes, este Servicio Exterior, estructurado casi como un Ente auténomo
dentro de Television Espafiola, integraba las actividades actualmente encomendadas al
SIN (Servicio de Informacién Iberoamericana), mas un programa de asistencia informa-
tiva al Canal 47 de Nueva York, y una colaboracién méds o menos asidua con Televisa.
Pero pronto adquiri6 otra dimension y una actividad frenética.

La diplomacia catédica abarca también, a mi juicio, los acuerdos internacionales,
como la OTI, la UER, etc. pero, en este caso, se aplica al origen de los acuerdos entre el
IEE y el Ente. Sainz-Pardo Toca es el unico que cita los convenios que se firmaron en
1975 entre TVE y el Instituto Espafiol de Emigracién: «Cuando ya estaba muy estudiado
y perfilado el programa, tanto en sus contenidos como en su configuracion técnica, a
propuesta de Federico Volpini y con el fin de reforzar, completar y aproximarse mds a
los trabajadores esparioles en el extranjero, se firmo un convenio entre Radiotelevision
Espariola y el Instituto Espariol de Emigracion, para la produccion por parte de TVE de
cintas de videocasete cuyos contenidos pudieran ser exhibidos en los Centros Culturales
Espaiioles en el extranjero dependientes del IEE. Para ello el IEE dotaria de los equipos
de reproduccion necesarios a los centros designados en Europa, y TVE produciria los
programas y los enviaria a las Agregadurias Laborales de las Embajadas espariolas
para su distribucion a dichos centros. Por este procedimiento se acercaba mds al traba-
Jjador emigrante la informacion de su patria de forma mds directa» >

No hay que olvidar, que los programas realizados en Espafia con destino a cadenas
extranjeras se estuvieron enviando durante muchos afios por Valija Diplomatica.

La preocupacion televisiva de los diplomaticos, los agentes sociales y los politicos
se plasma en una nota informativa que el Servicio de Relaciones Exteriores de la Orga-
nizacién Sindical remiti6 el 18 de abril de 1966 a todas las agregadurias laborales, titu-
lada Nota sobre las actividades de television especialmente para los emigrantes en el
extranjero,y que pretende ser un informe sobre la oferta televisiva para este colectivo a
mediados de los afios sesenta en el panorama europeo, que incluye una serie de recomen-
daciones. La nota habla, en primer lugar, de un programa para la WDR: «Desde el mes
de diciembre, Television Espaiiola envia, semanalmente, un programa a la WDR (Wes-
tdeutscher Rundfunk) una de las emisoras regionales de la ARD, Primera Cadena Ale-
mana de Television. La WDR tiene sede en Colonia y cubre la parte Norte de la Renania,
precisamente la de mayor densidad de emigrantes esparioles, emitiendo programa para
tres millones ochocientos mil receptores. El programa en lengua espaiiola se transmite
los miércoles de 19°50 a 20’00 y estd compuesto, por partes iguales de cinco minutos de
informacion y noticias de actualidad espafiola y cinco minutos de atracciones. Estas
ultimas son las mds sefialadas de las que aparecen en los programas punta de la progra-
macion nacional de Television Espafiola. La informacion es seleccionada por los Servi-
cios Informativos. La WDR estudia en la actualidad la ampliacion del programa en
otros cinco minutos, gracias al éxito que ha tenido». Por otro lado, también cita el pro-

32 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c., (edicién
on-line).
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grama para la ZDF, Aqui Espaiia, «se ha llegado ya a un acuerdo con la ZDF (Zweites
Deutsches Fernsehen), Segunda Cadena de Television Alemana, en UHF, para iniciar en
el mes de abril un programa quincenal dedicado a los trabajadores espariioles en Alema-
nia. El programa espariol se emitird los domingos a las 13’00 con una duracion de 45 a
50 minutos. Su contenido seria el siguiente: Treinta minutos de atracciones con una se-
leccion de los programas mds importantes de Television Espaiiola, presentado en lengua
alemana y lengua espafiola. Noticias de actualidad especialmente pensadas para los
trabajadores espaiioles e Informacion deportiva». Ademds, también se recoge un pro-
grama para la television Suiza: «La Direccion de Television Espaiiola estd en conversa-
ciones con la Direccion de la Television Suiza para transmitir un programa mensual de
una hora de duracion especialmente dedicado a los trabajadores espaiioles en Suiza. A
peticion de la Television Suiza Television Espariola preparard la integridad del material,
si bien su montaje y presentacion correrd a cargo del a SRG [Seccion Alemana de la
Television Suiza]. Por falta de disponibilidad de tiempo aparente todavia no se ha pre-
cisado el momento de comienzo de las emisiones». La nota destaca también un hecho
interesante, y es la emision de la Cabalgata de TVE. «En ocasion de la fiesta de Navidad,
Television Espaiiola organizo una cabalgata de artistas espafioles que actuo en las na-
vidades de 1965 en Frankfurt y Ginebra. El éxito de esta cabalgata aseguro no sélo su
continuidad en las navidades de 1966 y siguientes, sino su ampliacion para recorrer
prdcticamente todas las dreas de elevada densidad de trabajadores espaiioles. Incluso
se piensa en la formacion de dos o tres grupos.» El producto Esparia Televisada se men-
ciona asimismo en la nota.

«El noticiario semanal «Esparia Televisada» es enviado prdcticamente a todos los
paises hispanoamericanos, a través de las Embajadas, para su difusion en emisoras de
Television. Este noticiario es esperado y presentado con interés por los servicios de Te-
levision. Ademds, se envian dos de estos noticiarios a Alemania Occidental, uno a Japon
que transmite la NHK, otro a Marruecos, que transmite la RTM todos los miércoles y
otro a Bagdad». Y por ultimo, la nota se refiere al «Servicio de noticias: Ademds, Tele-
vision Espaiiola envia con cardcter regular a los paises hispano-americanos y a Fran-
cia, Portugal, Marruecos y Alemania Occidental, un continuo servicio de noticias filma-
das que se reciben y proyectan en los correspondientes organismos de Television». El
documento acaba con una alusion interesante, que nos permite enlazar (elegantemente)
con el parrafo siguiente: «La propuesta del Director General de Informacion, para que
D. Félix Ferndndez Shaw represente a la Direccion General en los organos permanentes
de consulta y accion conjunta para informacion de los emigrantes espaiioles en Europa,
es muy razonable y debe apoyarse»>.

En este epigrafe dedicado a la Diplomacia catédica me quiero referir, junto a las re-
laciones entre los distintos paises a la hora de emitir programas de television internacio-
nales y concretamente a las relaciones con Espafia con el fin de realizar programas para
emigrantes, al hecho de que la televisién se puso al servicio de las relaciones diplomati-
cas. La television de la época grababa todos y cada uno de los desplazamientos de los
futuros monarcas por el planeta, con el fin de preparar el terreno para la Monarquia y de
trazar los lazos diplométicos con los distintos paises y potencias. Tanto la television

3 «Nota sobre las actividades de television especialmente para los emigrantes espaiioles en el extran-

jero», en AGA AISS-SRE R 2602.
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como el NO-DO se desplazaban para capturar las imédgenes de esos viajes y posterior-
mente transmitirlas a los hogares espafioles. «Los principes viajaban con la excusa de
inaugurar alguna casa de Espaiia, pero en el fondo, querian dejarse ver en los distintos
paises, preparando lo que iba a ser, en breve, la Monarquia, y TVE estaba alli para gra-
barlo. De eso se encargaba el Servicio de Programas para el Exterior»,explica Gemma
Jordana de Pozas, presentadora de Aqui Espaiia y, curiosamente, hija de Jorge Jordana
de Pozas, entonces director general del IEE e impulsor de dichos actos inaugurales en la
emigracion con la presencia de Don Juan Carlos y Dofia Sofia.

LA CRISIS DE LA «<SUBCULTURA» DE LA EMIGRACION

A lo largo de este trabajo, me he referido en varias ocasiones a la «subcultura» de la
emigracion. Pero ;cémo definirla con més precision? Es un sentir comtn, tan profundo
como la emigracién, que se materializa en un mestizaje intercultural y heterogéneo, re-
sultante de la union entre los mensajes enviados por el régimen, los que provenian de
Europa y las realidades individuales de los propios emigrantes, sus vivencias, talentos,
aficiones y actividades. Es también el resultado de tres factores, tres identidades: ser
espafiol, obrero y estar en el extranjero, controlado, tanto fisica como simbdlicamente,
por un gobierno de excepcidn, el gobierno de la dictadura de Franco.

«...Silos centros y asociaciones eran espacios en los que se reproducian las formas
de sociabilidad popular habituales en Espariia y si las actividades recreativas incluian en
sus programas miusica y bailes folkloricos, asi como cine espaiiol, quiere decirse que el
asociacionismo no hacia sino reforzar la identidad espariiola de los emigrantes. Sin em-
bargo, la identidad nacional no era el tinico ingrediente que configuraba la «subcultu-
ra» de la emigracion. Era, al mismo tiempo, una «subcultura» obrera. La identidad de
los emigrantes se habia forjado a partir de su propia condicion de trabajadores. Ambas
identidades formaban parte de la «subcultura» de la emigracion» >

He tenido dos opciones a la hora de ubicar el apartado dedicado a la «subculturax:
por un lado, incluirlo en la segunda parte, en el bloque dedicado al asociacionismo, por
ser las asociaciones uno de sus principales caldos de cultivo, o bien, colocarlo en esta
tercera parte, junto a la television para emigrantes, que segun los expertos es la culpable
de su extincién. He optado por la segunda posibilidad, ya que también considero que la
TV, durante un tiempo, alimento esta subcultura pero en un determinado momento con-
tribuyé a ponerle fin, restdndole protagonismo, hasta llegar a ignorarla. Este cambio se
produjo cuando, durante la transicién democrdtica, se puso término a los programas para
emigrantes y cuando se produjo la llegada de la TV via satélite, de tal modo que los tra-
bajadores espaiioles en el extranjero dejaron de ser ciudadanos de segunda, obligados
hasta entonces a conformarse con formatos descafeinados y escasos, enfrentados a la
necesidad de crear una subcultura a falta de poder producir la suya propia.

Cuando la television deja de interpelarles directamente, de enviarles informaciones y
actuaciones rancias y estereotipadas, los diluye entre la multitud de telespectadores espa-
foles, a la vez que los convierte en ciudadanos de pleno derecho, que ya pueden beber

3 BABIANO,JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974),0p. c., p. 41.
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directamente de la misma fuente de informacién que el resto de sus compatriotas, a través
de TVE Internacional. De este modo las noticias enlatadas dejan de tener peso y el puente
audiovisual directo con Espafia, con su cultura de origen, se convierte en una realidad.

De todas maneras, si lo que se pretende es analizar la cultura de una franja de traba-
jadores que buscaron empleo fuera de las fronteras de su propio pais, como es nuestro
caso, una aproximacion de tipo conceptual debe incluir nociones mas especificas, como
la de cultura popular. P. Burke® se refiri6 a ella en los términos siguientes: «Cultura» es
un término impreciso que tiene muchas definiciones contradictorias, nuestra definicion
es la de un «sistema de significados, actitudes y valores compartidos, asi como las for-
mas simbolicas a través de las cuales se expresa o se encarna». La cultura es, en este
sentido, parte de un modo de vida, pero no es plenamente identificable con él. Con res-
pecto a la cultura popular, parece preferible definirla inicialmente en sentido negativo
como cultura no oficial, la cultura de los grupos que no formaban parte de la élite, las
«clases subordinadas». Nos avisaba asi de algo que vuelve a comprobarse en los trabajos
mads recientes sobre la historia cultural: los historiadores atribuyen al concepto de cultura
sentidos cada vez mds amplios, hasta tal punto que la cultura ya no es sélo un aspecto de
nuestro pasado, sino que se ha instalado en la caja negra del andlisis de la historia de
otros fenémenos como la accién colectiva o los movimientos sociales. As{ pues, al refe-
rirnos a la cultura, nos movemos entre dos polos conceptuales que oscilan entre una idea
proxima a la definicién clésica del diccionario, —que como hemos visto, atin a pesar de
haber originado la produccion mds abundante en la historiografia espaiiola, viene siendo
descartada tedricamente—, y nociones muy amplias, como las que pueden proceder del
campo de la antropologia. Por nuestra parte, mds alld de los sistemas de significados,
actitudes y valores compartidos, a los que se referia Burke, nos inclinamos por un con-
cepto mas amplio que incluya también la propia accién de los sujetos.*

«El cine, como la television, la cancion o el chiste, en cuanto formulas de la cultura
de masas, dieron forma al sentir popular y a las fantasias que engendro esa presencia
del europeolla europea en contacto con el espaiiol y la espaiiola (y viceversa).»®’

Los emigrantes se vieron obligados a recrear formas nuevas, en nuevos contextos y
respondiendo a nuevas exigencias sociales. «Pero formas que recreaban o modificaban
experiencias de socializacion en el lugar de origen. (...) A medida que una localidad se
poblaba de esparioles, éstos se decidian a crear un trocito de Esparia alli. (...) Se recrea-
ba, por lo tanto, el ambiente espaiiol» >

«El propio marco de representacion recrea la cultura de origen. Y lo hacia a través
del tipismo regional, que fuera un ingrediente del nacionalismo espaiiol alentado por el
propio régimen franquista. (...) Ese tipismo mds alld de los Pirineos jugaba un papel
diferente al construido para consumo interno» >

* BURKE, P, La cultura popular en la Europa moderna. Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 29.

3 BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974),0p.c.,p. 5.

¥ HERNANDEZ BORGE, JULIO y GONZALEZ LOPO, DOMINGO L.y OTROS, La emigracién
en el cine, op. c., p. 62.

% BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, La patria en la maleta. Historia Social de
la Emigracion Espariola a Europa,op. c., pp. 132y 133.

¥ Ibidem, pp. 138 y 139.
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En muchas ocasiones se considera que el prefijo sub- afiade algo negativo al término
que acompaia, pero en este caso, mds que algo peyorativo, define un rango jerarquico
inferior, como un subdelegado o un suboficial, que simplemente estd situado a otro nivel,
que depende de algo o que deriva de, una bifurcacién. Este término, que he tomado pres-
tado y que utilizan los expertos en la materia, parece indicar una visién miserabilista,
pero, sin embargo, con él he intentado definir una cultura sumergida, paralela. Represen-
ta una cultura menor en cuanto a que interesa o implica a un niimero menor de personas,
adscrita a un colectivo determinado, que a su vez es exhibida y utilizada como instru-
mento de sujecion por el gobierno sobre los emigrantes que son simultdneamente repro-
ductores activos y consumidores pasivos de esta «subcultura», que como la emigracion,
nace con cardcter temporal, pero que perdura, como ella, en la memoria de sus protago-
nistas. Los emigrantes intentaron reconstruir su identidad y su pais con los simbolos que
se les brindaba en el extranjero, estancados al margen de la evolucién temporal, social o
histérica que experimentaba la sociedad real, viviendo un vacio de veinte o treinta afios,
aderezado con recuerdos idealizados y obsoletos.

Esta «subcultura» estd compuesta por una infinidad de elementos. Por la musica
(desde Manolo Escobar hasta Charles Aznavour, pasando por las notas de una guitarra
espaiola triste o alegre, seguin el dia, en manos de un emigrante y, por supuesto, el so-
lemne himno espafiol), por el teatro de emigracidn (compaiiias itinerantes integradas por
emigrantes espafloles con vena artistica, que interpretaban en castellano obras de autores
espafioles y que visitaban varias ciudades tanto suizas, holandesas, alemanas como fran-
cesas, los fines de semana, mientras que a diario cambiaban los escenarios por las fabri-
cas o los andamios), por la escultura y la pintura (desde Picasso hasta las pinceladas
naives y autodidactas de muchos emigrados que decidieron plasmar sobre lienzo sus
sentimientos y que fueron dignas de varias exposiciones en centros espaifioles y casas de
cultura de Europa y de Espafia), por la literatura (desde Garcia Lorca hasta Max Frisch,
pasando por los poemas dedicados a la Tierra lejana y las novelas que relataban las ex-
periencias de los emigrantes), los deportes en equipo, como el fitbol, los medios de co-
municacion, los programas de radio y television, el cine, el mitico concurso de Eurovi-
sién, que vivid sus momentos de gloria durante los afios de la emigracién, las lenguas
espafiolas, el baile, la gastronomia. La emigracion y su esencia trastocaron muchas face-
tas y dmbitos de la vida espafiola, siendo uno de los primeros brotes de la actual globali-
zacion. Los medios de comunicacién jugaron un papel estelar en todo este proceso y
permitieron a los espailoles adaptarse a la cultura de acogida sin perder sus raices. Mu-
chos emigrantes descubrieron stibitamente un talento oculto al entrar en contacto con la
libertad, talento que se aliment6 de los fuertes sentimientos que despertaba la emigra-
cioén, un pedn o un operario se convirtieron asi en artistas autodidactas o en poetas de
versos inagotables.

El gobierno franquista se interesaba por esas manifestaciones, o por lo menos, se
esforzaba por aparentarlo. Hasta en los fotogramas del NO-DO tuvieron su hueco mani-
festaciones de la «subcultura». La cinta 432 (2)-1064C, que se conserva en los archivos
de la Filmoteca Espafola, presenta una exposicion de pintura de trabajadores espafioles
en Alemania y dice asi: «El Ministro de Informacion y Turismo, el Seiior Don Fraga
Iribarne, asistio en Bonn, con la ganadora del primer premio, a la exposicion de pintu-
ras que los trabajadores esparioles en Alemania exhiben en la capital germana. (...) La
exposicion de nuestros compatriotas ha suscitado la mds viva expectacion y
curiosidad »
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Como hemos visto, la musica juega también un papel relevante a la hora de evocar
la nostalgia y la afioranza por la tierra querida, y algunas canciones se repiten en el am-
biente emigrante, fomentadas por el régimen, hasta la saciedad. Aunque lo cierto es que
no hay espaiiol en el exterior que se resista a ellas, como si de cantos de sirena se tratara.
Los maximos exponentes de la «subcultura» de la emigracion, en lo que a musica se re-
fiere, son, en primer lugar, el himno espafol, junto a las lacrimégenas canciones de Mi
querida Espaiia, esta Espaiia mia, esta Espaiia Nuestra, de Cecilia (1975) y Que viva
Esparia, de Manolo Escobar (1975), —dicho sea de paso, excelentes reclamos turisti-
cos—, que junto con los anteriores Adids mi Esparia querida, de Antonio Molina (1953)
y El Emigrante, de Juanito Valderrama (1959), forman las canciones clave y mas popu-
lares de la «subcultura» de la emigracion,” junto con Suspiros de Espafia, €l popular
pasodoble del maestro Antonio Alvarez Alonso, compuesto en 1902, al que posterior-
mente se le puso letra, dando lugar a dos versiones, ambas simbolos de la emigracién. La
primera adaptacion presenta pdrrafos de alabanza y afioranza a la patria como: «Tierra
gloriosa de mi querer, tierra bendita de perfume y pasion, Espaiia en toda flor a tus pies,
suspira un corazon. Ay de mi pena mortal, porqué me alejo Espaiia de ti, En mi corazon
Esparia te miro, y el eco llevard de mi cancion a Esparia en un suspiro». Por otro lado,
la segunda version, ofrece elementos atin mds redundantes de amor patrio, sufrimiento,
tristeza y desarraigo por estar fuera de Espafia: «Siento en mi triste emocion. Me voy
sufriendo lejos de ti 'y se desgarra mi corazon. (...) Dentro del alma te llevaré, cuna de
gloria, valentia y blason. Espaiia, ya nunca mds te he de ver. De pena suspira mi cora-
zon. (...). Nunca el sol me alumbrard. (...) lejos de ti, de pena moriré. Espaiia mia, ya no
te miro. Tu eres mi guia. Por ti brotan mis suspiros, ti eres toda mi alegria. De noche y
dia yo no te olvido. Ay, quien pudiera, ay quien volviera. (...). En mi soledad suspiro por
ti. Espaiia, sin ti me muero. Esparia, sol y lucero. Muy dentro de mi te llevo escondida.
Quisiera la mar inmensa atravesar, Espariia, flor de mi vida». Esta version estd sin duda
mds enfocada a la emigracion a Ultramar, aunque también la escucharon mucho desde el
corazén de Europa, y fue sin duda un fuerte elemento de refuerzo del mito del retorno.

Este cajon de sastre que es la «subcultura» emigrante incluye todo tipo de activida-
des, como hemos visto. Incluso la practica del fitbol puede considerarse parte de ella, en
la medida en la que implica un reforzamiento de los lazos identitarios.

Pero el teatro y el cine, junto con otro tipo de manifestaciones artisticas y culturales,
son los que mds protagonismo adquieren. En el caso del teatro, existian cuadros dramé-
ticos de cardcter aficionado que representaban a autores espaifioles. En un primer mo-
mento, se interpretaban obras de Benavente, Arniches, Mufioz Seca o los hermanos
Alvarez Quintero, que eran politicamente correctos y recreaban los tépicos espaiioles.
En una segunda etapa, y en muchas ocasiones bajo la impronta de organizaciones con-
trarias al régimen, a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, se comenza-
ron a interpretar obras de Garcia Lorca, Lauro Olmo, Antonio Machado o Martinez
Ballesteros, asi como de Valle Incldn o Buero Vallejo, alejandose asi de la comedia
costumbrista.

4 También existen canciones regionales que emocionan a los emigrantes, como por ejemplo, «Canto
a Galicia», interpretada por Julio Iglesias, o, «en el caso asturiano, La Pastorina cantaria también un himno
a la emigracion bajo el titulo de Asturianos emigrantes y en cuyos versos hacia aparicion todos los topicos
del amor a la patria 'y a la Santina», citado por CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigra-
cion espariola en el cine, op. c.,p.24.
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«El cine era también otro indicador para tomar el pulso ideologico y cultural a las
asociaciones y clubes. El gobierno franquista a través de los servicios de sus embajadas
en los diferentes paises hacia llegar una serie de peliculas, la mayor parte de ellas espa-
fiolas, a determinados centros. Bien es cierto que esta intervencion oficial, a duras penas
podia disimular la precariedad de la accion del IEE y de las autoridades de emigracion
en los dmbitos cultural y asistencial» (...) «Ademds de la programacion teatral y cine-
matogrdfica, las actividades de los centros (...) incluian una amplia gama de eventos e
iniciativas de cardcter cultural. (...) Todas estas actividades se caracterizaban porque
recreaban la cultura de origen y servian para mantener vivos y reforzar los lazos reales
o simbdlicos entre los emigrantes y su cultura de origen.»*'

Otros autores piensan que también la emigracién ha contribuido a estimular la lite-
ratura: «Entre los autores podriamos sefialar dos grupos: aquéllos en quienes la expe-
riencia de la emigracion es decisiva como motor para la produccion literaria, en su gran
mayoria sin formacion académica y que escriben por lo general en su lengua materna,
sea ésta espaiiol, gallego o cataldn, (...) En un segundo grupo encontramos a autores
con formacion académica y con una vocacion literaria mds arraigada» **

Los medios de comunicacion han reproducido y han dado voz a la «subcultura» de
la emigracion, amplificdndola y dotdndola de una relevancia de la que en realidad care-
cfa. En la actualidad, solo CDE y unos pocos mas siguen desempefiando esta labor.

Un ejemplo de la repercusion que tuvo esta cultura paralela y de su incursién, inclu-
S0, en la cultura de origen, fue la Bienal celebrada entre el 1 y el 15 de junio de 1972 en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid. El diario ABC se hace eco de la noticia (ver anexo
10): «El ministro de Trabajo, don Licinio de la Fuente, presidird en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid la inauguracion de la I Bienal Europea del Arte en la Emigracion, que
permanecerd abierta hasta el dia 15 de junio. (...) En la citada exposicion serdn presen-
tadas al piiblico un total de 500 obras de pintura y escultura, cuyos autores son trabaja-
dores espaiioles que realizan su actividad laboral en la Repiiblica Federal Alemana,
Austria, Dinamarca, Holanda, Inglaterra, Suecia y Suiza».** En la escultura de la emi-
gracidn se pueden incluir varias estatuas dedicadas al emigrante que estan repartidas por
la geografia espanola, como, por ejemplo, el monumento de O Carballifio, obra de Xesus
Carballido, instalado en medio de la plaza del Emigrante, y bautizado como Muntem, y,
por otro lado, la estatua del emigrante Toconero, en Tocén, un pueblo de Illora, en la
provincia de Granada, realizada por Venancio Sanchez.

La television para emigrantes constituia el escaparate donde se exhibia esta «subcul-
tura» de la emigracion y se nutria de sus elementos en cualquiera de las emisiones desti-
nadas al exterior. Se puede decir que la television formaba parte activa de esta «subcul-
tura». Pues el contenido de estos programas era esencialmente miusica, flamenco y
paisajes. Estos elementos coincidian en gran medida con los componentes de la idiosin-
crasia espaiiola y su folklore, pero estaban marcados por un desfase temporal, social y
espacial, que convierte la «subcultura» en un esperpento de la cultura de origen. A los

4 BABIANO, JOSE'Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, La patria en la maleta. Historia Social de
la Emigracion Espaiiola a Europa, op. c., pp. 140-141.

42 LINARES, X. AMANCIO y OTROS, La emigracién espaiiola a Europa en el siglo XX, Ed. Anua-
rios Espafia Selecta, S. L., Vigo, 2009, p. 151.

4 «I Bienal Europea del Arte en la Emigracion», diario ABC, Madrid, 31 de mayo de 1972, p. 55.
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topicos espafioles de la época, que atin sobreviven en la actualidad, se sumaban ingre-
dientes nacidos en el seno de la emigracién. Los emigrantes se vefan reflejados en el
espejo televisivo, el inico que les devolvia su imagen, mds o menos deformada. Hay que
tener presente que los emigrantes, como ya se ha dicho, carecian en su mayoria de estu-
dios y de un alto nivel educativo, algunos eran incluso analfabetos, por lo que la televi-
sién, al ser un medio de consumo fécil, calé y mucho entre ellos. La televisién era el
medio que predominaba, puesto que sintetizaba y simplificaba la informacién de la pren-
sa escrita, el cine, el teatro, los deportes, la ensefianza de la geografia, la cultura el idio-
ma, etc. La televisién para emigrantes en espaiiol jugaba el primordial papel de mantener
vivo el idioma castellano, actualizdndolo para que no perdieran los vinculos, no s6lo con
la realidad cultural y social espafiola (o lo que se les queria hacer llegar como tal) sino
también con su idioma vivo. En la tele se proyectaba también esa biculturalidad de la que
eran «victimas» y «beneficiarios» todos los emigrantes.

Hoy en dia, junto con los investigadores y expertos, los emigrantes de segunda ge-
neracién son los llamados a recuperar la memoria de la emigracion, que han vivido en
sus carnes, sin haberlo buscado. Como hemos visto, a modo de homenaje, cuentan la
historia de sus padres y rescatan lo que un dia fue la «subcultura» de la emigracion. Son
precisamente ellos los que vivieron en primera persona los beneficios de la biculturali-
dad llevada al extremo, a caballo entre el enriquecimiento cultural y la disonancia. Con
un pie en cada cultura, entre la autctona y la espafiola, la de sus padres; escuchaban
tanto a Patrick Bruel como a Alejandro Sanz, bailaban flamenco en los centros espafioles
y hablaban en francés entre ellos y castellano en casa. Esos nifios crecieron con San Ni-
colds, con el Conejo de Pascua y con los Reyes Magos y concentraban la «subcultura»
de la emigracién, con el apoyo, por supuesto, de la television, y son ahora llamados a
despertarla. Los emigrantes atesoraban e idealizaban la imagen cultural de la Espaia
amarillenta, sin comprender la evolucion ni el desarrollo, conservando en sus mentes el
pais que dejaron atrds y adentrdndose en un desfase que les abrumé a su regreso. La
lengua se transforma, los errores perduran y se aceptan como correctos en la unidad fa-
miliar, transmitiéndose a las generaciones siguientes, que los destronan a su vez asistien-
do a las clases de espafiol impulsadas por el Ministerio, incorpordndose a las nuevas
formas de hablar, en funcién del contexto, y tomando préstamos lingiiisticos de los pai-
ses de acogida.

La llegada de Television Espafola Internacional, en 1989*, —cuyas emisiones co-
menzaron demasiado tarde respecto al proceso migratorio que nos ocupa, puesto que ya
habia finalizado hacfa lustros—, puso fin al Servicio de Programas para el Exterior, di-
luyendo los elementos de la «subcultura» de la emigracion, que pasaron a asimilarse a
una television mds parecida a la que veian el resto de espafioles. Asi lo aseveran los
guionistas del programa Telerevista: «La llegada a Suiza en los afios noventa de TVE
tiene mayores consecuencias para la colonia, a nuestra forma de ver, que lo tienen los
programas politicos. Ahora se ha restablecido el cordon umbilical con la madre patria.
Y ahora es posible mantenerse al dia, ya no hay distancias con Espaiia. Por lo menos
cuando uno estd en su casa. Desaparecen pues definitivamente lo que fueron las mani-
festaciones de la cultura emigrante», o lo que yo llamo «subcultura» de la emigracion.

* TVE internacional empezé sus emisiones en 1989 para el continente americano, y en 1990/91 para
Europa y Asia.
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La razén principal de la extincién de esa «subcultura» es, como afirma en su escrito
Manuel Sainz Pardo-Toca, que «pasamos de ser emigrantes a ciudadanos de Europa».
El proceso europeizante comenzé con Eurovisién, pasando por la muerte del dictador y
la entrada de Espana en la CEE, y culmind con la llegada de la sefial de television espa-
fola a través de Hispasat a todos los espafioles de Europa y del mundo.

En esta linea, Sébastien Farré coincide en que el fin de la «subcultura» se palpa en la
television para emigrantes: «dejados de lado los problemas que supone el regreso de los
emigrantes jubilados a Espaiia y de la doble identidad heredada por los miembros de la
segunda generacion, la emigracion espariiola es un fenomeno que pertenece al pasado.
En efecto, mientras que el programa de television para los emigrados esparioles, Telere-
vista, ha dejado de emitirse, poco a poco, los bares y las tiendas de comestibles espaiio-
les se hacen raros en los barrios mds populares, dejando su lugar a las de productos
orientales. En la construccion, las fdbricas y la hosteleria, los espaiioles han dejado de
ser una legion, ocupando su plaza los portugueses, los kosovares o los rumanos. Las
empleadas domésticas ya no se conocen en Suiza como las conchitas y los nifios suizos
de buena familia llevan con orgullo la camiseta del Real Madrid. Para comprender la
emigracion en Suiza no hay que hacer un viaje turistico-cultural por el pais, sino sumer-
girnos en el pasado reciente de la historia europea a fin de analizar el complejo contex-
tos de los inicios de la emigracion espariola hacia los paises del centro del continente
europeo»

Los emigrantes, que hasta entonces vivian de los escasos minutos de emisiones en
espaiol repartidos por las cadenas europeas, de las retransmisiones deportivas y del con-
curso de Eurovision, pudieron disfrutar a partir de entonces en directo desde la Puerta del
Sol de las campanadas de Nochevieja, del mensaje de Navidad del Rey y compartir la
cultura social como ciudadanos de pleno derecho. Ya no eran totalmente ajenos a lo que
ocurria en la sociedad espafola, recibian la informacién de primera mano y muchas ve-
ces la TV se dejaba encendida siempre, abriéndose una ventana directa sobre Espafia y
en tiempo real. Conocian al ddo humoristico Martes y 13 y sus famosas empanadillas,
por ejemplo, y ya no se quedaba totalmente al margen de lo que contaban los familiares
y amigos cuando venian de vacaciones. Sabian de lo que se refan y podian reirse con
ellos. La «subcultura» de la emigracion se diluyd, a partir de entonces, en una la cultura
espaiola que comenzaba su camino hacia la democracia.

Soy consciente de que el concepto de «subcultura» de la emigracién permanece ain
un tanto borroso, vago, integrado en una especie de nebulosa, sin embargo este concepto
tiene fundamento en una realidad histéricamente vivida por los emigrantes. El concepto
de subcultura ha sido utilizado por algunos sociélogos norteamericanos en el estudio de
las conductas no conformes. Tal es el caso, por ejemplo de Albert Cohen que cre6 el
concepto de «subcultura delincuente» para referirse a los jovenes en situacion de dificul-
tad. Algunos representantes de la sociologia inglesa de la educacién, como por ejemplo
Paul Willis, se refirié en Aprendiendo a trabajar a la «subcultura de los colegas», jove-
nes provenientes de clase obrera golpeados por el fracaso escolar. No obstante yo retomo
este concepto de «subcultura» de la tradicion inglesa de los Cultural Studies, pues son
ellos quienes han conferido una relevancia decisiva a los medios de comunicacién en
relacién con la cultura obrera, como ponen de manifiesto los trabajos de Richard Hog-

4 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 309.
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garth y Raymond Williams. En el caso de los emigrantes espafioles en Europa la «sub-
cultura emigrante» estaba marcada constantemente por una presencia fisica y simbdlica
de la dictadura. A diferencia de los emigrantes espaiioles en América, los emigrantes a
Europa de la primera generacidn no se pudieron desasir de una especie de estigma pega-
do a la piel: el haber nacido y crecido en un pais sin libertades. De ahi esa sensacion de
vivir en un gueto, de vivir en un territorio acotado y en el interior de un universo simbo-
lico, que los espacios de libertad europeos no fueron capaces de romper. La «subcultura»
de la emigracion fue el resultado de las miltiples estrategias puestas en marcha por el
Gobierno y la Iglesia (contratos, pasaportes, agregadurias laborales, centros recreativos,
asociaciones multiples, misas, misiones, catequesis, publicaciones, etc.) que contribuye-
ron a crear un abigarrado y folklérico mundo simbdlico. Esta «subcultura» se vio apun-
talada a su vez, por la explotacion laboral en trabajos muy duros y poco cualificados. La
«subcultura» de la emigracion fue la perpetuacion de la dependencia en paises que goza-
ban de cierto grado de libertad. Los medios de comunicacién de masas, y en especial la
TV, no fueron ajenos a ese mundo social y cultural cerrado y empobrecido.
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CarituLo X.
EL PROGRAMA AQUf ESPANA

El programa Aqui Esparia estaba producido por el Servicio de Programas para el
Exterior de TVE y lo emitia la television alemana ZDF, dentro del contenedor Nachbarn
in Europa. Llegé a figurar incluso en el libro Guinness de los Récords, por ser el mas
longevo, (desbancado posteriormente por el incombustible Informe Semanal, de la mis-
ma cadena), y dur6 desde 1966 hasta 1992, cuando la implantacion del uso televisivo del
satélite y del Canal Internacional de TVE lo convirtieron, segtin los profesionales, en
innecesario, ya que la ventana sobre Espafia de los espafioles en el extranjero se amplid
sin vuelta atras.

Los presentadores que llevaron este espacio, a lo largo de toda su desigual historia,
fueron variando con frecuencia y marcaron las épocas del programa, ddndole un toque
distinto, en funcién del momento. Por ejemplo, a mediados de los sesenta, todavia se
emitia en blanco y negro y lo presentaban Marisol Gonzdlez y Santiago Vdzquez. Poste-
riormente lo encabezd, José Maria [fiigo, junto a guapas y rubias presentadoras alema-
nas, y Joaquin Soler Serrano, entre otros muchos, sin olvidar a Gemma Jordana de Pozas
(ver anexo 13), que la mayoria de los emigrantes fans del programa llamaba carifiosa-
mente Gemma. El Servicio de Programas para el Exterior se podria considerar como el
ancestro del canal Internacional de TVE. Tuvo como principal funcién la produccién,
realizacion y distribucion de programas con especial incidencia en los paises destinata-
rios de nuestra emigracién laboral. Se intentaba ofrecer una vision objetiva de la realidad
espafola a nuestros compatriotas en el exterior y al mundo hispano-parlante, de acuerdo
con las conclusiones de la conferencia de Helsinki, que exigian una especial atencién
cultural e informativa en relacién con los residentes extranjeros.

Al trazar el perfil del programa y su historia, me he sentido como ante un rompe-
cabezas al que le faltan mds de la mitad de las piezas. Para rellenar los huecos que
quedan entre estas fichas inconexas he tenido que recurrir a mis experiencias y cono-
cimientos personales, a las entrevistas y a la intuicién, pues la consulta de las distintas
fuentes me ha aportado mas contradicciones y dudas, que certezas. Ante la imposibili-
dad de visionar todos los programas, por falta de tiempo y por no conservarse en su
totalidad en el Fondo Documental de TVE, he realizado calas correspondientes a cada
una de las etapas, que he intentado encajar en el lugar al que corresponden, con el fin
de disipar toda la bruma y las incognitas que rodean la biografia del programa Aqui
Esparia.
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LAS DISTINTAS ETAPAS Y SUS PROTAGONISTAS
La primera etapa (1966'-1970): popurri de imédgenes en blanco y negro.

El programa fue mutando a través de los afos y algunas de sus etapas se solapan,
como es el caso de la primera y la segunda, por lo que he optado por unirlas en una sola.
Sus comienzos se localizan, por lo tanto, en los afios sesenta, cuando empieza a emitirse
un formato titulado Aqui Espaiia, a modo de reportaje sin presentador, con voz en off. En
esta primerisima fase, se emiten 79 programas, —cada uno sobre una ciudad de nuestro
pais—, que se realizaron entre el 18 de noviembre de 1966 y el 21 de octubre de 1968,
con periodicidad semanal, en blanco y negro algunos y en sepia otros, en 16mm, copia-
dos en formatos Betacam de video, con una duracién de entre 15 y 35 minutos. Curiosa-
mente, esta serie se conserva en el Fondo Documental de TVE en su casi totalidad y
perfectamente fechada. No ocurre asi con el otro formato de Aqui Espaiia. Los reportajes
fueron realizados por José Luis de la Torre, el mismo que luego dirigi6 el programa AE
con presentadores. Estos reportajes se enviaban a las distintas embajadas, que se encar-
gaban posteriormente de distribuirlos.

El primer programa en el que me detendré brevemente para ilustrar esta etapa y que
he elegido aleatoriamente a modo de muestra, es el de 9 diciembre de 1966, sobre Gra-
nada, un programa sin audio y en blanco y negro. Su estado de conservacién es pésimo,
ya que la imagen presenta mucho grano y estd rayada. Es un documental al mds puro
estilo del Noticiero Documental y parece estar dirigido mds a captar turistas que a lle-
nar el vacio televisivo de los emigrantes. Comienza con una panordmica de la Alham-
bra, el Albaicin y el Sacromonte. Parte de un plano general y desemboca en el detalle
de una maceta en una calle tipica. Presenta las fuentes del Generalife, al mas puro estilo
de reportaje turistico, con visitantes paseando, a vista de pdjaro. Luego el itinerario
propuesto sigue por la Plaza Nueva, algunos escaparates de tiendas, y mds hitos histo-
ricos y turisticos de la ciudad, junto a un ambiente relajado y agradable. La imagen
rompedora para la época de dos chicas haciendo autoestop da paso de nuevo a la Al-
hambra, con mds turistas y detalles de fuentes y muros, y un cartel que dice Dale limos-
na mujer, que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en Granada. Plano
general de la ciudad, con detalles arquitectdnicos y simbolos religiosos, como motivos
mozdrabes y la Cruz cristiana. Tampoco falta un detalle del escudo del régimen, de
nuevo la catedral, los reyes catdlicos y el dguila del régimen. Posteriormente se incor-
poran fiestas y costumbres como desfile de Gigantes y Cabezudos, fiesta de las Cruces
de Mayo, bailes sevillanas y pasodobles, folklore y gastronomia. De pronto aparece
una procesion de Semana Santa, seguida de unos nifios portando la insignia del régi-
men. En resumen, se trata de un popurri de imdgenes con cardcter cultural, folkldrico,

' El afio de comienzo de esta etapa estd sujeto a numerosas contradicciones. Las fuentes o no son
claras o se contradicen. Algunas apuntan que empez6 a emitirse en 1968, una vez terminada la emision de los
primeros AE, que eran meros reportajes turisticos, mientras que otras fuentes, como el informe de Infratest,
revelan que la emision de los programas de AE con presentadores se inicid ya en el verano de 1966. Hay in-
cluso un informe a sus superiores por parte de Jestis Mora Moreno, que habla de que, en 1987, el programa
cumplié 25 afios, lo que parece indicar que empez6 a emitirse ya en 1962... Me quedaré con el dato que me
parece mas fidedigno y documentado, el de 1966, concluyendo que la emision de la serie de reportajes emiti-
dos bajo el titulo AE coexisti6 con el programa AE para emigrantes tal como lo entendemos, por lo que ambas
fases se solapan.
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turistico y religioso grabados en distintos momentos, salpicado con simbolos fascistas.
Pasamos de pronto a un cochecito por una carretera de montafia y una estacién, Pinos
Genil, con un paisaje montafioso y rocoso, llegando hasta los pueblos de Las Alpuja-
rras. Hay un contraste entre la gente del pueblo y los turistas y algunas chicas con mi-
nifalda. Un salto hacia la costa granadina, plantaciones, sus gentes, patios, panordmica,
hoteles. Musica de guitarra, patios y balcones floridos, calles blancas. Luego fabricas
de cerveza, manifestacion multitudinaria, con un cartel que dice Cervezas Alhambra
agradece al Gobierno espaiiol el interés por su Granada, 1o que parece una protesta
sindical, se convierte en un homenaje al régimen y acaba con una serie de imdgenes y
una panoramica de los atractivos de Granada. Dos bustos parlantes masculinos ponen
punto y final a la cinta, aunque sigue sin entrar la pista de audio, por lo que se desco-
noce lo que dicen.

Es preciso sefialar que entre los programas de la Segunda Cadena, que tenia veinti-
cuatro horas semanales de emisién en sus comienzos, ya figuraba uno con el titulo de
Aqui Espafia. Lo que no queda claro es si se correspondia con los contenidos elaborados
para los emigrantes espafioles, o si la llamada UHF se utiliz6 para preparar y enviar do-
cumentales filmados a través de las Embajadas espafiolas a los paises que lo solicitaran,
puesto que el Gabinete de Promocién Exterior no comenzaria su andadura real hasta
1969. Pero los expertos no descartan que se trate de tres afios de ensayos y pruebas, en
los que se elaboraron documentales de ciudades emblemdticas con carécter cultural, so-
cial y geogréfico, envueltos en un descarado halo franquista. No creo que asi fuera, ya
que, si nos fijamos en el informe de Infratest, comprobamos que el programa AE ya tenia
por entonces un formato parecido al que conocemos, con presentadores y popurri de
actuaciones folkldricas y musicales, y se emitia por la ZDF antes de esa fecha, pues el
estudio estd fechado en 1968 y el programa ya estaba consolidado. Y tras visionar en el
Fondo Documental de TVE un fragmento del programa AE con referencia 253XC30,
considero que podria coincidir con la emisién a la que se refiere Infratest, aunque al no
estar fechado no se puede afirmar con seguridad. He llegado a la conclusién de que po-
drian haber coexistido los dos formatos, el documental y el programa con presentadores,
ya que en los afios 1967 y 1968 todavia se realizaron documentales al uso sobre nume-
rosas ciudades espafiolas.

Por lo tanto, las pesquisas que he realizado permiten decir con cierto grado de certe-
za que coexistieron simultdneamente dos AE entre los afios 67 y 68, puesto que en los
archivos de TVE se conservan programas documentales bajo ese nombre, con una nota
que dice «serie diferente a la homonima realizada por José Luis de la Torre», que Visi-
blemente estaba destinada a ser emitida en el exterior, ya que exhibe grandes atractivos
culturales, geogréficos y turisticos de nuestro pais. Pero ya en esas fechas, se emitia en
la ZDF, un programa titulado Aqui Espaiia, en el contenedor Nachbarn in Europa, que
fue motivo de un estudio encargado por la cadena alemana a la empresa Infratest® y que
incluyo en el dltimo apartado de este capitulo, a pesar de que casi no quedan programas
de esa época en el Fondo documental de TVE. El programa era presentado a tres bandas,
por José Antonio Rosa, Isabel Bauzd y Dorothea Scheu, que sucedieron en la hazafia de
conducir el programa a Marisol Gonzélez y Santiago Vazquez. Televisién Espafiola no

2 «El significado del programa de television Aqui Espafia», Informe N°. 8076 de Infratest, Mdnich,
1968, Ref. DRA/A53/204.
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se limitd a enviar a nuestros compatriotas en Europa documentales filmados en soporte
optico, en cine de 15 milimetros y en cinta magnética de dos pulgadas (5’08 centime-
tros), asi como otro tipo de promociones tales como giras o excursiones de grupos artis-
ticos variados en autobuses que recorrian las ciudades que los contrataban para sus ac-
tuaciones en teatros, centros culturales, de convivencia y entretenimiento, en exclusiva
para los espafioles. Entre ellos, acudieron distintos grupos de Coros y Danzas de la Sec-
ciéon Femenina, cantantes, artistas de variedades, grupos musicales, etc., que contrataba
TVE y que eran presentados bajo el titulo de Aqui Espaiia. Y, de alguna forma, como
apunta Sainz Pardo-Toca, «era cierto, Esparia estaba con ellos». TVE realizé AE fue el
primer programa realizado especificamente para emigrantes y en colaboracién directa
con un canal extranjero. En pleno boom de la emigracidn, la television se interesa y se
compromete formalmente con este piblico, con una emision regular, respondiendo asi a
la peticion de los propios emigrados y, seguramente también, de los canales de television
autdctonos.

En el anuario de RTVE del ailo 1969 aparece, por segunda vez, en el epigrafe Pro-
ducciones de programacion periddica, un espacio titulado Aqui Esparia, que estaria for-
mado por noticias informativas, reportajes deportivos y taurinos, notas periodisticas de
diversa condicidn y nimeros musicales. Es, segtn el anuario, «un programa de realiza-
cion periddica quincenal que se remite a la ZDF [Zweites Deutsches Fernsehen®] de
Maguncia para su emision especial a los trabajadores esparioles residentes en la Repii-
blica Federal Alemana». Es decir, que se da carta de naturaleza al nacimiento del progra-
ma con su funcidén especifica y fines a cumplir, y si se hizo anteriormente, no se tiene
constancia escrita de ello.

En esta etapa, los presentadores cambian continuamente, caras guapas espafiolas y
alemanas, que me resultan desconocidas, que no se llegan a identificar totalmente al vi-
sionar los programas en el Fondo Documental de TVE. El programa se sigue emitiendo
en blanco y negro y se intenta innovar en cuanto al decorado y a la colocacién de los
presentadores. Esta etapa es precisamente la que analiza el estudio de Infratest de 1968%,
que por lo tanto, parece haber sido uno de los momentos claves del programa y con una
gran repercusion entre la poblacién espaiiola en Alemania y entre los profesionales de la
television teutona. Ambos colectivos parecian estar satisfechos con la experiencia. Hay
que decir, que la reproduccion de los topicos espaiioles en cada programa se debe, por un
lado, a la intencién franquista, pero también a los responsables de las cadenas alemanas,
que en los acuerdos y las reuniones con el equipo de redaccion de AE hacian hincapié en
que estuvieran presentes los reclamos turisticos, que era lo que «vendia» entre la pobla-
cidn teutona.

Esta etapa durard hasta el afio 1970 aproximadamente, aunque, como hemos visto,
ninguna de las fuentes consultadas lo deja claro. En el Fondo Documental de TVE se
guardan algunos programas desbaratados y sueltos, fragmentos, sin referencias y en mal
estado de conservacion. Un material inconexo englobado bajo el mismo titulo, que no
permite hacerse una idea clara de lo que fue realmente el programa en estos primeros
afios.

3 ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen), Segunda cadena de Television Alemana.
* «El significado del programa de televisién Aqui Espaiia», Informe N°. 8076 de Infratest, Minich,
1968, Ref. DRA/A53/204.
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Esta es la etapa en la que AE coexiste mds tiempo con el Franquismo, pues el progra-
ma se desarrolla sobre todo en la tltima etapa de la dictadura y se prolonga hasta bien
entrada y asentada la democracia, por lo que ya no se podrd incluir en la television fran-
quista ni en el boom de la emigracion. Pero no por ello dejan de ser un emblematico re-
presentante de la television para la emigracidn, algo que me interesa especialmente
subrayar.

El tnico programa del que habla el informe de Infratest que se puede ver en el archi-
vo de TVE es un fragmento, sin fecha, de 14 minutos y medio, en blanco y negro®. Em-
pieza directamente con la actuacion de un grupo de bailarines al compds de la mdsica de
Guantanamera. Tras una divertida transicién que consiste en que un bailarin tapa el ob-
jetivo de la cdmara con un sombrero, aparecen dos presentadores, un hombre y una
mujer, ella rubia con tirabuzones grandes cayendo a cada lado de la cara y un vestido
blanco muy a la moda de los sesenta, agarrada del brazo del presentador; ambos aparecen
sonrientes, €l con traje oscuro y corbata sobre camisa blanca. Se trata probablemente de
José Antonio Rosa y Dorothea Scheu. Ella se muestra dulce y simpdtica, y habla en ale-
man. De fondo hay un cuadro de Goya. La estética del programa es mucho mads atractiva
y cuidada que en décadas posteriores, como por ejemplo en los afios ochenta cuando el
decorado era una simple y desenfocada cortina gris. El programa tiene un toque bastante
infantil y frivolo. Ambos presentadores dan paso en sus idiomas respectivos a la actua-
cién de Nati Mistral, que estd extraida del programa Vosotros de TVE y que es muy larga,
pues supera los diez minutos. Vuelven los presentadores, pero esta vez son tres. Se ha
incorporado una mujer, que podria ser Isabel Bauzd, puesto que es morena y lleva un
divertido peinado y un vestido de estampado psicodélico, y Dorothea ha cambiado de
peinado, ahora mucho mds informal. El plano es divertido y original, estdn los tres de
perfil en un plano medio. Bauza dice: «Nos vamos amigos, pero dentro de quince dias
volveremos a estar con todos ustedes con noticias, canciones y miusica». Por su parte,
Scheu prosigue: «Leider miissen wir jetzt gehen. Aufwiedersehen in 14 Tagen» (Trad.
Desgraciadamente ya nos tenemos que marchar. Hasta luego, nos vemos en 15 dias). Y
por dltimo, interviene el caballero: «Amigos, después de la despedida de mis gentiles
comparieras, poco queda que decirles, iinicamente gracias por la atencion que nos dis-
pensaron y hasta dentro de quince dias». La periodicidad es, como vemos, quincenal.
Los tres muy sonrientes miran a la cdmara. Se vuelven antes de tiempo y se rien, mien-
tras comienza el fundido a negro. De fondo, empieza a sonar el principio de una copla
acompafiada por unas castafiuelas, y en la pantalla se congela la imagen, con efecto vi-
sual de barrido ascendente, sobre un monumento arquitecténico. Se incrusta entonces un
simple «Aqui Espafia» a modo de cortinilla, con sonido de organillo, y la cdmara se de-
tiene sobre un cerro donde hay un castillo o un monasterio antiguo, desaparece el titulo
y se funde a negro. La cabecera de salida dura unos 30 segundos.

La segunda etapa: una época dorada (1970-1976)
A partir de 1970, José Maria [fiigo presentd, junto a la alemana Hella Geisler, AE,

que entonces tenia casi una hora de duracién y se emitia en blanco y negro. El programa
se grababa en un estudio de Prado del Rey y fue una de sus etapas mds doradas. «La

5 Referencia de la cinta: 253XC30, del Fondo Documental de TVE.
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sugerencia u orden debio venir del Ministerio de Asuntos Exteriores, creo. Habian con-
seguido que las televisiones de casi toda Europa albergaran este tipo de programa. Re-
cuerdo que se emitia en casi toda Europa los domingos por la maiiana, y era un progra-
ma que veian con toda la familia, reunidos en torno al televisor, y que fomentaba el
llanto permanente» °

En cuanto al contenido, [fiigo nos aporta més detalles: «Lo que nosotros haciamos
era ir directos al corazon, a la fibra sensible, con un programa que estaba lleno de tru-
cos, les dabamos lo que realmente querian. La misica de aqui, la Lola Flores de la
época y compaiiia, les dabamos un resumen de los partidos de fiitbol, y qué duda cabe,
era la época de dictadura, les dabamos los logros del régimen, que si un pantano nuevo,
lo alegres y felices que eran los trabajadores de la SEAT saliendo de la fdbrica después
de haber trabajado sus diez horas, y ese tipo de cosas, y luego también teniamos una
seccion que era realmente maligna, entre comillas, porque era una seccion en la que
pediamos a los emigrantes que nos dijeran de donde eran y qué es lo que echaban de
menos de su pueblo. A donde solian ir ellos, qué amigos tenian, y nosotros ibamos con
cdmaras, al pueblo en cuestion a ver a sus amigos, a su familia, el bar donde solian ir y
luego haciamos un reportaje con eso, y no se inundaban la ciudad de las ldgrimas del
ciudadano en cuestion, de milagro, no paraban de llorar de la emocion». El programa
era bilingiie, [iiigo lo presentaba en espaiiol y Geisler lo hacfa en aleman, —para ser
accesible tanto a emigrantes como a alemanes,—. Y a veces, para dar la bienvenida y en
la despedida, se intercambiaban los idiomas. Ademds, «teniamos una seccion que se
llamaba «disco solicitado», en la que poniamos las canciones que ellos querian oir y los
intérpretes que ellos querian ver».

Hay que tener en cuenta que era un programa que se veia solamente en el extranjero,
no en Espaiia y estaba pensado exclusivamente para los emigrantes y se emitia en casi
toda Europa, Alemania Suiza, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. «Y luego pasaban cosas
curiosas», comenta Ifiigo, «a veces iba por ahi, a algin festival que ellos organizaban,
en la casa de Espafia o en algun sitio, y haciamos el programa, y presentdbamos el es-
pectdculo y llevdbamos artistas de aqui, pero siempre todos los festejos acababan con
lloros en todos los sitios. El programa estaba pensado para que no perdieran los emi-
grantes el contacto con Espaiia. En cierto modo era propaganda del régimen en la parte
de las noticias, porque habia noticias y era una exaltacion del régimen; qué bien se estd
aqui, qué bonito es Espaiia y cudntas cosas hace Franco». El locutor asegura que «en
aquella época siempre habia alguien que revisaba los contenidos de principio a final, en
este y en todos los programas, y en todos los periodicos y todas las radios. Ten en cuenta
que en esa época las radios no tenian permiso para emitir noticias, las noticias solamen-
te las emitia RNE. Todo estaba bajo un régimen de censura absolutamente férreo. No
habia otra posibilidad» . José Maria Ifiigo recuerda que lo estuvo presentado unos cinco
aflos por lo menos. Durante esos afos, asegura no haber notado ninguna apertura. «No
mientras vivié Franco. Realmente lo que haciamos nosotros era poner trozos del NO-
DO». Pero «la implicacion politica se ve ahora con la retrospectiva, antes todo era po-
litica, yo he nacido y crecido con la dictadura, yo no he conocido otra cosa durante los
primeros cuarenta afios de mi vida. Es como el que ha nacido y crecido en Cuba en los
lltimos treinta aiios, pues te crees que el mundo es ast, y luego te das cuenta un dia de

 Extracto de la entrevista realizada a José Marfa Ifligo realizada en Madrid, el 5 de abril de 2010.
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que el mundo no es asi. Pero no encontrdbamos el mensaje politico que llevaban todas
las informaciones. Envidbamos por ejemplo la salida de los trabajadores de la Seat con
una sonrisa después de trabajar una dura jornada laboral, cuando realmente salian
encabronados. Pero las imdgenes que ddbamos eran de todo lo contrario. El triunfo en
los ruedos de no sé quien, las fiestas de Pamplona, la Feria de Sevilla, envidbamos la
imagen de una Esparia feliz y contenta, prospera y maravillosa, era lo que el Régimen
queria. Todavia hay alguien que te dice jy por qué no te negabas?: ;y de donde saco
para comer? Si, todo era asi, la radio era ast, la television era asi, los periodicos eran
ast, la escuela también, estaba el crucifijo y Franco, y en el cine también, antes de em-
pezar la pelicula pasaban el NO-DO. Era la propaganda del Régimen, no te podias es-
capar a eso. Es lo que habia. La critica habria que hacerla ahora, ahora que tienes la
oportunidad de elegir el camino y sigues con la historia anterior, entonces estaba eso o
la cdrcel, claro».

La popularidad del programa entre el colectivo emigrante queda patente en la si-
guiente anécdota: «Cuando yo me iba por Europa, la verdad es que no habia un bar en
el que no hubiera un espaiiol que me invitara a algo, siempre habia uno que me daba
abrazosy se echaba a llorar al verme, porque era el uinico vinculo que tenia con Espaiia.
Me conocia todo el mundo, yo era famosisimo en toda Europa, solo con los emigrantes,
solo con los espaiioles, claro. Y todavia me encuentro muchisimos emigrantes que hoy
son duerios de restaurantes y empresas hosteleras que han puesto con el dinero ganado
en la emigracion, que recuerdan aquellos tiempos».

La estética del programa, recuerda [fiigo, «era muy humilde y muy sencillito, era una
mesa y un fondo, nada mds. Se grababa siempre en estudio. Se grababan exclusivamente
v de forma original los viajes a los pueblos de los emigrantes, las entrevistas con la fa-
milia, los recuerdos, los saludos que mandaban para sus emigrados, el resto era «refri-
to» del NO-DO». A su parecer el programa dejé de hacerse porque el progreso fue ha-
ciendo indtil este tipo de programas, pues empezaron ya las televisiones a proporcionar
toda la informacién que ellos daban.

«Era otra época, el emigrante de entonces no salia, iba a trabajar con el tinico fin
de ahorrar. Malvivian alli, para ahorrar y volver cuanto antes. El iinico contacto vi-
sual que tenian con Espaiia era éste, al margen de las cartas y todo eso. No se llamaba
por teléfono porque habia que poner una conferencia, eran islas metidas en un mundo,
v la mayor parte del tiempo ni hablaban el idioma, gente de pueblo generalmente, que
cuando lograban decir cinco palabras en alemdn, ya llevaban cinco afios. Es decir,
que estaban muy aislados. Este programa era la iinica vinculacion y por eso lo mira-
ban con mucho cariiio. No como un programa de television al uso, sino, como algo
muchisimo mds». (...) «Ahora no necesitan nada los emigrantes, son emigrantes de
lujo, tienen internet hablan con el Skype y no les cuesta nada y ven la television de
aqui. Antes era una emigracion forzada por la penuria laboral y economica, era otra
cosa. Era una emigracion del sufrimiento, no es que hoy no sufran, pero no tiene nada
que ver».

El periodista Federico Volpini de Rueda cuenta que en 1974 «me nombraban direc-
tor de los Servicios de Programas para el Exterior. Me habilitan un departamento de
quinientos metros cuadrados, con un despacho independiente provisto de moqueta de
pared a pared, varios teléfonos, cuatro secretarias y un equipo de profesionales integra-
do por dieciséis personas. (...) El trabajo que se realiza es apasionante. (...) La intensa

227

<Z| INDICE |—>




actividad precisa de tres turnos, es de hecho una ventana abierta de Esparia hacia el
mundo, sin connotaciones politicas. (...) Todo ello destinado a los emigrantes espafioles
—desgraciadamente demasiado numerosos—».’

La tercera y ultima etapa (1976-1992): Transiciéon y democracia

Esta etapa es la mds larga y activa de AE. Pues abarca desde el Franquismo hasta la
democracia, pasando por el delicado momento de la transicion. Gemma Jordana presentd
el programa durante toda esta etapa. « Fue una época muy divertida, diferentes secciones
como la de los espectadores que mandaban cartas contando cudl era su pueblo, se agru-
paban por provincias y cuando haciamos el programa desde un sitio determinado, se
buscaba a los familiares y se les entrevistaba. Llovieron las cartas» ?

A partir de ese momento, el Servicio de Programas para el Exterior entra en una gran
dindmica y actividad. Volpini describe asi Aqui Espariia, que ya se encuentra en su fase
mads popular y constante de esta emision: «Para los emigrantes en la Repiiblica Federal
de Alemania y a través de la emisora ZDF elaboramos un espacio quincenal de cuarenta
minutos titulado «Aqui Espaiia», presentado por José M Iiiigo en la version espaiiola y
por una preciosa criatura de apenas dieciséis aiios, Gemma Jordana de Pozas, que ha-
blaba el alemdn como una nativa» .’ Esta es la tnica fuente que sefiala que Ifiigo y Gem-
ma presentaran juntos el programa. «Este programa, que contaba con una numerosa
audiencia de telespectadores alemanes, constaba de tres apartados: uno destinado a
noticias de interés para los trabajadores espaiioles, el segundo, a aspectos informativos
de cardcter general; y el tercero, mds extenso, a aspectos historicos, culturales, turisti-
cos, monumentales y festivos, salpicados de intervenciones musicales de cardcter
folklorico»."°

«Programas para el exterior, sobre todo en esa primera época era muy familiar.
Realmente los espariioles en el extranjero tenian un contacto muy dificil con Espaiia,
porque claro, la prensa no llegaba, las comunicaciones eran bastante complicadas, po-
ner una conferencia era muy dificil, sobre todo con Sudamérica, entonces la labor de
Programas para el exterior ya no solo del Aqui Espaiia, sino de todos los programas,
pues fue una labor de acercamiento muy importante. (...) A partir de 1976 y 1977 se
empiezan a dar noticias, hasta entonces solo actuaciones musicales y reportajes cultu-
rales 'y de divulgacion. Se empiezan a introducir pequerios bloques de noticias en los que
se va contando toda la evolucion de la sociedad espaiiola. Se habla sobre la Ley de Re-
ferendum, la Ley de Jon, la Constitucion, etc. Esa fue la labor de informacion de los
programas para el exterior en la transicion. Programas para el Exterior tuvo mucha
importancia hasta el ario 89 en que empezo a emitirse el canal internacional. A partir de
aht, programas para el exterior perdio toda su intencion, hasta llegar a desaparecer.
Ademds de AE estaban también Espaiia al dia, un resumen informativo para el Ministe-
rio de Exteriores, que se enviaba en cinta VHS a las embajadas, a zonas de dificil acce-

7 VOLPINI, FEDERICO, Diario de un reportero, Ed. Foca, Madrid, 2000, p. 365.

8 Entrevista realizada a Gemma Jordana de Pozas, ren Torrespaiia, departamento de Televisién Espa-
fola Internacional, el 21 de junio de 2011.

° VOLPINI, FEDERICO, Diario de un reportero, op. c., p. 366.

1 fhidem, p. 367.
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so. Seguin tengo entendido, el embajador solia hacer una recepcion a la que invitaba a
todos los espaiioles de la zona, para poder exponerles la cinta. Una cosa muy curiosa.
Fue una época interesante y muy cercana. Los espectadores escribian mucho y te consi-
deraban como de la familia. De vez en cuando mandaban unas fotos que eran geniales,
abrazando el televisor cuando saliamos nosotras, por ejemplo. Te invitaban a su casa,
como estaban acostumbrados a que nos metiéramos los sdbados en su casa. Era una
labor muy importante a pesar de que para muchos haya pasado desapercibida. Radio
Exterior siempre ha sido mds conocida, pero programas para el exterior no tanto», re-
cuerda Gemma.

Manuel Sainz Pardo-Toca, realizador del programa, habla también de esta época: «a
partir de aquellas fechas formamos un equipo compacto, equilibrado, trabajador infati-
gable y compenetrado, hasta el punto de que yo permaneci realizando el programa du-
rante catorce arios, hasta que se acabo mi vida profesional por jubilacion;, Gemma lo
siguio presentando hasta la desaparicion del programa en 1992, aunque después de esta
fecha continué haciendo otros programas internacionales como presentadora y mds tar-
de como editora».

El Servicio Exterior, dirigido entonces por el sucesor de Volpini, Jestis Mora More-
no, que lo dirigi6 hasta su disolucién en 1992, se configuré en un principio como una
Direccion orgénica a cargo del diplomatico Félix Ferndndez-Shaw, como ya conoce-
mos."" El nimero de presentadores, a partir de entonces, siempre solia ser dos, ya que el
programa era bilingiie: espafiol y aleman. Por lo tanto, después de José Maria Iiiigo, lo
presentd durante bastante tiempo el mitico Joaquin Soler Serrano, siempre con Gemma
Jordana que comenzé presentando en alemdn, hasta que la ZDF envi6 a una nativa poli-
glota, Edda Burghardt, y sugiri6 que Gemma presentara en espafiol. Ambas presentaron
el programa hasta su final en 1992 (con algtin sustituto masculino, cuando una de ellas
estaba de baja), dotando de esta manera al programa de la estabilidad de la que habia
carecido hasta el momento.

Sainz Pardo-Toca considera que con las actividades televisivas del Servicio de Pro-
gramas Exterior, se participé activamente «en la creacion de Europa con la influencia de
sus programas». Desde su funcién de realizador, dota Aqui Esparia de un cardcter espe-
cial, que conseguia satisfacer tanto las aspiraciones de la ZDF como las de TVE. «Nos
dedicamos profundamente a conseguir un programa que llamara la atencion entre los
destinatarios, los emigrantes espaiioles en primer lugar y los telespectadores alemanes
que empezaban a superar en audiencia a nuestros compatriotas, lo que, al parecer, con-
seguimos plenamente a tenor de los reconocimientos que continuamente nos venian de
Europa» .

Seis paises estaban representados en Nachbarn in Europa (vecinos en Europa), con-
cretamente los que mds Gastarbeiter habian enviado a Alemania: Turquia, Yugoslavia,
Italia, Grecia, Portugal y Espafa. Los nombres de los programas que cada pais preparaba
eran los siguientes: Apo tin Ellada (Desde Grecia), Cordialmente dall Italia (Saludos
cordiales desde Italia), Portugal, minha terra, (Portugal, mi tierra), Jugoslavijo, dobar

I FERNANDEZ-SHAW, FELIX, «Relaciones entre Europa e Iberoamérica a través de la television»,
Revista de Politica Internacional nimero 116, Madrid, 1971, 45-62, p. 50.

12 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c., (edicién
on-line).
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dan (Buenas tardes, Yugoslavos), Tiirkiye mektubu (Una carta desde Turquia) y Aqui
Esparia. Cada sdbado se emitian tres programas, agrupados por afinidad de idiomas, por
lo que la periodicidad de Aqui Espaiia era, como sabemos, quincenal, y se emitia a partir
de mediodia, por la ZDF, la segunda cadena de la television de la Republica Federal de
Alemania. El alcance de esta emision caleidoscdpica era practicamente todo el centro de
Europa, incluyendo Bélgica, Francia, Norte de Italia, Suiza, Holanda y, por supuesto,
gran parte del Este de Alemania. Cada pais debia enviar su propio programa grabado, «al
principio siempre cerrado con los créditos correspondientes y mds adelante abierto
para que los alemanes pudieran aiiadir sus propias noticias y unificar los rotulos» , ex-
plica Sainz Pardo-Toca, que recuerda también como «a los programas de cada semana
los alemanes afiadian unos diez minutos de noticias propias, con presentadores bilin-
giies y temas adecuados a cada uno de los paises de emision. La Redaccion de Politica
v Sociologia de la ZDF ofrecia noticias de actualidad en Alemania y especialmente se
referian a los problemas que los emigrantes se podian encontrar en su convivencia: re-
laciones laborales, biisqueda de vivienda, impuestos y seguros, trato con los alemanes,
derecho del trabajo, proteccion contra accidentes de trabajo y atencion sanitaria. Era
evidente que cada espacio tenia que estar preparado para las dos audiencias que esta-
ban pendientes de la emision». La meta de las informaciones era que los extranjeros es-
tuvieran al tanto sobre los acontecimientos, decisiones y problemas que les atafiian
directamente.

Por ello, la oferta de noticias que los alemanes destacaban en las reuniones con los
representantes de las distintas cadenas eran principalmente: la actualidad dentro del
acontecer social; el desarrollo de la politica laboral y de la situacién en el mercado de
trabajo; la informacién sobre preparacion en el campo educativo; notificacién de acon-
tecimientos; fechas y plazos; noticias sobre intentos de integracién y conceptos practi-
cos relativos principalmente al campo de la integracion. Es decir, los responsables teu-
tones querian que, ademds de la esencia de la patria dejada atrds, los emigrantes
estuvieran al dia en toda la informacion relativa a la emigracion generada por Alemania,
con el fin de tener los instrumentos necesarios para colaborar activamente en su propia
integracion.

«Por nuestra parte manteniamos un esquema tipo magazine, esto es, un género de
programa variado del que forman parte diversos espacios muy distintos entre si pero
que en conjunto tienen la finalidad de la informacion, la divulgacion y el entretenimien-
to. Por ello «Aqui Esparia» estaba formado por secciones de informacion politica, noti-
cias de actualidad, cultura, miisica, cancion moderna, deportes y un toque emotivo, de
recuerdo con afioranzas: folklore de todas las regiones». Manuel Sainz Pardo-Toca asis-
te en 1979 en Bonn, entonces capital de Alemania, a una reunién en la que se considerd
que habia empezado la etapa en la que los trabajadores emigrantes de todos los paises,
para los que se hacian los programas, se convertian en vecinos de Europa, segtin los
acontecimientos que ocurrian en el continente. Desaparecian las fronteras y ya éramos
todos europeos. Como consecuencia de ellos, se modifican todos los esquemas basados
en los «trabajadores emigrantes», para pasar a considerar unos fines encaminados a rea-
lizar una «politica de reintegracién». Asi consta en el plan de trabajo de la reunién:
«Hans Heinz Roll (ZDF) analiza en una retrospectiva las impresiones obtenidas en los
dos dias anteriores y llega a la siguiente conclusion: «en los programas que se emiten
va bajo el titulo genérico de Vecinos en Europa se deberia intensificar el reportaje y la
informacion con el fin de reducir la deficiencia informativa de los extranjeros residentes
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en la RFA y motivar a éstos a aceptar las posibilidades ofrecidas que se les hace para la
integracion»".

Gemma en la entrevista me dice que habia una cosa curiosa, TVE habfa sido siempre
gubernamental. Muere Franco y se supone que TVE estd dentro del gobierno de Franco
y de Arias Navarro, sin embargo, los espaiioles de fuera, incluso los exiliados, [lamaban
a Programas para el Exterior para preguntar como iba la transicién, pues «se fiaban ple-
namente de la profesionalidad de un medio que se supone era afecto al régimen, entre
comillas, porque no lo era, en aquella época habia mucha critica, tenia sus cosas, pero
habia muchos profesionales con ganas de hacer cosas, con una apertura a la libertad y
eso era lo que iban buscando los esparioles que estaban fuera».

Por entonces, el equipo del programa estaba compuesto por 32 personas. Entre los
cambios que Sainz Pardo-Toca introdujo como realizador en AE, junto al color, estd la
incrustacién de imégenes, utilizando, por primera vez un plasma verde o chroma key. La
presentacion se realiza en estudio y a veces en exteriores, y se trataba de integrar una
doble comunicacion: que los alemanes conocieran mejor la cultura del espafiol y que el
emigrante pudiera ver su tierra desde lejos. Los escenarios eran variados para que no
fuera aburrida la presentacion. En estudio solia presidir el decorado un poster turistico
«typical spanish». El programa, que duraba por entonces 35 minutos, se emitia los sdba-
dos a mediodia, en horario de sobremesa para el pueblo alemdn, en torno a las 13h45 a
14h15. Se confeccionaba con la seleccion de imdgenes de archivo y noticias ya grabadas
y emitidas en Espafia por los servicios informativos o por otros programas de la casa,
utilizando el criterio de lo que podria interesar en Alemania (y lo mismo para el resto de
paises). La locucién se grababa de nuevo, y las audiencias se median en Alemania y se
exponian en la reunién anual. Cuando se rodaban imédgenes propias para programas es-
peciales se solia utilizar una unidad mévil. El guién siempre se lefa primero en espaiol
y después en aleman. El presupuesto salia integramente de TVE, pues la ZDF se limitaba
a emitir el programa y se desconoce si el IEE ayudé econémicamente. «El IEE colabo-
raba de alguna manera, economicamente o no, no lo sabemos, no nos mentiamos en eso.
Nos limitdbamos a hacer un buen programa», explica Sainz Pardo-Toca. Se grababa los
jueves en cinta de 5 centimetros y dos pulgadas, se montaba el viernes y ese mismo dia
salfa, por valija diplomadtica a través de la embajada, hacia Alemania, lista para emitirse
los sdbados alternos. En las reuniones anuales de trabajo de los programas se daban ins-
trucciones sobre lo que mds gustaba y lo que menos. Otro de los hitos de este collage
«made in Spain», en su ultima etapa, es ser uno de los primeros programas en color, ya
que en esa época, para poder emitirse en la ZDF, tenia que ser en color. El biculturalismo
enmarcaba AE. A veces la presentadora alemana saludaba con un Hola amigos y la espa-
fiola se despedia con un Aufwiedersehen. Curiosamente, la iniciativa de Aqui Esparia
parece que vino de la ZDF y no del gobierno espafiol en primera instancia, por lo que una
vez mds comprobamos cémo se descuidaba la TV, a pesar de las posibilidades que
ofrecfa.

Pero tras su etapa mas fructifera y eficaz, llega el ocaso del programa Aqui Espariia
que toco a su fin poco después de la llegada del Canal Internacional de Television Espa-
fiola a Europa. Aunque su cierre ya se vaticinaba una década antes. A partir de 1980 todo

13 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c. (articulo
on-line).
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estd supeditado a las nacientes normas europeas. Sin embargo, los ochenta todavia fue-
ron una época de esplendor para el programa y se hicieron entonces programas impor-
tantes. AE se mantenia a la cabeza de las 6 televisiones participantes, segtin las cuotas de
audiencia en manos de los alemanes. En el afio 1987 se celebré el programa ntimero 500
y en 1989 entr en el Libro de los Récord publicado en 1990, como programa de mds
larga vida.

Pero los fines a cumplir ya no eran los mismos. La autonomia de las televisiones na-
cionales ya no era tanta, desaparecen los créditos de cada uno de los programas que se
agrupan en un rodillo final, y todas las instrucciones vienen de Europa. Atlin seguia el
nombre genérico de Vecinos en Europa, pero, segin Sainz Pardo-Toca, «en las normas
que nos entregan en Lisboa el dia 5 de mayo de 1982, los cambios estructurales persiguen
las siguientes metas: mantener la gran aceptacion existente actualmente en los grupos de
poblacion extranjera, acercar el programa a un mayor niimero de telespectadores alema-
nes, informar a ambos grupos de telespectadores entre si, de forma que se consiga ast
«eliminar prejuicios». El niicleo del programa de este ocaso emprendido, estd en tres
palabras que se manejaron con reincidencia: Integracion, retorno, xenofobia».

A partir de este momento crucial se hicieron los programas con medios econémicos
reducidos; los titulares de la prensa de la época indican ya el declive de la television para
emigrantes: «La produccion de programas exteriores puede desaparecer» (El Alcdzar,
20-11-84); «El Ministerio de Asuntos Exteriores y RTVE firman un acuerdo para hacer
videos informativos, por un importe de 400.000 pesetas mensuales» (Pueblo, 10-3-84);
«Acuerdo entre RTVE y el Instituto Espafiol de Emigracion, que anula lo anterior» (Pue-
blo, 10-4-84), son algunos ejemplos.'* El entonces Jefe del Servicio de Programas para
el Exterior, Jestis Mora Moreno, presenta un informe concluyente a sus superiores en
1987. Destacan los siguientes extractos: «acaban de cumplirse los 25 aiios de la crea-
cion del Servicio Exterior. Por los mismos primeros afios 60 se iniciaba también en la
ZDF la emision del programa «Aqui Espaiia» cuyo 25 aniversario termina de conmemo-
rarse. (Segun este texto, el programa habria empezado a emitirse en 1962....) El progra-
ma 500 lo hemos subrayado modestamente, a finales del pasado mes de octubre con un
espacio monogrdfico sobre la Espaiia Comunitaria. En 31 de marzo de 1980 la Direc-
cion General de RTVE decidio cancelar totalmente estas colaboraciones con las televi-
siones extranjeras (...) (sin embargo, el programa Aqui Esparia se sigue elaborando y
emitiendo atin hasta 1992, llegando a cumplir mas de treinta afios de existencia) La de-
cision origino un corte casi radical del funcionamiento del Servicio. Unas y otras televi-
siones interesadas hicieron sus gestiones en el dmbito diplomdtico fructificando vinica-
mente las de los alemanes para el programa «Aqui Espaiia», que se mantuvo con
enormes dificultades, ya que desde el 1° de abril de 1980 este Servicio no pudo producir
ni un solo reportaje, cubriendo los compromisos con material de la Casa, no siempre
apto para el «standard» de calidad que exigen en Europa.

Entre 1980 y 1987, cambian las cosas. «La casi absoluta precariedad de medios y de
respaldo orgdnico en que se desenvuelve este Servicio para el Exterior en el dmbito de
television espafiola y la simultdnea presion de embajadas, de la Direccion General de
Emigracion y de los centros culturales espafioles en el extranjero, nos obliga a plantear-

4 SAINZ-PARDO TOCA, MANUEL, «De ser emigrantes a ser vecinos de Europa», op. c., (edicién
on-line)
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nos un Servicio Exterior mds dindmico, barato y funcional. A este propdsito, excluida la
Jformula cine por ser mds cara y mds tardia, el video nos ofrece todas las posibilidades
de postproduccion sobre los contenidos generales de nuestra programacion, y al mismo
tiempo mejores y mds rdpidas vias de distribucion. Conviene subrayar, no obstante, que
frente al notable decrecimiento del contingente emigratorio espariol en Europa (con
medio millon de residentes en Francia, y apenas 140.000 en Alemania Federal), no son
estos niicleos los destinatarios bdsicos de nuestros programas, sino los sectores de po-
blacion cada vez mds vastos que tanto en Francia como en Alemania se interesan por lo
espaiiol y que cada aiio o cada temporada turistica cruzan la frontera de los Pirineos.
Nuestros contenidos han sufrido también una profunda redefinicion: no podemos estar
en estos espacios de cierta holgada periodicidad, con informaciones de telediario o
noticias de urgencia, que necesariamente han tenido que ser previamente distribuidas
mediante Eurovision o emisiones de satélite »'

El Servicio exterior se eliminé finalmente, por falta de presupuesto y porque con la
llegada de la TV via satélite, aparecia como innecesario. Se suspendieron entonces todos
los convenios en materia de television.

ANALISIS DE CONTENIDO DEL PROGRAMA

En primer lugar, he elegido un método artesanal: el andlisis de contenido comparati-
vo tradicional, basado en la observacion directa. Para analizar el contenido, al ser impo-
sible estudiar sistematicamente cada una de las emisiones, he realizado una cala, a modo
de muestra, entre las emisiones visionadas y analizadas, basindome sobre todo en el
criterio de representatividad, para comprobar cémo eran los presentadores, el formato y
el decorado, ademds de conocer més detalles sobre los guiones y el mensaje que manda-
ba al corazén de Europa.

En la epigrafe anterior, ya he incluido, a modo de descripcion de la etapa inicial, el
contenido de los primeros AE, que eran meros documentales con una solemne voz en off
(en los programas que atin conservan el audio, que no es el caso de todos), al mds puro
estilo del NO-DO, por lo que no volveré sobre este formato, que repasé de punta a cabo
toda la geografia espafiola en busca de sus tesoros visibles y escondidos, desde Andujar
a Torremolinos, pasando por Osuna, Albarracin, Castro Urdiales y Betanzos, y acabando
en Plasencia, Tortosa y Mérida.

Si tomamos como ejemplo el aflo 1979, para ver grosso modo los diversos temas que
componian el contenido de los programas'®, encontramos noticias de Espafa y noticias
de la emigracién, folklore con Antofiita Moreno, cancién andaluza, la danza de la espada
en Vizcaya, danzas gallegas, asturianas, catalanas y goyescas, jotas y sevillanas, Betty
Misiego, gaita de Asturias, Isa tinerfefia, canciones de Rumba 3, Juanito Valderrama,
Concha Mérquez Piquer, Manolo Escobar y Marfa Jiménez, Estrellita Castro y Luis
Eduardo Aute, asi como reportajes sobre Espafia: Alicante en invierno, el Monasterio de
Piedra, las fiestas en Tenerife, los carnavales de Cadiz, las fallas de San José, Cuenca y
su ciudad encantada, la tamborrada de Calanda, la cornisa Cantabrica, los San Fermines,

15 MORA MORENO, JESUS, Informe a sus superiores, RTVE, Madrid, afio 1987.
1o Fuente: archivo personal del realizador del programa, Manuel Sainz Pardo-Toca.
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fiestas de Moros y Cristianos, Valdepefas y sus vinos, celebraciones del Dia de la His-
panidad, la feria valenciana del juguete, La Real fabrica de tapices o la catedral de Bur-
gos, sin olvidar el circo de TVE para los emigrantes mds pequefios, entre otros.

A la hora de componer el contenido del programa, los profesionales tenfan que con-
jugar sus criterios personales con las peticiones de los telespectadores y las directrices
que los responsables de la ZDF les proporcionaban en las reuniones que se celebraban
peridédicamente con el fin de unificar criterios entre todas las televisiones nacionales que
participaban en Nachbarn in Europa. En los informes de dichos encuentros se podian
leer mandatos tan categéricos como éstos!”:

«La produccion de los programas se efectiia bajo la responsabilidad financiera y
redaccional de los medios locales (...). Su transmision a través de las antenas de la ZDF
se hace con los titulos arriba indicados bajo la riibrica general de Vecinos en Europa».

«Asimismo, dichos programas deberdn adaptarse en todo caso a los principios de la
ZDF contenidos en el contrato celebrado con el Estado y a estas directrices, asi como a
las demas leyes vigentes en la RFA »

«La direccion general de politica social de la ZDF examina los programas ya gra-
bados antes de sacarlos en antena, a fin de verificar su compatibilidad con el contrato
estatal y con las directrices de programacion de la ZDF »

«Un representante de la direccion técnica comprobard si los programas son compa-
tibles con las normas técnicas de la ZDF, las cuales se corresponden con la norma CCIR
en lo relativo al intercambio internacional de programas de television grabados en cin-
tas magnéticas »

«Respecto a aquellos casos en que se verifique que un programa remitido no con-
cuerda en todo o en parte con el contrato estatal o con las directrices programdticas o
técnicas, la ZDF suspenderd la produccion o bien suprimird ciertas secuencias con
ayuda de la técnica del corte electronico, informando de ello a la entidad productora y
consultdndola, antes de hacerlo en la medida de los posible.»

En cuanto al contenido, las indicaciones de la ZDF también eran claras y concisas,
como éstas que datan de finales de los setenta:

«Los programas irdn dirigidos ante todo a los extranjeros residentes en la RFA y
tendrdn como objetivo el conservar vivo el contacto con su patria de origen, transmi-
tiéndoles al mismo tiempo ayuda e informacion de cara a su permanencia en RFA, para
lo cual se hard hincapié especialmente en lo referente a la segunda y tercera generacion
de extranjeros.»

«La configuracion de los programas se hard de tal forma que incluso el telespecta-
dor alemdn los pueda seguir, a fin de fomentar de este modo la comprension cara a los
extranjeros.»

«Por este motivo, se presentardn las partes informativas y de entretenimiento, al
igual del papel de moderador, en la lengua propia del pais en cuestion y también en
version alemana, de forma que se reproduzca el texto original con sentido fiel. Se dan

'7 Fuente: archivo personal de Manuel Sainz Pardo-Toca que asistia a las reuniones en cuestion.
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indicaciones también acerca de la extension del contenido: un mdximo de 10 minutos de
informacion nacional y cerca de 20 minutos dedicados al recreo y esparcimiento».

«Las secuencias de informacion nacional contendrdn informes verbales y filmicos
sobre acontecimientos acaecidos en los mismos paises, asi como noticias de importancia
para los extranjeros residentes en la RFA».

«Las secuencias de recreo y esparcimiento deberdn contener una vision de conjunto
de la actualidad nacional en lo relativo a espectdculos y manifestaciones folkloricas y/o
reportajes y documentales cinematogrdficos, a través de todo lo cual se vislumbre la
riqueza cultural y genuina del pais en cuestion».

«Ningiin programa podrd contener publicidad o propaganda ni promover intereses
comerciales. El telespectador no deberd verse seducido, ni mediata ni inmediatamente,
a preferir ciertos articulos o servicios. Esta cldusula tiene valor especialmente en lo
referente a la retransmision de actividades deportivas con relacion a los anuncios-pan-
carta desplegados alrededor de los estadios. (Véase el papel UER de 22.9.1976, que
contiene 9 puntos) »'8

Las directivas también hablaban de los plazos de entrega de los programas. Las cin-
tas sobre recreo y esparcimiento tenfan que llegar a la cadena alemana quince dias antes
de la emision, mientras que las noticias de actualidad debian hacerlo tres dias antes de
ser emitidas, con el fin de dotar a Nachbarn in Europa de coherencia y continuidad. Y un
punto a destacar era que «la colaboracion de los medios de television nacionales [ex-
tranjeros] (...) y la ZDF estd basada en el reconocimiento de la necesidad de realizar
programas para 'y sobre las minorias étnicas.»

AE cumple todos estos requisitos y se convierte un programa para emigrantes politi-
camente correcto. Recordemos que no se veia en Espana, ni siquiera, como seguramente
seria el caso en la actualidad, por el Segundo Canal.

Pero hablemos ahora de emisiones concretas, resultantes de estos acuerdos. Me inte-
resa sobre todo observar la evolucion que tuvo el programa desde el Franquismo hasta la
democracia y los cambios que experimentd de una etapa a otra. En primer lugar, he se-
leccionado aleatoriamente dos programas que cumplen dos criterios importantes. Por un
lado, porque se conservan completos y, por otro, porque son representativos de las etapas
que me interesa estudiar. Ambos estdn archivados en el Fondo Documental de TVE. He
llevado a cabo un andlisis de contenido comparativo para comprobar qué diferencias y
qué similitudes existen entre ambas emisiones y, por consiguiente, cudl ha sido la evolu-
cidén del programa. La primera emision, producida durante la época franquista, represen-
ta una fase de gran popularidad. Fue emitida el 10 de enero de 1970 y esta presentada por
el popular José Maria [fiigo y la alemana Hella Geysler." Es por lo tanto un programa de
la segunda etapa, que abarca desde 1970 hasta 1976, y se emite en blanco y negro. La
imagen presenta algtin drops®. Su duracién es de 42’ 54». La segunda emision elegida es

18 Fuente: documento del archivo personal de Manuel Sainz Pardo-Toca, que asistia a las reuniones
representando a TVE.

19 Cinta 4 AC 1903 - 316 SF 60, del Fondo Documental de TVE.

2 Drop-outs o dafios en la pelicula que afectan a la imagen y que impiden verla con total nitidez,
pueden producirse por una mala conservacion de la cinta o por el desgaste debido al paso del tiempo (argot
televisivo).
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la del 1 de junio de 1986, que representa la tercera fase de AE, y la moderan Gemma
Jordana de Pozas y Edda Burghardt.”!

El nombre del programa es su elemento mds estable. No varfa en los casi treinta afios
de existencia, salvo en un pequefio detalle. Al principio se escribia Aqui, Esparfia, con
una «coma», y después perdié esa puntuacion. En ambos programas analizados, la
«coma» ya no estd. AE es un nombre que resulta bastante apropiado para este formato,
pues remite a una antigua llamada telefénica, que precisaba poner una conferencia y en
la que se empezaba diciendo: «Hola, Aqui, Espariia, llamando a Suiza», por ejemplo. No
obstante, por razones técnicas y productivas obvias, el programa carecia de la inmediatez
de una llamada telefénica. Existia un desfase claro entre la actualidad y la informacion,
pues se trata en la mayoria de los casos de un refrito de imdgenes emitidas previamente
por TVE en Espafia, tanto en informativos como en programas de entretenimiento, y
raramente se realizaban rodajes ex profeso. Por este motivo, se incluyen muy pocas ve-
ces referencias temporales en las noticias o reportajes que se emiten en el programa. Las
unicas grabaciones que realiza el equipo del programa eran, en los afios setenta, las de la
seccion de Mi pueblo, en la que se buscaba y se entrevistaba a los familiares y amigos de
los emigrantes, a peticion del propio emigrante. En los ochenta, se grabaron también los
programas especiales, como el de Toledo o el de Aranjuez, rodados integramente en ex-
teriores. El desfase se pronunciaba atin mds si tenemos en cuenta que AE se grababa el
jueves y se emitia el sdbado o el domingo, por lo que no habfa posibilidad de incluir
ninguna noticia de tltima hora.

La cabecera es, junto con el nombre del programa, el elemento que menos cambios
ha experimentado a través de los afios e incluye siempre una musica de guitarra y un
mapa de Espafia, con el nombre del programa incrustado. Posteriormente, con los avan-
ces técnicos pasard de blanco y negro a ser en color y se multiplicardn las opciones de
efectos de infograffa y de postproduccién. De fondo suena una misica flamenca de gui-
tarra y una percusion, no puramente de guitarra cldsica, sino musica mds bien de los se-
tenta. Presenta una rapida sucesion de imagenes fijas y fotografias al ritmo de la musica,
que es intenso, alegre, lleno de energias y dnimos, y que invita a quedarse a ver el pro-
grama. Se emiten imdgenes estdticas de pueblos y calles espafiolas, bdsicamente andalu-
zas, salpicadas de fotos de bailarina flamenca (parece casi subliminal, porque las image-
nes permanecen menos de un segundo a veces). Luego con movimiento de zoom se aleja
de una torre y las imdgenes cobran movimiento a ritmo de guitarra. Planos de barquitos
se suceden al ritmo del compds. Barrido rdpido por las sierras andaluzas, casi vertigino-
s0; plano de toros bravos en el campo. La cdmara invita a adentrarse en la sombra de la
puerta de una casa blanca, sobre fondo negro aparece el nombre de Aqui Esparfia,y cuan-
do todo indica que el viaje ha acabado, salimos por la ventana para sobrevolar de nuevo
campos andaluces y rios. Un coche blanco va por una carretera y se incrusta en pantalla
el siguiente texto: «Una produccion de Television Espaiiola con la colaboracion de
ZDF». Planos de pequefios veleros por el mar en los que se recrea mds la cdmara, ya no
son planos tan picados, hasta que vuelven a aparecer fotos estéticas de un bailaor, que se
suceden muy rapidamente. Unas palmeras que se van alejando y aparece en letras blan-
cas el nombre del presentador, José Marfa [fiigo, y el coche vuelve a aparecer por la ca-

2l Corresponde al Aqui Espaiia n° 490; Cinta 14 GJ 1416 - 396 WC 30, del Fondo Documental de
TVE.
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rretera (un coche que parece un Seat 600 blanco) y se aleja. La siguiente imagen es de la
Giralda con una panordmica aérea de Sevilla y el nombre de la presentadora, Hella Geis-
ler, mientras seguimos sobrevolando la ciudad hispalense. Planos de bailaora flamenca
picados desembocan en Realizacion, Miguel Angel Romdn. La cabecera del programa
nimero 1 es muy larga, para un programa de este tipo, como si quisiera esperar a que
todos los espafioles en Alemania dejaran lo que estuvieran haciendo para agruparse ante
el televisor, dura casi 1’ 30».

Es curioso comprobar cémo la cabecera sigue practicamente igual de un programa al
otro, a pesar de que los separan casi 16 afios. El tinico cambio significativo es la incor-
poracién del color y el nombre de los presentadores. La cabecera es un auténtico spot
turistico de Espafa y le confiere identidad y entidad al programa. La cabecera del pro-
grama ndmero dos es practicamente igual a la del primero, salvo por su duracién, pues
dura un minuto menos, (es decir, 36 segundos) y no es mds que un refrito de ésta y per-
durard en el tiempo, y por la incorporacion del color, pero se conservan los mismos pla-
nos y musica, asi como el mismo tipo de letra. El principio es algo distinto, jugando con
los colores. Comienza con rayas de colores que forman el arco iris y se transforman en
ondas multicolores en movimiento, un mar de olas de fondo del mapa de Espafia, sobre
el que aparece incrustado Un programa del Servicio de Programas para el Exterior, se-
guido por el nombre del programa y el de las presentadoras, sin olvidar la mencioén a la
ZDF.

Programa 1. Aqui Espaiia, 10 de enero de 1970:

Tras la cabecera (ver anexo 5), entran a capén los presentadores. José Marfa fiiigo,
joven, con traje, corbata, abundante pelo y su caracteristico bigote, con un look muy de
los afios setenta, recibe al espectador diciendo enérgicamente: «Saludos, buenas tardes y
bienvenidos a esta nueva emision de AE que les llega desde Madrid» (Recordemos que
el centralismo de la nacién es uno de los valores que transmite el régimen y, como ve-
mos, también este programa). El decorado es sencillo, pero mucho mds elaborado que en
la etapa siguiente. Consiste en una mesa redonda, [fiigo sentado a la izquierda y Geisler,
a la derecha, con las manos cruzadas ambos sobre la mesa y el micro en el centro. Ella,
muy guapa y seria, viste un sencillo jersey de rombos y asoma el cuello de una blusa. De
fondo aparece una pared forrada con ldminas de madera y entre ellos una frondosa planta
verde que parece un arbolito o arbusto. [fiigo mira brevemente a Hella para darle paso:
«Guten Tag meine Damen und Herren und Wilkommen in AE». Ella sonrie sobria y es-
cuetamente, y, tiene un rostro agradable, que resulta tipicamente alemén. Del plano ge-
neral, la cdmara se cierra sobre Ifiigo, que retoma la palabra con potencia, mostrando que
posee un don de comunicador y un saber estar ante la cimara.
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Dibujo 1. Decorado del programa 1. Comienzo.

(@

El guién prosigue de la siguiente manera:

IMI: «Hoy vamos a comenzar con uno de los artistas mds importantes en el mundo
de la musica en Espafia. Un hombre que hace muchos aiios que viene participando con
éxito en distintos conjuntos. Hoy como solista, con un éxito grande que ha tenido en las
listas americanas. Estamos hablando de Junior, hombre tradicionalmente vinculado al
mundo del espectdculo, esposo de Rocio Diircal, como ustedes saben, hoy Junior, para
comenzar AE». La traduccidn no es literal, sino bastante adaptada y da mds informacion
al emigrante que al telespectador alemdn, que paradéjicamente la necesitarfa para poder
ubicar mejor al cantante.

HG: «Musikalischer Auftakt von unserer heutigen Sendung ist Junior. Er ist sehr
bekannt hier in Spanien. Er ist verheiratet mit Rocio Durcal, einer sehr guten Theaters-
chauspielerin hier in Spanien und stehlt sich heute mit seinen neuesten Schlager vor,
Junior.» (Nunca hasta el momento presentan el titulo de la cancién que suena, Unicamen-
te al artista, lo que provoca una informacién sesgada e inconexa, una falta de datos, y
ocurre lo mismo en todas las etapas del programa). Trad. —«El niimero musical de
nuestro programa de hoy es Junior. Es muy conocido aqui en Espariia. Estd casado con
Rocio Durcal, una actriz de teatro espaiiola muy buena y nos presenta hoy su nuevo
éxito. Junior» —.

VTR 1. videoclip de Junior, muy de los afios setenta.

IMI: «Miisica que nos llega del sur para complacer (comprobamos aqui cémo el
programa funciona con el feedback de la audiencia) a una mayoria de amigos andaluces
que nos han escrito en repetidas ocasiones pidiendo musica de la suya. Y realmente es
musica de la nuestra también. Hoy estdn con nosotros uno de los grupos mds populares
en este tipo de miisica (de momento parece mds radio formula televisiva, que otra cosa).
Con alegria, Los Marismerios.

HG:»Und nun typische, spanische, warme, heisse (hace hincapié en el heiss...) Mu-
sik, aus dem Siiden Spaniens, aus Andalusien, mit Los Marismeiios». Trad. «Y ahora,
musica espafiola tipica, caliente, muy caliente que llega desde el sur de Espaiia, de
Andalucia».
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VTR 2: actuacién de Los Marismefios, siempre con look muy de los afios setenta.
Guitarra espafiola, rumba, «Caramba, carambita, carambiurt, urd».

IMI: «Hacemos ahora, como ya es habitual en AE, un alto en el camino de la miisi-
ca, para invitarles, para que nos acomparien con nuestras cdmaras a Tejada, en las Islas
Canarias, y después veremos el Prado en los miiltiples cuadros de Pablo Serrano.»
(Presenta dos VTR de una vez). La mira a ella para pasarle la palabra.

HG: «Und nun eine kleine musikalische Pause und Reportagen aus Spanien». (Esta
presentadora es muy seria y fria) y no aporta casi ningtin dato sobre los reportajes en
cuestion.

VTR 3 con miisica de fondo; dos locutores masculinos, en ambos idiomas, espafiol
y alemén, presenta un reportaje sobre Tejada, un pueblecito tipicamente canario, mos-
trando su arquitectura, sus paisajes, la iglesia y su virgen, las calles, en definitiva, sus
atractivos turisticos. La mdsica que lo ambienta es una divertida musica de organillo que
acompafia al viajero audiovisual. Se realiza un alto en el Parador Nacional de la Cruz de
Tejada (como suele ser habitual, en los documentales de Aqui Espaiia que se emitieron
en la primera etapa del programa, publicidad para los alemanes, para captar turistas con
alto poder adquisitivo). El video finaliza en el mirador del Balcén de Tejada. La voz en
aleman dice: «Hier befindet sich der Parador Nacional de Turismo La Cruz de Tejada,
eines der zahlreichen in Spanien verstaadlichten Turismus Hotels». Trad. «Este es el
Parador Nacional de Turismo La Cruz de Tejada, uno de los numerosos hoteles de turis-
mo estatales de Espaiia».

Mediante una brevisima cortinilla barrida, a modo de las que aparecen en el NO-DO,
se enlaza directamente con el siguiente reportaje que versa sobre una exposicion. Ambos
reportajes se suman para presentar una imagen de Espafia bonita y atractiva, ademds de
culturalmente muy dindmica. Otra similitud con el NO-DO es el tipo de locucién que
incluye el VTR.

VTR 4. OFF: «En una galeria de Madrid se viene exponiendo la ultima obra del
gran escultor Pablo Serrano, que estd inspirada en cuadros del Museo del Prado — Las
meninas de Veldzquez». En esta frase corta, aparecen tres elementos claves de los atrac-
tivos culturales de Espafa: por un lado, se muestra a un escultor contemporaneo, muy
activo y gran artista, por otro lado, se menciona a Veldzquez y su obra maestra, y por
ultimo, de pasada al Museo del Prado. Las imagenes que se muestran son muy oscuras y
carecen de calidad. (La traduccién es literal).

IMI: «Hoy estd con nosotros un miisico de excepcion (volvemos de nuevo a la mu-
sica) se llama Augusto Alguerd, y es hombre que tiene mds de cien éxitos populares en
su haber. Hombre que estd vinculado al mundo de la miisica desde hace mds de quince
afios, ganador de festivales (muy importantes en aquella época) en miiltiples ocasiones,
Augusto Alguero estd hoy aqui él como artista.»

HG: aporta un dato que ha obviado JMI y que probablemente deje indiferentes a los
alemanes... «Er ist verheiratet mit Carmen Sevilla, die sie ganz bestimmt kennen, denn
wir haben sie schon mehrmals vorgestellt». Por primera vez, la entradilla alemana aporta
mds informacién que la espafiola... Trad. «estd casado con Carmen Sevilla, que ya co-
nocen seguramente, puesto que se la hemos presentado varias veces».
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VTR 5: recital de piano con temas musicales suyos, recortado de las emisiones de
TVE; miusica de cine.

JMI: (una vez mads, primer plano a capon, sin elemento separador) «Seguimos com-
placiendo las peticiones como ya es habitual. Estamos encantados de recibir sus cartas,
pidiendo la interpretacion de una determinada cancion o la interpretacion de un deter-
minado grupo o solista. Escriban sus cartas, como siempre, a TVE, Prado del Rey, po-
niendo en el sobre para el programa AE. Y decia que vamos a complacer una nueva
peticion, que realmente para eso estamos. Los Albas estdn hoy aqui porque Ustedes lo
quisieron.» Se comprueba una vez mas la importancia que tiene el contacto con los emi-
grantes y el feedback que se pretende fomentar y que retroalimenta constantemente los
contenidos del programa, puesto que es su razén de ser.

HG: (primer plano de ella también) «Wie immer wollen wir Sie daran erinnern uns
zu schreiben. Welche Schlager, welche Singer, welche Reportagen und welche Nachri-
chten Sie sehen und horen wollen». De nuevo amplia el abanico de posibilidades y aporta
mds datos que [fiigo, que sélo habla de la muisica, ella introduce «pidan Ustedes las
canciones, los cantantes, los reportajes y las noticias que quieran ver y oir». «Und
schreiben Sie es an: AE, TVE, Prado del Rey, Madrid, Spanien. Und weiter geht es mit
Musik, Los Albas » Trad. «Y escriban Ustedes a AE, TVE, Prado del Rey, Madrid, Espa-
fia. Y seguimos con miuisica, con los Albas .»

VTR 6: se trata de pachanga veraniega, con Junior otra vez.

JMI: Plano medio: «Otro nombre importante dentro del mundo del espectdculo en
Espaiia es Marujita Diaz. Mujer que ha llevado a los escenarios espaiioles muchas
obras que han tenido también su éxito fuera, (lo cierto es que no abruman a los tele-
spectadores con datos, son bastante escuetos). Marujita Diaz estd hoy aqui con nosotros,
después de una larga ausencia de las pantallas de TVE (parece que esté leyendo el
prompter...). No hace mucho actud y nosotros seleccionamos esta actuacion para Uste-
des». (Interpela con frecuencia a los emigrantes y les hace sentir protagonistas del pro-
grama, de su programa).

La presentadora alemana nos presenta a Marujita Diaz diciendo «que es una estu-
penda representante del folklore espariiol».

VTR 7: actuacién de Marujita Diaz.

JMI (desde plano general) «El mundo estd en crisis, la crisis energética estd ponien-
do toques de importancia en todo el mundo, a lo mejor por eso han organizado el Mo-
llerussa®, como todos los aiios y quizd éste con mds interés, y atencion, la fiesta o el
festival del vestido barato. Vestidos de papel, vestidos que valen 25 o 30 pesetas, y tam-
bién, naturalmente, hasta 30.000 y 40.000 pesetas. Les invitamos a que vean estas imd-
genes del festival del vestido de papel. Y luego tiempo para el deporte, con un partido
realmente memorable: Real Madrid-Barcelona, con la victoria, como seguramente Uds.
saben, del Real Madrid con 1-0».

2 Es la capital de la comarca del Pla d’Urgell, provincia de Lérida, Catalufia, que anualmente celebra
el festival del vestido de papel. El evento tiene lugar a mediados de diciembre, y AE emite la noticia el 10 de
enero, por lo que existe un desfase de unos 25 dias.
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En la entradilla se hace la tinica mencion a la actualidad informativa, se habla breve-
mente de la crisis del petréleo, y de actualidad deportiva, con el encuentro entre el Ma-
drid y el Barcelona. Esta es toda la informacién que vamos a encontrar en este
programa.

HG: «Y ahora un reportaje sobre vestidos hechos con papel y noticias deportivas».
Mucho mas escueta, de nuevo.

VTR 8: sobre el festival de Mollerussa
VTR 9: crénica deportiva de fiitbol.

IMI: «Mds musica espariola, ahora con Uds. el grupo Los Angeles que ha venido
para cantarnos una de las canciones que ha tenido mds repercusion en las ultimas sema-
nas en Esparia. Los Angeles».

HG: «Wir haben einige Briefe erhalten aus Stutigart, und sie ganz genau genommen,
die uns um Los Angeles bitten. Das bestellen wir als néichstes, Los Angeles.» La entradi-
Ila alemana completamente distinta a la de la version castellana, que hace mencién a la
importancia que tiene el feedback para este programa y eso sin contar con las redes so-
ciales todavia; pues se podria traducir de la siguiente manera: «Hemos recibido algunas
cartas desde Stuttgart, que hemos tomado al pie de la letra, y que nos pedian Los Ange-
les. A continuacion les presentamos Los Angeles »

VTR 10: Los Angeles

IMI: «Suponemos que no serd necesario presentarles a estas alturas a Lola Flores,
que es quien va a estar con nosotros en los proximos minutos. Lola Flores sigue siendo
en su género la niimero 1.Y por si hay alguien que no lo piense asi, ella se encarga de
decirlo y pregonarlo a los cuatro vientos para hacer lo que hace ella, solo ella, Lola
Flores».

HG: «Wer kennt denn nicht Lola Flores? Zumindest in Spanien und in Siidamerika
ist sie so sehr bekannt, dass sie keine Vorstellung bedarf. Doch vielleicht in Deutschland
kennt man sie nicht so sehr. Lola Flores ist eine Zigeunerin, eine Zigeunerkiinstlerin und
ist ganz ganz grossartige erfolgreich im typischen spanischen Flamenco, in der typis-
chen spanischen Folklore. Wie gesagt, als ndchstes stellen wir Ihnen die Nummer 1 hier
in Spanien des Flamencos vor. Lola Flores». Trad. «;Quién no conoce todavia a Lola
Flores? Por lo menos en Espaiia 'y en Sudamérica es tan conocida que no necesita pre-
sentacion. Quizd no sea tan famosa en Alemania. Lola Flores es una gitana, una artista
del arte gitano y cosecha grandes éxitos en el tipico flamenco espaiiol, en el tipico fo-
lklore espaiiol. Lo dicho, a continuacion le presentamos a la niimero uno del flamenco
en Espaiia. Lola Flores.» En este caso se adapta la entradilla al publico alemdn, inclu-
yendo datos nuevos.

VTR 11: video larguisimo de casi unos ocho minutos, con la cancién «;Cdmo me la
maravillaria yo?» y otras tres coplas, incluso con otras intérpretes (Lola Carrasco y Ma-
ria José Cantudo) a las que no se menciona, que ponen punto y final al programa. Da la
impresién de querer rellenar el programa de cualquier manera.

JMI: despedida desde plano general. «Y esto es todo, Sefioras y Seiiores. Serd hasta
la proxima ocasion en AE. Desde Madrid, saludos. Adios». De nuevo hace referencia a
la capital de Espafa y al centralismo.
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HG: (Hella parece relajarse, por fin) aunque sélo se despide con un escueto
«Aufwiedersehen»?, con sonrisa incluida. Ambos presentadores suelen intercambiarse
los papeles para la despedida: él acaba en alemén y ella, en espaiiol, pero no ha sido el
caso en este programa concreto.

Salta cabecera de salida, con el nombre del programa incrustado, con la misma mu-
sica de fondo que la cabecera de entrada, con la que también comparte las mismas ima-
genes, manteniéndose todo el rato el titulo del programa hasta que entra en una puerta en
sombra y acaba con un fundido a negro. La cabecera de salida es mds corta que la de
entrada dura 26 segundos.

Como vemos, es un programa de estructura muy simple, sin grandes complicacio-
nes, formato de cabecera, bienvenida, entradilla y paso a video en ambos idiomas, VTR
y siguiente video. No hay cortinillas entre bloques, los separan y dan paso los propios
presentadores. El contenido es muy representativo de lo que eran estos programas, sobre
todo en la época franquista, formado basicamente por entretenimiento y noticias cultura-
les y turisticas, con algo de deporte, en este caso concreto, fiitbol. La informacién politi-
ca estd completamente ausente. El estilo de este programa podria calificarse de radio
férmula televisiva, que se hace al margen de la realidad politica espafiola, proporcionan-
do estrictamente entretenimiento a la poblacion emigrante. El mensaje estd claro: Espafia
es alegre, aqui hay musica y diversion, arte y bonitos paisajes. Que el espaiiol lleva la
voz cantante se puede plasmar también en el rol que desempenan los presentadores, pues
José Maria [iiigo domina el programa y estd asistido por una presentadora alemana su-
misa y mucho mds sosa.

Programa 2. Aqui Esparia, 1 de junio de 1986.

Tras la cabecera, que como hemos visto, dura algo mds de treinta segundos, el pro-
grama dos comienza con un plano general del platd, en el que aparecen las dos presen-
tadoras en un decorado de tonos verdes con un chroma de fondo, en el que vemos la
imagen estdtica de una playa, bastante mds moderno que el anterior y muy de los ochen-
ta. Ambas llevan blusas de colores chillones y estdn sonrientes. Edda, a la izquierda,
vestida de rosa fucsia y Gemma, a la derecha, de naranja. Cada una tiene su mesa en
forma de semicirculo, con papeles encima, pero no siempre los leen, parece que a veces
utilizan el cue o memorizan las entradillas. Ambas llevan micro de corbata. Un plasma
en el centro de la imagen simula una pantalla de television, a la que remiten tres flechas,
y en él se echan de menos imdgenes en movimiento. Las presentadoras pasan a un se-
gundo plano, porque la imagen capta mucho la atencion. Al revés que el programa an-
terior que utiliza mads la estructura de entradilla y VTR, esta segunda emision se basa
mas en un sistema de colas?, sobre todo en el primer bloque informativo. Pues la pre-
sentadora realiza la entradilla a cimara y luego se lanzan las colas sobre las que ella
sigue hablando y retoma ella a cdmara cuando éstas finalizan, pasando el turno a su
compafiera. S6lo se utilizan VTR cuando se trata de reportajes culturales y deportivos o
de actuaciones musicales.

# Aufwiedersehen: puede traducirse por un «adids» o un «hasta la vista».
% Las colas en el argot televisivo son las imédgenes sin editar con el audio ambiente, sobre las que
habla el locutor.

242

<Z| INDICE |—>




Dibujo 2. Decorado de programa 2. Comienzo.

O O
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Gl: «Hola amigos, con las puertas abiertas de par en par y un tiempo climatologico
absolutamente maravilloso, Espariia inaugura un nuevo periodo de turismo y descanso,
para los millones de europeos que nos visitan. Desde estas puertas abiertas, les envia-
mos nuestro cordial saludo de siempre», (mientras, Edda mira a cimara con una sonrisa
en los labios) Gemma lee los papeles, no mira al cue.

EB: «Guten Tag, liebe Zuschauer. Das Wetter ist hier sehr sommerlich geworden.
Millionen von Turisten sind diesem Ruf auch bereits gefolgt. Wer weisst, vielleicht sind
auch viele von unsere Zuschauer gerade in Spanien». (Estd interpelando a los turistas).
Trad. «Buenos dias, queridos telespectadores. El tiempo que tenemos aqui es veraniego.
Millones de turistas acuden atraidos por ello. Quién sabe, quizd muchos de nuestros
telespectadores estén ahora en Esparia».

Gemma anticipa titulares en sumario y sigue leyendo los papeles:

Gl: Entre los titulares que encabezan nuestros contenidos de hoy, destacamos los
siguientes:

— Dia de las Fuerzas Armadas en Canarias y visita a esas islas de los Reyes de
Espariia».

EB: Fiir unsere AE Freunde haben wir wie gewohnt en Buntesprogramm zusammen
gestellt. (Trad. «Para nuestros amigos de AE hemos creado, como siempre, un programa
muy variado».) Como vemos, la traduccién no es literal, pero ofrece la misma informa-
cion, con matices.

GlJ: Viaje oficial a la Union Soviética del presidente Gonzdlez.

EB: Weitere Themen sind: Felipe Gonzdlez in der Union Sowiet. (Trad. «Los temas
siguientes son: Felipe Gonzdlez en la Union Soviética»).

GJ: En noticias de la emigracion, un apartado sobre el voto de los emigrantes.
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EB: Information fiir Spanier in Ausland. (Trad. «Informacion para los espaiioles en
el extranjero»)

GlJ: Nuestro documental viajero por tierras de Espaiia lleva en esta ocasion por ti-
tulo, «Un lugar de la Mancha, Villanueva de los Infantes».

EB: Eine Reise nach La Mancha.(Trad. «Un viaje a La Mancha») (informacién mas
sintetizada).

Gl: Y los deportes dedican su tiempo al debut de la seleccion espariiola de fiitbol
(cada titular del sumario estd apoyado por una fotografia, que aparece sobre el chroma)
Jrente a Brasil en los campeonatos del Mundo de México.

EB: Fiir die Fussbalfreunde, eine Begegnung der Spanischeelf mit Brasilien. (Trad.
«Para los amigos del fiitbol, un resumen del once espaiiol contra Brasil»)

Tras el sumario, entran en materia. Llega la cortinilla del primer bloque, con acordes
de guitarra y foto estdtica playera, sobre la que se incrusta un texto bilingiie en letras
amarillas (dura seis segundos):

Noticias de Espafia
Nachrichten aus Spanien

El primer bloque dura casi cuatro minutos. Aparece solamente Gema, que lee la
entradilla con una foto estitica de la noticia. Por su parte, Edda habla sobre colas,
pero no aparece en pantalla. Se ven los Reyes saludando, Gemma sigue locutando®
colas y se van alternando. Felipe Gonzélez aparece en esta noticia también, se le nom-
bra y se le ve en imagen. Las presentadoras ponen voz a las colas. Se trata de una
noticia larga y extensa, de casi 4 minutos de duracién. La figura de los Reyes estd
muy presente.

Gl: Presididos por los Reyes de Espaia, Don Juan Carlos y DofiaSofia, han tenido
lugar en Tenerife y en Las Palmas, los actos solmenes y las paradas militares del dia de
las Fuerzas Armadas. (Gemma estd locutando sobre colas) En la capital tinerferia, don-
de tuvo lugar el desfile de actos de homenaje a la bandera, participo como gastador de
la Academia de Zaragoza su Alteza Real el principe de Asturias, Don Felipe de
Borbon.

EB: Die Festlichkeiten zum Tag der Streitkdifte fanden dieses Jahr in Teneriffa und
Las Palmas statt. Kronprinz Felipe fiihrte als Kadett seine Militdrakademie von Zarago-
za an. (Trad. «Las festividades del dia de las Fuerzas Armadas han tenido lugar este aiio
en Tenerife y Las Palmas. El principe Felipe participo en el desfile como cadete de la
academia militar de Zaragoza») (aqui la informacion se presenta mds concentrada y
escueta, menos redundante).

GlI: Junto con los reyes y las infantas Elena y Cristina, ocuparon la tribuna de honor,
el presidente del gobierno, Felipe Gonzdlez, el jefe de la oposicion, Manuel Fraga, los
ministros de Defensa e Interior y Administracion Territorial, altos jefes militares y el
presidente de la Comunidad Autonoma Canaria, Jeronimo Saavedra.

¥ Locutar: aunque parezca que no es un término espaiiol, segtn el diccionario de la Real Academia de
la Lengua Espafiola: locutar: «Dicho de un locutor de radio: hablar (proferir palabras)»,y es un verbo muy
utilizado en el argot televisivo.
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HB: Die Konigsfamilie verfolgte die Parade von der Ehrentribiine aus. Auch Minis-
terprdsident Gonzalez, Oppositionsfiihrer Fraga und viele Person aus dem politischen
und dffentlichen Leben waren gekommen. (Trad. «La familia real siguio el desfile desde
la tribuna de honor. Al igual que el presidente Gonzdlez, el jefe de la oposicion, Fraga,
y muchas personalidades politicas y de la vida ptiblica»).

GlJ: La parada terrestre, que duro aproximadamente 35 minutos, fue encabezada por
unidades de la Guardia Real y de las academias militares. Tras la parada, en el home-
naje a los que dieron su vida por Espaiia, el Rey hizo una ofrenda floral. Después sona-
ron las salvas de los historicos cafiones de la Bateria de El Citrix.

EB: Nach der Parade der Infanterie, angefiihrt von Einheiten der koniglichen Garde
und den Militdrakademien legte der Konig einen Kranz am Gefallenendenkmal nieder.
(Trad. «Tras el desfile de la Infanteria, protagonizado por la Guardia Real y miembros
de la academia militar, puso el Rey una coronaen el monumento a los caidos»).

Gl: Al dia siguiente, en Las Palmas, los Reyes, a bordo de la corbeta Infanta Elena,
junto con el presidente y ministros, presidieron una revista aeronaval en la que partici-
paron cinco mil hombres, 14 buques y mds de cincuenta aviones.

EB: Am Tag darauf beobachteten die Monarchen zusammen mit dem spanischen
Premier und mehreren Ministern von der Kordette Infanta Elena aus eine Luft- und Ma-
rineschau, an der 5000 Mdnner, 14 Schiffe und iiber 50 Flugzeuge teilnahmen. (La tra-
duccioén es practicamente literal).

GJ: Con los actos del dia de las Fuerzas Armadas, culminaba una serie de activida-
des que Don Juan Carlos y Doiia Sofia han llevado a cabo durante la visita de Estado
que hicieron a las Islas Canarias.

EB: Der Tag der Streitkrdfte war auch der Hohepunkt des offiziellen koniglichen
Besuchs auf den kanarischen Inseln. (Trad. «El dia de las Fuerzas Armadas ha sido el
evento mds destacado de la visita oficial de los Reyes a las Islas Canarias»).

GlJ: Los Reyes comenzaron su visita al archipiélago, con un acto celebrado en Las
Palmas en el que Don Juan Carlos recibio la medalla de Oro de las Islas y mds tarde en
el Ayuntamiento recibio la llave de la ciudad. (El discurso es muy repetitivo y
redundante).

EB: Als Auftakt war dem Konig in Las Palmas die Goldmedaille der Inseln iiberge-
ben worden. Spdter nahm er dann im Rathaus den Schliissel der Stadt entgegen. (Trad.
«Primero tuvo lugar en Las Palmas la entrega de la Medalla de Oro de las Islas al Rey
y posteriormente éste recibio las llaves de la ciudad en el Ayuntamiento»).

Gl: En su visita, los Reyes pasaron por todas las Islas del archipiélago, recogiendo
la multitudinaria adhesion del pueblo canario e interesdndose por sus problemas.

EB: Bei ihrer Rundreise durch die gesamte Inselgruppe wurden Konig Juan Carlos
und Konigin Sofia iiberall von der Bevilkerung begeistert empfangen. (Trad. «Durante
su viaje al archipiélago, los Reyes han recibido una entusiasta acaogida por parte del
pueblo»).

GJ: El viaje al archipiélago canario de Don Juan Carlos y Dofia Sofia ha constitui-
do una visita de Estado del mdximo interés por la cantidad de problemas abordados, y
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por la carifiosa acogida dispensada a sus majestades en todas las etapas de su
recorrido.

EB: Das eingehende Interesse der spanischen Monarchen fiir die vielen Probleme in
diesem so weit vom Festland entfernten Archipel wurde iiberall mit Enthusiasmus aufge-
nommen. (Se repite).

Para despedir la noticia, sale un plano de Edda acabando la locucién. Este programa
parece haberse grabado segtin la técnica «del falso directo», que se graba en bloque y se
emite tal cual, sin editarse después, al igual que el programa 1.

En la cortinilla separadora se ven patios andaluces y un efecto especial de fundido
ascendente en forma de dientes, muy burdo, en picos, y con un acorde de guitarra.

Dibujo 3. Programa 2. Descripcidn del efecto audiovisual de la cortinilla.

—Cortinilla—

Pasamos a la segunda noticia, que tiene la misma estructura e incluye dos entradillas.
Aparece Felipe Gonzdlez en unas colas informativas. Muestra una recepcién con los
miembros de la colonia espafiola en Mosct. Esta parece una noticia sacada tal cual de
informativos de TVE, sin retocar, pero también son colas. Despiden la noticia con un
plano de Edda situada a la izquierda y hay una pantalla en la esquina superior derecha,
que no estd centrada. Se nota que los realizadores intentan variar los planos, para afadir
agilidad e incorporan novedades tecnolégicas de aquel momento.
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Dibujo 4. Programa 2. Plano de presentacion de la segunda noticia.

Gl: El presidente del Gobierno, Felipe Gonzdlez, acompariado por su esposa, Car-
men Romero, realizé una visita oficial a la Union Soviética, en la que mantuvo entrevis-
tas al mds alto nivel. (Gemma sigue locutando sobre colas).

EB: Ministerprdsident Felipe Gonzalez hat in diesen Tagen die Sowjetunion offiziell
bereist. Ehefrau Carmen Romero begleitete ihn dabei. (Traduccion literal).

Gl: Entre los contactos mantenidos por Felipe Gonzdlez en Moscu, destaca el que
sostuvo con el Secretario General del Partido Comunista de la Union Soviética, Mijail
Gorbachov, que comenzo a las diez de la maiiana y terminé a las dos y media. Estas
cuatro horas y media de reunion dieron lugar a Gorbachov y Gonzdlez a proceder a un
andlisis detenido sobre la situacion de determinados paises y la situacion mundial en
general.

EB: Hohepunkt der Zusammenkiinfte mit Personlichkeiten aus dem politischen Le-
ben war das Gesprdch mit Michail Gorbatschow, das viereinhalb Stunden wdhrte. (Trad.
«El momento mds destacado de los encuentros con altos cargos rusos fue la reunion con
Mijail Gorvachov, que duro cuatro horas». La versién alemana ofrece aqui muchos me-
nos detalles, pues hay que tener en cuenta que Alemania todavia estd dividida en dos
bloques y no comulga auin con los intereses soviéticos).

GJ: Aunque no se conocen los pormenores del encuentro Gonzdlez Gorbachov, se
sabe que las relaciones URSS - Espaiia, calificadas por el lider soviético como «bue-
nas», ocuparon una parte importante del didlogo. En el plano internacional, los proble-
mas del desarrollo, la deuda externa de algunos paises, el desarme, la Paz y los conflic-
tos regionales parecieron preocupar a los dos politicos.

EB: Einzelheiten iiber die Begegnung Gonzalez-Gorbatschow sind leider nicht be-
kannt, jedoch wurde verlautet, dass den Beziehungen zwischen den beiden Léndern be-
sondere Bedeutung beigemessen wurde. Der sowjetische Regierungschef bezeichnete sie
sogar als sehr gut. Weitere Schwerpunkte waren Entwicklung, Abriistung und regionale
Konflikte. (Traduccion literal).
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Gl: Horas antes de salir hacia Leningrado, ultima etapa de su viaje, Felipe Gonzd-
lez celebro una rueda de prensa en la que hizo referencia a su entrevista con Gorbachov,
y asistio después a una recepcion con los miembros de la colonia espariola en Moscii.

EB: Kurz vor seinem Weiterflug nach Leningrad gab Felipe Gonzalez noch eine
Pressekonferenz und nahm an einer Zusammenkunft der spanischen Kolonie teil. (Tra-
duccién literal, salvo que no vuelven a mencionar a Gorbachov).

Una nueva cortinilla anuncia el bloque 2:

Por tierras de Espafia
Aus Spanischen Landen

De nuevo aparecen letras amarillas incrustadas sobre la misma foto playera estatica
acompafiadas por notas de guitarra. Gemma lee una entradilla sobre La Mancha, con
molino de fondo, haciendo alusién al equipo volante de filmaciones.

Son casi cinco minutos de reportaje, en un VTR locutado por ambas, pre-grabado y
editado, en dos idiomas y a dos voces. Habla de arquitectura e historia y la ambientacion
es una musica cldsica.

Gl: La Mancha es tierra de planicies infinitas y caminos rectos. Por ellos han ido los
miembros de nuestro equipo volante de filmaciones, para traernos un lugar de La Man-
cha, Villanueva de Los Infantes. (Esta es la entradilla)

EB: Das Thema unseres Reisejournals ist heute Villanueva de los Infantes ein bezau-
bernder Ort in La Mancha. (Trad. «El tema de nuestro diario de viaje es hoy Villanueva
de los Infantes, un curioso lugar de La Mancha»).

VTRI1. Villanueva de los Infantes (el reportaje revela datos histéricos, artisticos, ar-
quitectdnicos, literarios, con la solemnidad y la espiritualidad de una revista turistica. No
adjunto la traduccion de la locucién alemana que acompaiia el reportaje, puesto que es
meramente literal. Considero que no aporta ningin dato nuevo ni relevante para este
andlisis. Aunque si destaco la relevancia y la oportunidad de una versién alemana, puesto
que el objetivo de este video es la promocion turistica de Espaiia y llegar mejor al puibli-
co teutén, formado por turistas en potencia, por lo que se nota que se han esmerado en su
redaccion, reproduciendo cada detalle del guién espaiol).

GlJ: (Locucién de VTR) En un lugar de la Mancha, se encuentra Villanueva de Los
Infantes, una villa castellana, dotada de uno de los mds notables conjuntos historico-
artisticos de la provincia de Ciudad Real.

EB: Villanueva de los Infantes, die kleine kastilische Ortschaft in La Mancha besitzt
eine der bemerkenswertesten Gruppen kunsthistorischer Bauten in der Provinz Ciudad
Real.

GlJ: A partir de la Reconquista, en 1240, la historia de Villanueva se desarrolla es-
trechamente vinculada a la todopoderosa orden de Santiago.

EB: Seit der Reconquista 1240 hat die geschichtliche Entwicklung von Villanueva
eng verbunden mit dem mdchtigen Santiago-Orden gestanden.

Gl: La urbe fue escenario de una intensa actividad constructora entre los siglos XV
v XVII, que se manifiesta en numerosos palacios y conventos de gran valor artistico.
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EB: Zahlreiche Kloster und Paldiste von grofsem historischen Wert zeugen auch heu-
te noch von der emsigen Bautdtigkeit zwischen dem 15. und dem 17. Jahrhundert.

GlJ: En Villanueva vivio sus ultimos momentos, don Francisco de Quevedo, el genial
escritor y personaje del Siglo de Oro espariol. Una de las mdximas figuras de la litera-
tura castellana.

EB: In Villanueva hat der grofie Schriftsteller und das Genie des spanischen golde-
nen Jahrhunderts, hochste Figur der kastilianischen Kultur die letzten Augenblicke sei-
nes Lebens verbracht, Francisco de Quevedo.

Gl: En el siglo XV, los Infantes de Aragon, emanciparon la villa, concediéndole un
importante privilegio o Carta Puebla.

EB: Im 15. Jahrhundert haben die koniglichen Prinzen, die Infanten von Aragonien
den Ort mit einer sogenannten Puebla Casta als freie Stadt erkldirt.

GlJ: Esta es la casa natal de Santo Tomds de Villanueva, personalidad profundamen-
te enraizada en la historia de la ciudad.

EB: Dies ist das Gebursthaus vom heiligen Thomas von Villanueva, ein Name der
eng mit der Geschichte der Ortschaft verwandt ist.

Gl: Este lugar, de evocaciones cervantinas, ha guardado su protagonismo como
niicleo espiritual de La Mancha.

EB: Dieser Ort, der das Andenken an Cervantes in die Erinnerung zuriickruft spielt
auch heute noch eine bedeutende Rolle als spiritueller Kernpunkt von La Mancha.

GlJ: El monumental Caserio engloba espléndidos edificios y casonas.

EB: Den monumentalen Stadtteil gestalten alte Herrenhduser und herrliche
Bauten.

GJ: Santo Tomds de Villanueva, dio nombre a la localidad.
EB: Der heilige Tomds von Villanueva, hat dem Ort seine Name gegeben.

GlJ: La Plaza Mayor, para algunos, la mds solemne de La Mancha, es arcoportalada
y con balconaje corrido de madera.

EB: Die Plaza Mayor, von vielen als der stattlichste Platz in La Mancha bezeichnet,
schmiicken Arkaden und holzerne Balkone.

Gl: Estd cerrada en uno de sus flancos por la Iglesia de San Andrés, de estilo
herreriano.

EB: Die Kirche von Andrés im Herrero-Stil schlief3t den Platz auf einer Seite ab.

GlI: Villanueva de los Infantes, una villa poco conocida de la geografia espaiiola,
ofrece una dilatada historia monumental del arte castellano.

EB: Villanueva de los Infantes ist zwar wenig bekannt in Spanien hat jedoch au-
ferund seiner kastilischen Bauten dem Beschauer eine reiche Kunstgeschichte zu
bieten.

Acaba el VIR y otra cortinilla separadora anticipa el tercer bloque:
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Noticias de la emigracién
Nachrichten fiir Spanier in Deutschland

La noticia se refiere a las elecciones generales del 22 de junio de 1986. Aparece en
el chroma un collage y con la imagen dominante de Felipe Gonzélez y otra imagen a
pantalla completa en el que aparecen los demds candidatos.

Un fundido sobre imagen a pantalla completa con plano detalle de sellos de correos
para ilustrar la locucién que se centra en el «derecho de voto por correo» invita a los
espaioles en el exterior a solicitar informacién en embajadas y consulados. Desfilan
fotos de elecciones, con mujeres, nifios, hombres y representando una familia, pero todas
son estdticas, ninguna en movimiento. Su duracién es de un minuto.

GIJ: Como nuestros amigos y seguidores saben, el proximo dia 22 del mes en curso,
tendrdn lugar en Espaiia elecciones generales, en las que todos los esparioles mayores
de edad podrdn expresar su voluntad politica de manera libre y soberana. (Gemma lo-
cuta sobre unas imdgenes fijas, un collage en el que aparece Felipe Gonzdlez en el centro
y en grande, mientras que los demds candidatos, asi como el entonces representante de
la oposicién, Manuel Fraga Iribarne, aparece en menor tamafio.)

EB: Wie die meisten sicherlich wissen finden am 22. Juni in Spanien die Parla-
mentswahlen statt. (como esta noticia no es de interés para los telespectadores alemanes,
la informacion que se da es minima: Trad. « Como la mayoria seguramente sabe, el 22 de
Jjunio tendrdn lugar las elecciones al parlamento en Espaiia»).

GlI: Los esparioles residentes fuera de nuestro pais podrdn ejercer ese derecho utili-
zando el voto por correo.

EB: Auch im Ausland lebende Spanier konnen mit Ihrer Stimme die politische Zukun-
Jt des Heimatlandes beeinflussen. (Trad. «También los espaiioles que viven en el extran-
Jjero pueden con su voto influir en el futuro politico de su pais de origen»)

GlI: Cuantos espaiioles se interesen por esta modalidad de voto o por otras particu-
laridades de las proximas elecciones, pueden solicitar informacion en las embajadas y
consulados, proximos a sus lugares de residencia.

EB: Ndheres iiber die Briefwahl erfahren Sie bei den zustindigen spanischen Bots-
chaften und Konsulaten. (Trad. «Para mds informacion sobre el voto por correo dirijan-
se a las embajadas espariiolas y a los consulados»).

Cortinilla separadora del cuarto bloque, el de los deportes:

Espafia deportiva
Sport aus Spanien

Se trata de un VTR locutado por otra voz femenina, que dura 2’ 10» y parece extraido
directamente de los informativos de TVE, sin adaptacién alguna al programa. Considero
su transcripcion irrelevante para este estudio, pues se trata de una noticia al uso, con
narracién al mds puro estilo de comentarista.

Gl: Espaiia debuto en los campeonatos del mundo de fiitbol, que se celebran en
Meéxico, teniendo como primer rival al potente equipo del Brasil. Ofrecemos ahora los
momentos mds sobresalientes.
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EB: Der Auftakt der Ausscheidungsspiele fiir die Weltmeisterschaft in Mexiko war
fiir die Spanischeelf die Begegnung mit Brasilien. (La traduccion es literal)

VTR. 2: Resumen del partido de fiitbol entre Espaiia y Brasil.
—cortinilla—
Llega un quinto bloque que no habian mencionado en el sumario:

Espafia musical
Musikalisches Spanien

La entradilla de Gemma estd acompafiada por la foto de Joan Manuel Serrat: «De un
programa especial que le dedicé TVE hemos seleccionado una de sus canciones de ma-
yor éxito» (Este es una buena canal para dar a conocer la cultura espafiola en el exterior).
Una vez mas la informacién no estd completa, ya que se obvia el titulo de la cancién, lo
que traduce una falta de precision, como casi siempre ocurre en este programa cuando se
habla de musica. Edda da la réplica con una traduccion literal.

Gl: Joan Manuel Serrat®, de padres murcianos y hombre enamorado de su tierra,
rebasa continuamente los limites de su comunidad para demostrar en cualquier dmbito
del Territorio del Estado, su forma de comunicarse con el publico mds diverso, que le
sigue entusiasmado. De un programa especial que le dedico TVE, hemos seleccionado
una de sus canciones de mayor éxito.

EB: Der Liedermacher Joan Manuel Serrat ist weit iiber die Grenzen seines gelieb-
ten Kataloniens hinaus bekannt. Das spanische Fernsehen hat ihm vor kurzem ein Son-
derstudio gewidmet. Wir haben fiir Sie einen seiner beriihmtesten Songs aufgezeichnet.

VTR 4: con la actuacion musical de Joan Manuel Serrat.

La cancidn sigue coleando unos segundos sobre un plano general de las presentado-
ras y en el plasma aparece una foto folkldrica.

Gemma enlaza con la primera noticia para presentar al grupo folklérico que va a
actuar a continuacion, quedando asi un programa de estructura redonda, y anticipa ya la
despedida:

GlJ: Comenzamos con las Islas Canarias, donde se ha celebrado el dia de las Fuer-
zas Armadas y la visita de los Reyes de Espafia. Por ello hemos querido traer al cierre
al grupo Aitami, de Santa Cruz de Tenerife, que es un buen ejemplo del sentir de las
gentes de esas tierras. Con él les dejamos. Hasta siempre amigos.

EB: Die kanarischen Inseln haben in diesem Programm einen besonderen Platz ein-
genommen. Auch die ndchste Volkstanzgruppe stammt aus Teneriffa, genauer gesagt aus
Santa Cruz, der Hauptstadt. jAdios amigos!

Gl: Auf Wiedersehen.

VTR. 5: Actuacién grabada en exteriores, extraida de una emision cultural de TVE,
del grupo folkldrico Aitami.

% Una curiosidad relativa a Joan Manuel Serrat y la emigracion, es la anécdota que el cantautor contd
en una entrevista. Al preguntarle él a su madre que de donde eran, si de Murcia o de Cataluiia, su madre le
dijo: «yo soy de donde comen mis hijos».
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Cabecera de salida

En este caso si vemos como para la despedida ambas presentadoras intercambian los
idiomas: Edda se despide en castellano, mientras que Gemma lo hace en alemén. Una
técnica muy habitual, que se repite a lo largo de la historia de AE, que simboliza un her-
manamiento entre los dos pueblos, un intercambio cultural entre ambos.

En la cabecera de salida aparece la nutrida lista de los miembros del equipo:

VTR: Pardo Rubio

M. Salvadores
Guion: Justo Merino Belmonte
Produccién: José Herrera
Direccién: José L. de la Torre
Realizacion: M. Sainz-Pardo Toca
Han visto Ustedes: Aqui Espaiia?’

Tras haber presentado detenidamente ambos programas, propongo que pasemos a
detallar el contenido comparando ambos formatos, mediante el sistema de cuadros y

tablas.

Cuadro 1. Contexto socio-politico del momento de emision.

Contexto socio-
politico:

10 de enero de 1970

1 de junio de 1986

En Espaiia

Acaba de empezar una nueva déca-
da, que encierra cambios muy drds-
ticos para Espafia, pero, de momen-
to, el pais permanece bajo Ia
dictadura de Franco. Miles de espa-
fioles siguen emigrando hacia Euro-
pa. El 7 de enero ocurre el primer
secuestro aéreo en Espaia, realiza-
do por un joven de 18 afios, Maria-
no Ventura Rodriguez, en Zaragoza.

Espafia estd a punto de celebrar una
década en democracia y seis meses
de pertenencia a la CEE, la situa-
cién econdmica es estable y la emi-
gracién empieza a dar paso a la in-
migracion. Felipe Gonzélez es el
presidente del gobierno y en breve
serd reelegido en unas elecciones en
las que el PSOE conseguird la ma-
yoria absoluta.

ETA estd a punto de asesinar el 17
de junio al comandante Ricardo
Sdenz de Ynestrillas y vive uno de
sus época mads activas.

En Europa

La crisis, que a partir de 1973 pon-
dréd fin al boom de la demanda de
mano de obra extranjera, empieza a
sentirse. Bélgica acaba de asumir la
presidencia del Consejo de las Co-
munidades Europeas.

Europa acaba de aprobar su bandera
y la CEE cuenta ya con 12 miem-
bros.

27 Esta informacion resulta muy til para los que hayan empezado a ver el programa cuando ya estaba
a la mitad. Deberfa incorporarse en todos los programas. Lo que llama la atencién es que esta indicacién no
esté escrita también en dos idiomas.
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Cuadro 1. Contexto socio-politico del momento de emision.

Contexto socio-
politico:

10 de enero de 1970

1 de junio de 1986

En el Mundo

El mundo sigue dividido en dos blo-
ques y es escenario de la Guerra
Fria y la carrera espacial, con el re-
ciente lanzamiento del Apolo 12, la
segunda mision tripulada a la luna.
Internet (ARPANET) esta naciendo
en las universidades estadouniden-
ses de UCLA y Standford.

Faltan todavia tres aflos para que
acabe la Guerra Fria, pero ambos
bloques ya van mostrando claros
sintomas que desembocardn en la
esperada Paz.

Cuadro 2. Formato del programa

Formato del
programa

Programa 1

Programa 2

Decorado

Muy simple. Varfa a lo largo del
programa. En primer lugar, aparece
una mesa redonda, con un micro al
centro. De fondo, una pared forrada
con ldminas de madera y entre am-
bos presentadores una frondosa
planta verde. El fondo se difumina
posteriormente, al cerrarse los pla-
nos y deja de cobrar protagonismo.

Muy sencillo, aunque incorpora no-
vedades tecnoldgicas, tiene un to-
que mas informativo que el otro,
pues las presentadoras adoptan la
pose de bustos parlantes sobre un
chroma key en el que se incrustan
imdgenes fijas, de momento la téc-
nica no permitia que fueran en mo-
vimiento, simulando que era la pan-
talla de un televisor, con tres flechas
apuntando a ella. Las presentadoras
estdn apoyadas sobre dos mesas gri-
ses, muy parecidas a las del teledia-
rio.

Presentadores

Dos presentadores, un hombre y
una mujer, José Marfa fiiigo y Hella
Geisler, un espaiiol y una alemana,
forman buena pareja, ambos atracti-
vos. Recrea como en el NO-DO® el
moreno galdn espafiol seducido por
la guapa alemana rubia, que la piro-
pea con la mirada. El es el que do-
mina, el que lleva la voz cantante,
ella mas sumisa, con menos fuerza,
mas fria.

Dos presentadoras mujeres, Edda
Burghardt y Gemma Jordana, una
espafiola y una alemana. La primera
algo mds mayor, dura y experimen-
tada que la segunda, cuyo aspecto
es mds juvenil, dulce y simpdtico.
Ambas estdn al mismo nivel, ningu-
na domina sobre la otra, existe un
equilibrio de fuerzas, aunque la es-
pafiola comunica mejor que la ale-
mana.

Atuendo

José Maria [fiigo aparece con look
de los afos setenta, su caracteristico
bigote negro y sus patillas largas,
vistiendo traje y corbata estampada
con flores. Ofrece una imagen po-
tente. Ella viste un sencillo jersey
de rombos, y asoma el cuello de una
blusa; tiene una media melena ru-
bia. No se distinguen los colores.

Blusas de colores chillones, fucsia y
naranja, con el pelo corto y grisé-
ceo, Edda, y media melena castaiia
clara, Gemma. No se aprecia la ropa
que llevan de cintura para abajo ni
los zapatos, debido a los planos que
se utilizan (generales, medios y pri-
meros) y que las presentadoras apa-
recen siempre sentadas.
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Cuadro 2. Formato del programa

Formato del

0 que memorizan las entradillas,
porque miran siempre a cimara en
las presentaciones.

Programa 1 Programa 2
programa
BN/Color Blanco y negro Color
Fecha de emision | 10 de enero de 1970 1 de junio de 1986
Duracion 42’ 54» (se conserva completo) 27’ 5» (se conserva completo)
Equipo No se aportan datos concretos sobre | Aparecen los nombres de las pre-
el equipo, ni en la cabecera de entra- | sentadoras en la cabecera de entrada
da ni en la de salida, solamente se | y de los componentes del equipo en
indica el nombre de los presentado- | la de salida y son: VIR: Pardo Ru-
res, el realizador, Miguel Angel Ro- | bio y M. Salvadores, Guién: Justo
mdn, y que estd hecho el programa | Merino Belmonte, Produccién: José
en colaboracion con la ZDF. Herrera, Direccion: José L. de la
Torre, Realizacion: M. Sainz-Pardo
Toca
Sonido Micro de mesa y de mano Micro de corbata
Presentacion Parece que utilizan el teleprompter | Gemma recurre a menudo al papel,

lo que hace suponer que no dispo-
nen de teleprompter, pero Edda
siempre mira a la cimara, probable-
mente ella memorice las entradillas.
Aunque en 1986 ya se utilizaba el
autocue en TVE, pero quizd no en
todos los programas ni platds.

(M En el apartado de este trabajo dedicado al NO-DO ya se hace referencia a los piropos dominicales
que los espafioles lanzan a las guapas alemanas, todo un tépico de «macho ibérico» y del «galdn espafiol»,
que se reproduce aqui también.

Cuadro 3. Estructura del programa.

Estructura del
Programa

Programa 1

Programa 2

Niimero de blo-

ques
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Ningtin bloque se distingue del res-
to, es una simple sucesion de entra-
dillas y VTRs. Es mds bien un po-
purri o un programa televisivo
inspirado en la radio férmula, que
un programa estructurado.

Cinco bloques bien diferenciados,
con una estructura clara y sencilla.

Cabecera de entrada

Cabecera de entrada

Saludo y bienvenida

Saludo y bienvenida

Entradillas

Sumario

VTR 1 Junior (actuaciéon musical)

Cortinilla

Entradillas

Bloque 1. Noticias de Espafia

VTR 2 Los Marismefios (actuacion
musical)

(colas) Dia de las FFAA en Canarias
con la presencia de los Reyes (ac-
tualidad nacional)
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Cuadro 3. Estructura del programa.

Es;)ructura del Programa 1 Programa 2
rograma
Entradillas comunes para dos VTR | (colas) Visita a Moscu de Felipe
siguientes: Gonzidlez (actualidad politica)
VTR 3: Reportaje Tejada (turismo) | Cortinilla
VTR 4: Exposicién pintura (arte) Bloque 2. Por tierras de Espaia
Entradillas Entradillas
VTR 5: Augusto Alguerd (actuacién | VTR 1. Villanueva de los Infantes,
musical) su historia, arquitectura y musica
(reportaje turistico y cultural)
Entradillas Cortinilla
VTR 6: Los Albas (actuacién musi- | Bloque 3. Noticias de la emigracion
cal)
Entradillas Entradillas
VTR 7: Marujita Diaz (actuacion | Elecciones generales (actualidad
musical) nacional)
Entradillas comunes para los dos si- | Cortinilla
guientes VTRs
VTR 8: Mollerussa (reportaje social | Bloque 4. Espafa deportiva
y cultural)
VTR 9: Fitbol (deportes) Entradillas
Entradillas VTR 2 Fitbol (deportes)
VTR 10: Los Angeles (actuacién | Cortinilla
musical)
Entradillas Bloque 5. Espafia Musical
VTR 11: Lola Flores (actuacion | Entradillas
musical)
Despedida y cierre VTR 3 Joan Manuel Serrat (actua-
cion musical)
Cabecera de salida Entradillas
VTR 4 Aitami (actuacion musical y
folkldrica
Despedida y cierre
Cabecera de salida
En total 11 VIRs 4 VTRs y 3 colas, dos de ellas con
imdgenes en movimiento y una con
imdgenes estdticas
Ninguna seccién diferenciada 5 secciones diferenciadas
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Cuadro 4. El contenido del programa.

Contenido

Programa 1

Programa 2

Temas que tratan

Cultura, entretenimiento, musica,
turismo, arte, fatbol, sociedad.

Turismo, meteorologia, politica, in-
formacion nacional e internacional,
musica, entretenimiento, cultura,
futbol.

Palabras clave

Espafia, musica, Madrid, Junior,
Lola Flores, Andalucia, Flamenco,
artistas, Marujita Diaz, Carmen Se-
villa.

Espafia, calor, musica, Felipe Gon-
zalez, Reyes de Espaiia, turistas, Ca-
narias, folklore, elecciones genera-
les, Joan Manuel Serrat, emigracion.

Actualidad

No aparecen noticias de actualidad,
salvo la noticia sobre fiitbol, tam-
bién algo desfasada. La tinica men-
cion a la actualidad se encuentra en
una entradilla de Tiiigo: «El mundo
estd en crisis, la crisis energética
estd poniendo toques de importan-
cia en todo el mundo».

Noticias desfasadas, de poca actua-
lidad, llegan con semanas de retraso,
pero llegan. Aporta informacién so-
bre Espafia y una noticia que les
puede ser de utilidad a los emigran-
tes, como es el voto por correo, aun-
que tampoco se extienden mucho
sobre el tema, pero la intencion es
buena.

Curiosidades

Ifiigo habla de la crisis, la del petré-
leo, que asola el mundo en 1970 y
que culminard en 1973 poniendo fin
a este proceso migratorio. La pala-
bra amigos se repite mucho al refe-
rirse a los telespectadores, aunque
les trata de Usted.

Al final, las presentadoras intercam-
bian los idiomas y se despiden cada
una en el idioma de la otra.

Ni la seccion musical ni la folklérica
estdn incluidas en el sumario. Apor-
tan datos sobre la informacién me-
teoroldgica en el saludo de bienve-
nida. La palabra amigos se repite
mucho al referirse a los telespecta-
dores, y se les tutea.

Referencias a la
audiencia
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Son constantes en cada entradilla:

— bienvenidos a esta nueva emi-
sion de AE que les llega desde
Madrid

— como Ustedes saben

— Para complacer a una mayoria
de amigos andaluces que nos
han escrito en repetidas ocasio-
nes.

— Para invitarles, para que nos
acomparien

— que ya conocen Ustedes, puesto
que se la hemos presentado va-
rias veces

— seguimos complaciendo las peti-
ciones, estamos encantados de
recibir sus cartas, escriban
como siempre a...

— complacer una peticion, que
para eso estamos.

— porque Ustedes lo quisieron

Menos frecuentes, pero también

hay:

— Hola amigos

— Os enviamos nuestro cordial sa-
ludo

— Quizd también muchos de nues-
tros telespectadores estén ahora
en Espafia. (en alemdn, hace re-
ferencia a los turistas alemanes)

— Para nuestros amigos de AE.

— Como nuestros amigos y segui-
dores saben (interpelan pero en
3“persona, no tan directo)

— Hasta siempre amigos.

— Adiés amigos.
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Cuadro 4. El contenido del programa.

Contenido

Programa 1

Programa 2

hemos seleccionado esta actua-
cion para Ustedes

les invitamos

como seguramente Ustedes sa-
brdn

ahora con Ustedes

hemos recibido una carta de
Stuttgart que hemos tomado al
pie de la letra

Seforas y sefiores

Cabe destacar incluso que en dos
ocasiones se marca una clara distan-
cia con el telespectador hablando en
tercera persona de los espafioles en
el exterior (en la noticia sobre el
VOtO por COoITeo).

A quién va dirigi-
do

Se dirige a los emigrantes tipo que
analizamos en este estudio, muchos
de los cuales llevan poco tiempo en
la emigracién. Son todavia trabaja-
dores espafioles poco integrados,
que necesitan el programa para sen-
tirse menos solos, menos desarrai-
gados y menos nostdlgicos, o quizd,
se consiga lo contrario, tras el visio-
nado, se sienten mas solos, mas des-
arraigados y mds nostélgicos... La
emigracion todavia es un tema san-
grante, aunque estd a punto de fina-
lizar dicho proceso. El programa se
ve en Alemania, pero también en
Suiza, parte de Francia, Bélgica,
Holanda y Austria. Los ciudadanos
alemanes, ya sean turistas practican-
tes o veraneantes en potencia, tam-
bién son destinatarios del programa.

Muchos emigrantes ya han retorna-
do, y los que no lo han hecho, estan
bastante integrados en el pais de
acogida. El desarraigo ha dejado
paso a la paciencia y la mayoria es-
pera la jubilacién o que los hijos
acaben de estudiar para retornar.
También estdn los que ya no quieren
volver. Los espafioles se empiezan a
ver en la escena internacional como
ciudadanos europeos y no tanto
como emigrantes. Los telespectado-
res, a falta de emisiones via satélite,
disfrutan y sienten nostalgia al ver el
programa, pero sin tanto dolor ya.
El programa se sigue dirigiendo
también al publico alemdn, como
siempre, muy atraido por la cultura
espaiiola.

Cuadro 5. Distribucién por temas.

Tomas Programa 1 Programa 2
% Minutos % Minutos
Actualidad (politica y nacional) — — 3546% 9’52
Miisica y folklore 77,57% 3317”7 26,67% 7’26
Deportes 4,66% 2°00” 7,76% 2’107
Turismo 6,09% 2’377 17,17% 4’477
Cultura y Sociedad 11,56% 4’ 58” — —
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Cuadro 6. Repeticiones de términos y conceptos en el tratamiento de la informacién de actualidad
nacional y politica en el programa 2.?

Programa 2

Noticia 1: celebracio-
nes del dia de las
Fuerzas armadas en
Canarias y visita de
los Reyes a las Islas

Aunque se presenta como una sola noticia, realmente son dos y se so-
lapan. Por un lado, la celebracién del dia de las FFAA, con la presencia
de los monarcas y el presidente del Gobierno, y por otro, el viaje de los
Reyes a Canarias.

En la imagen, hay un constante bombardeo de la figura tanto de los
Reyes como de Felipe Gonzdlez. La familia Real aparece en todos los
planos, ya sean los monarcas o sus tres hijos, superdndose las diez
apariciones. En el guién se menciona hasta 13 veces a la familia Real,
en tan s6lo 4 minutos, cifra que puede multiplicarse por dos, si suma-
mos las veces que lo nombran en aleman. Los términos que se utilizan
son muy elogiosos: que se conjugan para dar una imagen muy positiva
de la monarquia, asi como una omnipresencia de la misma y destaca la
solvencia de nuestras Fuerzas Armadas. Se utilizan expresiones tan
explicitas como «recogiendo la multitudinaria adhesion del pueblo ca-
nario e interesdndose por sus problemas» o «una visita de Estado del
mdximo interés por la cantidad de problemas abordados y por la cari-
fiosa acogida dispensada a sus majestades en todas las etapas de su
recorrido».

Noticias 2: visita de
Felipe Gonzilez a la
Union Soviética

Del andlisis de la noticia de la visita de Felipe Gonzdlez a la Unién
Soviética resultan datos interesantes, si tenemos en cuenta el contexto
politico en el que se emite: en plena Guerra Fria. El giro a la izquierda
es muy visible a través sobre todo del patente hermanamiento entre
ambos gobiernos. Los términos que se utilizan también subrayan este
aspecto, como «las buenas relaciones entre la URSS y Espaiia». Expre-
siones como «desarme», «Paz», «desarrollo», «deuda externa», «con-
flictos regionales», «visita a la colonia espafiola en Mosci» hacen cla-
ra referencia a la Guerra Fria. En la noticia se pone en el mismo nivel
a Gonzdlez y al Gorbachov, el por entonces lider de medio planeta y
parte del espacio: «al mds alto nivel».

Y esto teniendo en cuenta que estaban a punto de producirse las elec-
ciones de 1986, que volverfa a ganar el entonces presidente y de las
que precisamente se habla en el préximo bloque.

Noticia 3: Elecciones
generales en Espaifia,
VOto por correo

Al hablar de los comicios generales, surge una incongruencia si tene-
mos en cuenta la intencién del programa, que es dirigirse directamente
a los emigrantes en el exterior: «Los espafioles residentes», «Cuantos
espaiioles estén interesados», se utiliza la tercera persona al dirigirse a
ellos, en vez de aprovechar, como se habria hecho en los setenta, para
interpelarles directamente, marcandose una cierta distancia. Durante la
lectura de la noticia aparece de fondo un collage, con una foto de Gon-
zalez en el centro y mas grande que las demds candidatos (Fraga, entre
otros), como figura claramente dominante.

Noticia 4: Futbol, Es-
pafia-Brasil en el
Mundial de México

Considero que el deporte es irrelevante en este estudio.

@ Aunque el andlisis de contenido es comparativo, en este cuadro solamente hablaré del programa 2,
puesto que en el primer espacio no hay ni rastro de informacién politica ni noticias de actualidad puramente
dichas. La tnica repeticién «llamativa» en el programa 1 son dos actuaciones de Junior. El andlisis de las
repeticiones y de la redundancia de los mensajes me parece mds significativa en el programa 2, en el que
predomina las noticias de actualidad nacional y politica. Aunque es preciso destacar que, a pesar de dedicarles
mas de la mitad del programa, solamente son tres noticias.
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Resultado del andlisis comparado:

La guitarra espafiola, simbolo de la hispanidad, estd omnipresente en las musicas que
acompafian a la television para emigrantes, y en Aqui Esparia se manifiesta tanto en las
cabeceras y en las cortinillas, como en las actuaciones o los audios que ambientan los
reportajes.

Pero precisamente la musica, que durante todo el primer programa es una constante
dominante, en el programa dos, sin embargo, estd representada por un solo bloque, el
titulado «Espafia Musical», que no dura mds de 7 minutos 26 segundos (3,5 minutos la
actuacion de Joan Manuel Serrat y 2 minutos 43 segundos la actuacién folkldrica, mds
las entradillas), es decir el 26, 67 por ciento del tiempo de emisién, mientras que el blo-
que informativo supera los 13 minutos (incluidas las noticias de actualidad y el futbol).
En términos porcentuales existe en el programa 2 un equilibrio entre el bloque informa-
tivo y el musical, puesto que el primero ocupa mds de un tercio del programa, con un 35,
46 por ciento, mientras que la musica, como hemos visto, supera ligeramente un cuarto
del mismo. Para el turismo queda en el segundo programa un hueco del 17 por ciento,
con menos de cinco minutos. El tiempo que se le dedica al deporte en ambos programas
es practicamente el mismo, en torno a los dos minutos. En el programa 1, la musica roza
el 78 por ciento del tiempo de emisién (mds de 33 minutos de los casi 43 que dura el
mismo), no habiendo sitio para la informacién de actualidad. Las noticias de sociedad y
cultura ocupan el segundo puesto, con casi un 12 por ciento, mientras que el turismo se
tiene que conformar con un 6,09 por ciento.

Por lo tanto, del andlisis comparativo entre los dos programas, cabe destacar princi-
palmente que el programa 1 es eminentemente una emisién de radio férmula televisada,
en la que predomina la musica y la cultura, mientras que el programa 2 es mucho mas
denso y tupido, y en él abunda la informacién de actualidad politica, que coexiste, en
cierto equilibrio, con el folklore y la musica. Lo que llama la atencién es que, ante la
prohibicién de presentar noticias politicas en el primer programa, éste resulta, a pesar de
haberse realizado y emitido bajo la dictadura, un programa totalmente blanco, de tono
despreocupado, informal y poco solemne, que parece invitar al espectador a pasar un rato
agradable en un guateque (aunque no olvidemos que en el mensaje de los presentadores
estan representados los tépicos que fomentaban el mito del retorno y la idealizacién de
la madre patria, junto con el tono paternalista y familiar que Espafia queria lanzar a sus
emigrantes), mientras que el programa 2, mucho mads serio, con alto indice de contenido
militar, parece un video de apoyo a la campaiia electoral de Felipe Gonzélez, cuyo nom-
bre se repite en multiples ocasiones durante la emisién, junto con numerosas apariciones
en imagen. Sorprende la contradiccion de que en democracia la manipulacién informati-
va sea tan descarada. Pues el entonces presidente socialista aparece en la primera noticia,
junto a los Reyes de Espana, cuya imagen también se potencia mucho en el reportaje. La
segunda noticia relata la visita a la Unién Soviética de Felipe Gonzélez, colocdndole al
mismo nivel que los dirigentes mds potentes del mundo, y en la informacion sobre voto
por correo, aparece un collage, con una foto de Gonzdlez en el centro y bastante mas
grande que las demds. Otro de los objetivos que parece perseguir el programa 2 es la
potenciacion de la imagen de la monarquia, tanto fuera como dentro de Espaiia, pues el
bombardeo de imdgenes reales es constante y estd acompafiado por alabanzas mondrqui-
cas. El tono castrense adopta un gran protagonismo en esta noticia, que resalta, ademds,
el valor de nuestras Fuerzas Armadas.
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En ambos casos, se trata de programas baratos, de calidad media, realizados a base
de un refrito de imdgenes trasplantadas en su mayoria desde los programas emitidos por
TVE.

Teniendo en cuenta que 16 afios y medio separan estas dos emisiones, sobre todo en
lo que se refiere a contenido y a medios técnicos, las diferencias entre ambos tampoco
son abismales.

En cuanto a la estructura, el programa dos tiene bloques y secciones bien diferencia-
dos. La estructura clara y redonda, algo que se agradece, y mds a la hora de analizar el
programa, —pues no creo que los telespectadores repararan en ello en su momento—,
(aunque el orden de noticias tal y como aparecen en el sumario, no se respeta al emitir-
las). En el programa 1, los telespectadores echarian de menos alguna noticia de la actua-
lidad politica o nacional, entre tanto video musical, aunque disfrutaran con la musica. No
creo que se fijaran en su estructura, compuesta por once VTRs, sin ninguna seccion di-
ferenciada, mientras que el programa 2 presenta cuatro VTRs y tres colas, enmarcados
en cinco secciones diferenciadas. En el programa 2 se tratan mds temas en casi la mitad
de tiempo, por lo que resulta més variado.

El folklore que en el programa 1 estd representado por Lola Flores y Los Marisme-
flos, entre otros, en el programa 2 estd encabezado por un grupo regional canario, Aitami,
y la musica por Joan Manuel Serrat, en un claro intento de representar las distintas iden-
tidades regionales, sin necesidad de agruparlo todo bajo el epigrafe de lo flamenco como
simbolo de lo espafiol, como se hacia bajo el Franquismo. Quiza porque el segundo
programa coincide con los primeros afios de la democracia, en la que se despreciaban
todos los simbolos esgrimidos en la dictadura, y las diferentes regiones empezaban a
tomar mas protagonismo y luchaban por ser reconocidas.

El programa 2 cumple, por otra parte, un claro objetivo de servicio ptiblico, que ca-
racteriza la television de titularidad publica, con el bloque de noticias sobre la emigra-
cion. En él se ofrece una informacion de utilidad para el emigrante, en la que en ocasio-
nes se habla sobre ellos y otras veces se ofrecen noticias de utilidad para ellos. En este
caso, se les recuerda la proximidad de las elecciones generales y que pueden votar por
correo. En otras emisiones, se abordd la aprobacién de nuevas leyes y distintas convoca-
torias de interés para el colectivo emigrante. Algo que no se encuentra en el programa 1,
que hace, eso si, mds hincapié que el dos en el envio de cartas por parte de la audiencia.

El programa 2 reproduce no obstante, mds que el 1 los tépicos turisticos y vacacio-
nales, como el sol y el calor, a través de numerosas imdgenes de playas, mar y barcos,
que tienen como fin seducir a los turistas alemanes, mas que emocionar a los emigrantes
espaioles en Alemania. Yo dirfa que el programa 1 estd mds dirigido a los emigrantes
que a los turistas, mientras que el programa 2 busca un mayor equilibrio entre ambos
colectivos.

Es decir, que mientras que el programa 1 estd mas vertido (y divertido) a ideologizar
al emigrante y vincularlo con Espaiia, a aliviarlo de su aforanza y a sujetarlo, el progra-
ma 2 opera sobre todo como propaganda turistica y como campafia de legitimacién de
los politicos espafioles en el escenario internacional (pues Felipe Gonzdlez se codea con
los dirigentes mundiales mds importantes y los Reyes son muy queridos y competentes),
dirigida a los alemanes, aunque también a los emigrantes, que estdn a punto de votar por
correo o que quizd estén pensando en regresar a Espafia. De nuevo, estas notables dife-
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rencias en las caracteristicas de un programa y del otro estdn claramente marcadas por el
paso de la dictadura a la democracia.

Cuando se emite el programa 2, hace ya casi diez afios que se acabd la dictadura pero
todavia planea su sombra. A la hora de hablar del Ejército, el Estado, y de la unidad,
surgen reminiscencias del pasado. Y aun persisten, por un lado, la necesidad de aproxi-
marse a la izquierda para desmarcarse de cualquier fascismo a nivel internacional, y por
otro lado, la urgencia de subrayar que las elecciones son libres y soberanas, y que esta-
mos en una democracia totalmente asentada y reconocida por todos. El tema elegido para
el reportaje cultural y turistico en el programa 2, Villanueva de los Infantes, asi como la
estética del mismo resultan bastante obsoletos, en el contexto de neén que dominaba la
escena a mediado de los afios ochenta, pues nos acercan a un rancio lugar de La Mancha,
mediante un video que no habria desentonado nada en un programa de los afios sesenta.

REPERCUSION DEL PROGRAMA ENTRE EL COLECTIVO EMIGRANTE

Para conocer la repercusion que el programa Aqui Espariia tuvo entre la poblacién
emigrante en Alemania, resultaria interesante poder retrotraerse a los tiempos de auge
de la emigracidn y realizar entonces una encuesta a los telespectadores de la época. La
posibilidad de viajar en el tiempo, aparentemente imposible, nos la brinda el informe
Die Bedeutung der Fernsehsendung des Zweiten Deutschen Fernsehen «AQUI ESPA-
NA>» fiir die spanische Arbeitnehmer in Nordrhein-Westfalen® (Trad. El significado del
programa de television de la Segunda Cadena Alemana «AQUI ESPANA» para los
trabajadores espaiioles en la region de Renania del Norte y Westfalia»), que la segunda
cadena alemana, la ZDF, preocupada porque el acceso a los medios de comunicacién de
la poblacién emigrante fuera el adecuado, encargé a la empresa Infratest en 1968. El
andlisis de este estudio, cuyas entrevistas se realizaron con la mediacién de un intérpre-
te espafiol y aplicando cuestionarios en castellano, permite conocer priacticamente de
primera mano una informacidn, relativamente importante. El programa se emitia enton-
ces los domingos de 12h a 12h50 e incluia comentarios en alemadn, por lo que desperta-
ba también el interés de los telespectadores teutones. Por este motivo, las investigacio-
nes se dividieron en dos informes (sin contar el informe del programa dedicado a los
emigrantes italianos, Cordialmente dall’Italia). Por un lado, se analiza la repercusion
que estas emisiones tuvieron entre la poblacion espafiola, asi como la opinién y los
habitos de consumo en materia de television, y por otro lado, los mismos pardmetros
pero aplicados al pueblo alemén.

Las encuestas entre los trabajadores extranjeros se realizaron en el mes de mayo de
1968 y se publicaron en julio del mismo afio, mientras que las encuestas a los alemanes
se llevaron a cabo en junio.” Este estudio estuvo motivado por la presencia de extranje-
ros a consecuencia de la creciente necesidad de mano de obra, que probablemente iban a

2 «El significado del programa de television Aqui Espaia», Informe N°. 8076 de Infratest, Munich,
1968, Ref. DRA/AS53/204.

2 El nombre del segundo informe es «La reaccion del pueblo alemdn ante las emisiones de la segun-
da cadena alemana de television para los trabajadores extranjeros «CORDIALMENTE DALL’ ITALIA» y
«AQUI ESPANA». Ambos informes estdn fechado en Mtinich y la empresa que lo realiza es Infratest, que
todavia existe en la actualidad, por lo que me ha sido posible rastrear dicho informe.
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quedarse varios afios en el pais. De ahfi el plantearse algunas reflexiones tales como el
acceso de los extranjeros a los medios de comunicacién de masas.

Cabe destacar un parrafo que se puede encontrar en las consideraciones previas del
estudio en cuanto a la necesidad de crear programas en el idioma de origen de los traba-
jadores: «Nicht zuletzt legten die jeweiligen Heimatregierungen der auslindischen Ar-
beitnehmer Wert auf eine Versorgung ihrer Landsleute mit westlichen Medien, da bereits
zu einem sehr friihen Zeitpunkt zahlreiche Ostblocksender iiber den Rundfunk die Mogli-
chkeit wahrnamen, die auslindischen Arbeiter mittels entsprechender Informations- und
Unterhaltungssendungen im Sinne der sozialistisch-kommunistischen Ideologie anzus-
prechen», que traducido al castellano seria: «Sobre todo, los respectivos gobiernos de
cada pais de procedencia de los trabajadores extranjeros hacian mucho hincapié en la
necesidad de abastecer a sus compatriotas con medios occidentales (es decir, anti-co-
munistas), teniendo en cuenta que desde hace tiempo existen numerosas emisoras del
blogue oriental que han aprovechado la oportunidad de hacer llegar a los trabajadores
extranjeros programas informativos y de entretenimiento en la linea de la ideologia
socialista-comunista».

Mientras que la ARD llevaba ya mucho tiempo emitiendo a diario programas radio-
fonicos en varios idiomas, un programa de tres cuartos de hora para italianos, espafioles,
griegos y turcos seguia siendo una excepcidn en el 4mbito de la television, al margen de
iniciativas regionales. Los programas de la ZDF para italianos y espafioles, que se emiten
desde el verano de 1966, son los primeros programas de televisién a nivel nacional en
idioma extranjero para trabajadores extranjeros en Alemania. Ya en 1966, la misma em-
presa, Infratest habia realizado un estudio para la emisora radiofénica WDR, sobre «El
significado del programa radiofonico « Emisiones para los espafioles» , cuyos resultados
se extrapolan al presente informe. En cuanto al uso de los medios de comunicacién por
parte de los trabajadores espafioles en la Republica Federal Alemana, es necesario hacer
una distincion entre los medios en alemdn y los medios que se ofrecen en idioma espa-
fiol. Como ya se apuntd previamente, se supone que un trabajador espaiiol sélo estard
interesado por los medios en alemdn si tiene un buen conocimiento del idioma. Eso no
es vilido para todos los medios con la misma intensidad: mientras que un periddico y
una revista en alemdn precisan buenos conocimientos del idioma, no ocurre lo mismo
con la radio. Los consumidores extranjeros renuncian a escuchar emisiones con discurso
y se limitan a los programas musicales. Pero la television ocupa un lugar especial. En
este caso, prevalece claramente la eficacia visual de la imagen frente a la falta de com-
prension del discurso. En el estudio realizado para WDR se pudo comprobar que, sobre
todo en el caso de los trabajadores espafioles, disponian en general de escasos conoci-
mientos del idioma alemdn, pero sin embargo, consumian programas alemanes con bas-
tante asiduidad.

Los emigrantes espafioles entrevistados en el estudio tenian acceso a un televisor, y
las tres cuartas partes llevaban més de tres afios en Alemania. Los conocimientos idio-
maticos de la muestra son por lo tanto mejores que los del conjunto de los trabajadores
espafioles, pero en comparacidon con otros trabajadores extranjeros son relativamente
mds bajos. Aproximadamente dos quintas partes de la muestra comprenden aleman entre
muy bien y bien. El hecho de disponer de buenos conocimientos del idioma alemén,
unido a la escasa oferta de medios en espafiol, hacia que solicitaran un gran nimero de
medios de comunicacion alemanes.
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Los trabajadores espafioles pueden considerarse como los que mds disfrutan de la
television, segiin el informe, que concluye que «a pesar de los pocos conocimientos
idiomdticos de que disponen, el consumo de television es extraordinario. El niimero de
emigrantes que poseen un televisor es por lo tanto elevado».

En el caso de la muestra (espafioles emigrantes con acceso a un televisor; no necesa-
riamente que tengan uno en casa, sino que tengan acceso a ver TV, ya sea a través de los
clubes, amigos o familiares), aproximadamente la mitad es poseedor de un televisor,
mientras que el treinta por ciento del total de los emigrantes espafioles tienen uno en la
RFA, por lo que los entrevistados superan la media. Como es habitual, los trabajadores
espafioles también sitian a la television por detrds de la radio, ya que ésta no se sustituye
por la television. Ambos medios son utilizados en gran medida por los componentes de
la muestra, incluso de forma mayoritaria a diario.

La sefal de las emisiones de radio espafiolas de RNE y Radio Barcelona llegan con
bastante nitidez a Alemania y son muy escuchadas por los emigrantes. En una nota de pie
de péagina del estudio se dice: «Es ist anzunehmen, dass die Sender der Ostblockldnder
ebenfalls hohere Reichweiten erzielen, deren Nutzung aber von den befragten Spaniern
aus Furcht vor moglichen politischen Schwierigkeiten vorsichtshalber verschwiegen
wurden» , (Trad. «Aunque los espariioles escucharan emisoras orientales de gran alcan-
ce, éstos no lo habrian revelado en la encuesta, por miedo a represalias politicas», re-
cordemos que todavia estamos bajo el régimen franquista. El estudio revela también que
en 1966 los espafioles, a pesar de no entender o entender muy poco aleman, acuden al
cine a ver peliculas alemanas con bastante frecuencia.

En resumen se podria decir, que los sujetos de la muestra consumen sobre todo noti-
cias, pero también otros programas radiofénicos en el idioma del pais de origen, que
desbancan a las noticias en aleman. Una de las razones principales es que la oferta de
noticias radiofénicas en espafiol es abundante y también la falta de comprensién del
idioma aleman, como hemos visto. Pero en el ambito de la television es totalmente dis-
tinto. La television ejerce sobre la muestra una atraccion tal, que no quieren prescindir
de su uso y disfrute, incluso cuando los programas en espafiol son auténticas rarezas.

A tenor de lo expuesto anteriormente, se puede considerar que durante el fin de se-
mana el consumo televisivo de los representados en la muestra también es elevado. De
las distintas opciones para pasar el fin de semana, la television encabeza las listas. Si
comparamos esta intensidad con el consumo durante el fin de semana de los demds me-
dios podemos verlo con claridad: ve televisién el 42 por ciento, va al cine el 23 por
ciento, escucha la radio, el 23 por ciento y lee el 14 por ciento. «Al hacer el cdlculo,
podemos especular que cada programa de television en espariol podria ser visto por
entre el 60y el 70 por ciento de los espaiioles en Alemania, es decir, aproximadamente
por unos 70.000 espaiioles». Sin embargo, los datos reales del programa no se corres-
ponden exactamente con las expectativas. Aunque tan sélo el 7 por ciento de los encues-
tados califican AE de «malo», hay que destacar los que lo califican de «muy bueno» (37
por ciento) o de «asi, asi» (58 por ciento). AE no cuenta, por lo tanto con un consenti-
miento unanime. Mds de la mitad de los encuestados espafioles lo valoran con un «ast,
asi». Esta opinién coincide con mi propia valoracidn, ya que me parecid, cuando realicé
el visionado de los programas, que la calidad de las emisiones para el exterior dejaba
bastante que desear. El alto consumo de AE, se debe, en primer lugar, a que bdsicamente
los trabajadores espafioles estaban predispuestos a consumir el tinico programa produci-
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do especialmente para ellos. Por ello, muchos desarrollaron una estrecha relacién con
este programa. Esto es lo que demuestran los resultados de las preguntas hipotéticas
como «;En qué medida echaria de menos AE en caso de que se dejara de emitir? Para la
gran mayoria, este hecho representaria una gran pérdida. Dos tercios de los encuestados
opinan, que en dicho caso, «lo echarian mucho de menos».

En este contexto, no deberia pasar desapercibido que los encuestados no solo siguen
el programa de forma pasiva, sino que les proporciona a los telespectadores temas de
conversacion. Ya sabemos, gracias al estudio de WDR, que a los espafioles les gusta
hablar sobre los programas radiofénicos con amigos y colegas. Lo mismo ocurre con el
programa AE. Sin duda, es significativo el dato que indica que tan s6lo el 4 por ciento de
los encuestados no ve el programa en compaiiia. El informe también coincide con que el
papel de la television para emigrantes es fundamental. «Esta importante labor de AE
conlleva el desarrollo de una estrecha relacion entre el telespectador y el programa
mismo, y por ello no solo se trata de presentar informaciones y entretenimiento, sino que
realmente es un trozo de la patria en el extranjero».

El valor que los emigrantes le confieren y el carifio hacia AE se traducen, en primer
lugar, en un alto indice de consumo. La mayoria de los encuestados ha desarrollado una
estrecha relacion con el programa, que se ha traducido mds en un consumo habitual, que
en una valoracion positiva. Al incluir comentarios en alemén, se ha conseguido despertar
el interés de los telespectadores alemanes (para captar turistas potenciales y lograr una
mayor integracion). Se trata de una ventanita exdtica en la programacion del telespecta-
dor alemdn, una oferta de programa interesante que también puede ver y comprender. La
reaccion de los emigrantes ante este bilingiiismo muestra que se ha elegido el camino
correcto. A la pregunta de si «j Le molestan a Ud. los comentarios en alemdn?», el ochen-
ta por ciento contesta, «no, no me molestan». El motivo de esta respuesta radica, segin
los encuestadores, en que un tercio de los espafioles opina que es una manera de aprender
alemdn. También destacan que es necesario para que los telespectadores alemanes en-
tiendan el contenido del programa si quieren y también puedan aprender por si mismos
algo sobre Espaiia. Las respuestas fueron: «asi aprendemos alemdn», un 30 por ciento;
«entiendo alemdn», un 14 por ciento; «asi los alemanes pueden entender el programa
también», un 24 por ciento y 9 por ciento, «los alemanes pueden asi aprender sobre la
gente, el pais y el idioma». Al 16 por ciento no le gusta ese bilingiiismo, porque no en-
tiende alemdn. Esta opinién cambiaria, por lo tanto, si entendieran el idioma, probable-
mente tras un mayor tiempo de permanencia. También argumentan que esos programas
estdn hechos para ellos y quieren que se queden «entre ellos». Otra de sus funciones es
que ayude también a que los alemanes aprendan las costumbres y la mentalidad espaiio-
la, desembocando quizd en una mayor valoracién e integracién de los emigrantes.

Normalmente, si un programa tiene €xito, el presentador se hace muy popular. Por
otro lado, también cabe la posibilidad de que un programa tenga éxito, porque lo condu-
ce un presentador muy popular. Sin embargo, en Aqui Espaiia no se aprecia ninguno de
estos dos fendmenos, seglin la encuesta y en esta época (no ocurrird lo mismo cuando
presente el programa José Marfa [figo...). Los encuestados no conocen el nombre de los
tres presentadores: sdlo el 18 por ciento pudo por lo menos citar un nombre. A estay a la
pregunta de cudl era su favorito entre los tres, muchas respuestas coincidieron en torno a
José Antonio Rosa. En la pregunta de cudl era el locutor preferido, pocas veces se con-
testd a alguna de las dos mujeres: Isabel Bauz4 (en el informe llamada Isabelle Baoza...)
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y Dorothea Scheu. Una quinta parte de los encuestados contest6 que los tres presentado-
res le gustaban por igual. Sin embargo, casi el mismo porcentaje revela que no le gusta
ninguno de los tres. Esto choca con el éxito del presentador del programa italiano que es
una auténtica estrella y que se llama Corrado (el mismo que Un’ ora per voi...). Puede
deberse también a que las respuestas espontdneas no se puedan tomar al pie de la letra o
que realmente este equipo de presentadores no era el ideal para AE. Hay que destacar que
Isabel Bauza era una estrella de la television de los sesenta en Espaiia.

En cuanto a la colocacién en la parrilla de programacion, el estudio asegura que el
éxito de un programa radica muchas veces en el lugar que ocupa. Al ir dirigido a una
minoria especifica, si se hace con una ubicacién inadecuada o poco favorable, AE corria
el peligro de no llegar al grupo al que va dirigido. Pero a la pregunta de si el dia de emi-
sién y la hora de emision les parecian adecuados o si preferian cambiarlos, las respuestas
revelaron que la ZDF habia elegido para sus programas de television dirigidos a emi-
grantes la mejor hora posible y el dia ideal. Los encuestados fueron finalmente pregun-
tados sobre sus preferencias en lo referente al contenido del programa y la distribucion
de los diferentes bloques. Las respuestas se tendrian en cuenta en las reuniones de traba-
jo, y se convertirian en recomendaciones a los diferentes representantes de las televisio-
nes extranjeras. El 38 por ciento considerd que, tal como estaba, estaba bien, el 34 por
ciento querfa mds informacion, y el 24 por ciento, mds entretenimiento. Seguramente se
estuviesen refiriendo, en este caso, a noticias culturales y sociales, ya que, por entonces
no se podian emitir noticias politicas. En cuanto al contenido, lo que mds les interesaba
a los emigrantes, seglin las encuestas, eran los reportajes sobre Espafia, las noticias de
sucesos internacionales, asi como las politicas. Los que preferian mds variedades y en-
tretenimiento optaban por mas musica popular y canciones de moda.

Para acabar este apartado, quisiera apuntar que, aunque quizd parezca demasiado
osado, en sintonia con las ciencias sociales, tan dificiles de encasillar y fascinantemente
llenas de matices, en esta parte, trato de combinar de alguna manera las teorias puramen-
te conductistas®, con la teoria de los usos y gratificaciones® y la teoria de la recepcion
interpretativa®?, desarrollada especialmente en Inglaterra y, posteriormente, en Estados
Unidos, por los Cultural Studies. En efecto, por un lado, presento la television para emi-
grantes como un claro instrumento de manipulacién gubernamental, pues la dnica op-
cién de los emigrantes es consumir estos programas pasivamente, pero, al mismo tiempo
considero que los telespectadores son sujetos activos, que buscan estos programas con el
fin de conseguir la gratificacion de sentirse mds cerca de su pais. Para ellos resultan gra-
tificantes, debido al tipo de exposicion particular al medio en que vivian y al contexto
social del consumo al que tenian acceso —es decir, lejos de la patria, en soledad y en la
frialdad del extranjero— . En este sentido, la audiencia elige activamente los medios para
satisfacer sus necesidades psicoldgicas en un plano més funcionalista. Pero iria incluso
mds lejos, con una clara aproximacion a la teoria de la recepcion activa e interpretativa,
que propone un paradigma mds complejo, teniendo en cuenta el proceso de recepcion y

% Teorias de los afios treinta que dotan de protagonismo al emisor y consideran al destinario como un
mero sujeto pasivo, en la linea del conductismo.

31 Enfoque desarrollado a finales de los cincuenta, hasta los afios 70, que propone analizar a la audien-
cia como sujeto activo.

32 Contempla esta teorfa, en un contexto mds actual, que la audiencia activa es capaz de realizar una
particular recepcion interpretativa del mensaje.
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el contexto socio-cultural. A diferencia de la teoria de los usos y gratificaciones, no se
basa en decisiones conscientes sino en la identidad, que es algo mds profundo e incons-
ciente, marcada por esa triple vertiente que nos ocupa: el ser espaiiol, obrero y estar fuera
de Espaiia. El hecho de ser, en una palabra, emigrante.

White hace una aportacién que me parece interesante en esta linea y es el concepto
de decodificacion del texto o mensaje, que se basa en una interpretacion simbdlica, co-
herente con la identidad personal y colectiva del telespectador y el contexto social en el
que se encuentra.*® Por ejemplo, el programa Aqui Esparia no provoca un efecto homo-
géneo ni una misma interpretacion simbdlica en los telespectadores, a pesar de que todos
vivan en Alemania, puesto que la audiencia emigrante y la audiencia alemana comparten
codigos, trayectorias y vivencias muy distintas, que les condicionan y definen a la hora
de ser receptores de este mensaje televisivo y de procesarlo. A lo que habria que afiadir
que las investigaciones en que me baso no diferencian entre variables sociolégicamente
importantes como el capital cultural o el género a la hora de analizar la reinterpretacion
de los mensajes. Sus resultados no son por lo tanto muy matizados.

3 WHITE, ROBERT, Audiences Creating Alternative Cultures and Texts, presentado en el IAMCR
Congress de Sydney (Australia, en 1996).
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CarituLo XI.
PANORAMA ACTUAL Y FUTURO

PROGRAMAS TELEVISIVOS SOBRE EMIGRANTES EN LA ACTUALIDAD

El tema de la emigracion, o de los espafioles en el exterior como se les llama ahora,
se ha vuelto a poner de moda en los medios de comunicacién y, sobre todo, en la pequefia
pantalla en los dltimos afios, badsicamente por dos motivos. En primer lugar, por analogia
con la inmigracién que ha llegado a nuestro pais en la dltima década, en un intento de
rescatar la memoria para luchar contra la incipiente xenofobia, y por otro lado, debido a
la nueva ola de emigracién espafiola a Europa, motivada por la reciente crisis. Se suman
a ello los aniversarios de los diferentes tratados y convenios bilaterales de la época de la
emigracion, que han cumplido en los dltimos afos medio siglo. Pero queda claro que
nunca volverd a reproducirse un fendmeno idéntico al de los afios sesenta, pues los con-
textos y los sentimientos son diametralmente opuestos, desvirtudndose la esencia de la
emigracion, debido, como hemos visto, sobre todo, a que el escenario actual estd domi-
nado fundamentalmente por la globalizacion y las redes sociales. En resumen, se podria
decir que el emigrante espafiol sale hoy a comerse el mundo, mientras que antes salia con
miedo por si se lo comian a €l.

Pero resulta curioso observar cOmo, una vez mas, la television se vuelve a hacer eco
del fenémeno y ha retomado el tema de la emigracién. Incluso las cadenas alemanas re-
cuperan el espiritu de Vente a Alemania, Pepe, con reportajes sobre esta nueva ola, que
ha removido y despertado el pasado, poniendo de actualidad un fenémeno casi olvidado
o cuanto menos, desfasado. Se multiplican los documentales y las noticias sobre los
emigrantes de entonces, mostrando lo que son ahora ellos y sus descendientes, tanto en
las televisiones nacionales como extranjeras, por ejemplo, la TV alemana ha emitido
recientemente el documental «Kdspatzel auf spanisch»'. La television no hace sino refle-
jar un fenémeno que afecta a todas las facetas culturales del pais, tales como exposicio-
nes y festivales. Por ejemplo, la exposicién multimedia que se inauguré en el Circulo de
Bellas Artes, antes de convertirse en itinerante y que estd recorriendo el pais bajo el titulo

' El titulo se puede traducir como «Kispatzel en espafiol», siendo Késpatzel una comida tipica alema-
na a base de huevo y harina, que suele acompanar a la carne o que se come como plato tnico, parecido a los
floquis. El reportaje relata la actual vida de los emigrantes a Alemania que han retornado a Espafia, asi como
los choques culturales y sociales a los que se enfrentan ellos mismos y sus descendientes. Muchos afioran,
segun la cinta, su estancia en el pais teuton.
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de «Desde la Esparia que emigra a la Esparia que acoge»,y que ha motivado la publica-
cion de un libro bajo el mismo nombre. Por otro lado, se han organizado jornadas sobre
Cine y Emigracion, en las que no han faltado las proyecciones y las mesas de debate, asi
como la creacidn de una seccion especial en el Festival de Cine de San Sebastidn: Cine
de Emigracion. Pero volvamos a centrarnos en la television.

Si bien es verdad que TVE es la television que mds se vuelca, —y se revuelca—, en
el tema de la emigracion, otras cadenas como Telecinco también lo han intentado, con la
serie de ficcion Vientos de Agua, de Juan José Campanella (2005). Esta serie retrata la
dureza de la emigracion a América en el primer tercio del siglo XX, poniéndola en rela-
cion con la emigracion actual desde Argentina, y, por otro lado, apuntdndose a la moda
de los programas sobre espafioles en el exterior, con Dutty Free, encabezado por Xavier
Sarda, hace un par de afios, que no cosecho el éxito esperado. El interés por dar a conocer
a los espafioles que viven en el exterior (no solamente a los emigrantes y sus descendien-
tes, sino mds bien a empresarios de éxito y muy integrados, que s6lo piensan en volver a
Espafia de vacaciones), y por ver cdmo viven, incrementando el voyeurisme de la audien-
cia, ha provocado una proliferacion en los tltimos afios y en las distintas cadenas televi-
sivas de programas como Esparioles por el mundo, Madrilefios por el mundo (y sus ho-
mologos en las distintas cadenas autondmicas: extremefios, andaluces, etc.), Madrid en
la Maleta, Callejeros viajeros. Pero la temdtica de la emigracién sigue despertando el
interés de programas informativos en Television Espaiiola. Ademds de algtn Informe
Semanal sobre la materia, TVE emitid por el segundo canal en 2007, bajo la direccién de
Adolfo Dufour, Camino a casa, una serie de seis capitulos sobre espafioles que habian
emigrado a Australia, Alemania, Venezuela, Argelia, Brasil, Argentina y Bélgica. En
palabras del propio director, este programa nace «con el objetivo primero de rendir ho-
menaje a los millones de espaiioles que (...) emprendieron el camino de la emigracion
en busca de una vida mejor, y, segundo, el de recuperar la memoria porque «vernos en
el espejo permite entender mejor el fenomeno actual (de la inmigracion)»2. O mds re-
cientemente el programa Cémo hemos cambiado, también de TVE, emitido en 2009 y
realizado integramente con material de archivo, en el que hubo una emisién titulada
Emigrantes, que recuperaba fragmentos de programas y entrevistas, asi como imégenes
del NO-DO, para formar media hora de esencia migratoria. Los programas religiosos de
TVE también han abordado la emigracion desde el prisma de las misiones catdlicas en
Colonia, por ejemplo.

La ficcion televisiva de La Primera, ademds, ha reflejado la emigracién en sus emi-
siones de prime time. Por ejemplo, la mitica serie Cuéntame cémo pasé. En varios capi-
tulos se muestra que el hermano de Antonio, el protagonista, interpretado por Imanol
Arias, es emigrante en Francia y vuelve a Espafia, con un cochazo, casado con una fran-
cesa y con una hija. Miguel, que asi se llama el emigrante, estd interpretado por Juan
Echanove. El choque cultural provocard posteriormente la separacién del matrimonio
hispano-francés. Como vemos, el papel de la TV sigue siendo imprescindible, tanto a la
hora de acercar el fendmeno de la emigracién a la poblacion en general, como a los jo-
venes que no la vivieron en particular, asi como al unir a través de las ondas (y ultima-
mente de las emisiones via satélite) a los espafioles residentes en el exterior con su pais

2 G.,S., «Camino a casa: TVE recuerda cuando los emigrantes eran los espaiioles», Seccién Radio y
Television, diario ABC, Madrid, 4 de febrero de 2007, p. 104.

268

<Z| INDICE |—>




de origen. Recordemos la importante labor que ha realizado en este sentido TVE inter-
nacional, cuyas emisiones comenzaron en 1989 hacia América Latina, y poco tiempo
después, hacia Europa y Asia.

Pero creo que se echa en falta en la actualidad un programa televisivo dedicado pro-
piamente a los emigrantes, pues a dia de hoy todavia vive mds de un millén y medio de
espafioles fuera de nuestro pais (mas de 600.000 espafioles, en Europa, y mds de un mi-
1I6n en América), por lo que creo que un programa en el que pudieran verse reflejados
los emigrantes, hecho especialmente para los que vivieron la emigracion, tanto para los
que ahora estdn dentro o fuera de Espafia, como para la segunda generacion y, sobre
todo, para la tercera que no sabe realmente lo que vivieron sus abuelos, no estarfa de
mds. Ninguno de los pocos intentos ha conseguido cuajar, (recientemente se ha intentado
lanzar Agenda Exterior en Television Espafiola Internacional, presentada por Gemma
Jordana, en colaboracién con la Direcciéon General de Emigracién, que ha dejado de
emitirse por falta de contenidos y de interés por todas las partes implicadas). El dnico
representante del género, que yo sepa, es Desde Galicia al Mundo, realizado por TVGA
y emitido por TVE Internacional, que estd dirigido a la colonia gallega en el exterior y
que registra un gran éxito de audiencia.

Las referencias en el resto de la programacion a los emigrantes espafoles, a pesar de
ser los grandes olvidados de la historia reciente, son numerosas. Por ejemplo, el dia 11
de abril de 2008, en su programa de cocina emitido por Telecinco, el cocinero y show-
man Karlos Arguifiano hablé de ellos: «antes eran los emigrantes portugueses, italianos
y espaiioles. De eso sabemos muchos los espaiioles. Ahora vienen de otros paises, de
mds lejos y hay que tratarles con carifio. Antes los espaiioles, gallegos, andaluces, ex-
tremeiios, hacian carreteras y trabajaban en las fdbricas». Ademds, también se encuen-
tran emigrantes en el discurso de Nochebuena del Rey Juan Carlos (como sucedié con
Franco durante afios...), ya que siempre hace mencién a los espafioles que estdn en el
extranjero y a los emigrantes, que siempre han agradecido este recuerdo, sobre todo
desde que ven TVE Internacional, puesto que antes no se veia en el extranjero.

Para ilustrar el cardcter emblematico de las emisiones via satélite en la television
para emigrantes, haré referencia al articulo publicado con fecha de 27/10/2005, La TV
por satélite, nexo con la emigracion®, que habla de la importancia que tienen las nuevas
tecnologias para llevar periédicamente el necesario recuerdo de Espafia a sus ciudadanos
en el extranjero. Junto con internet, los satélites Astra e Hispasat son los encargados de
facilitar esta tarea, que, segtin el articulo, aprovechan sobre todo las televisiones autoné-
micas. «Joan Rosés, encargado de la programacion de TVC internacional (television de
Catalufia), explica que uno de los objetivos es hacer que los catalanes que estdn fuera se
sientan como si estuvieran aqui y puedan seguir lo que pasa en su tierra, y tratan de
seguir la programacion de TV3, siempre que los derechos lo permitan. Algo parecido
seflalan los responsables de los canales internacionales de Canal Sur, Euskal Telebista
vy Radio Television Galega (...) Victoria Nogueira, de Television Galega, y Joan Rosés
coinciden en el papel que este medio representa para que los hijos de emigrantes (la
segunda o tercera generacion de emigrantes o exiliados) mantengan contacto con sus
origenes. Estos gallegos agradecen el vinculo de union que TVG les ofrece con el idioma
de sus padres o abuelos. Esta es una reivindicacion de nuestros inmigrantes, que nos

* Fuente: pagina web http://www.satcesc.com.
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piden programacion infantil para que los nifios aprendan y practiquen el gallego. Algo
parecido sucede en Catalunya, donde les reclaman programacion infantil, para que se
habitiien al cataldn y no se contaminen con el lenguaje que hablan en el pais en el que
residen. (...) En Catalunya y Galicia promocionan que en los casals o centros regionales
se sintonice la television autonomica».

Las numerosas emisiones sobre la emigracion fijan en el tiempo a estos héroes silen-
ciosos, ademads de recordar que el espaiol ha sido y es un pueblo de emigrantes.

«CINE LIBRE», DOCUMENTALES Y EMIGRACION

El cine es uno de los actores principales a la hora de hablar de emigracién en televi-
sidén, ya que en ella se emiten y reponen con frecuencia peliculas sobre emigrantes. Ya
hablé en la segunda parte del «cine dirigido» sobre emigracién durante el Franquismo.
En el presente apartado propongo hablar de «cine libre»*, es decir, de cine sobre emigra-
cién surgido durante la democracia, con el fin de comprobar las diferencias con la ante-
rior etapa. Lo incluyo en este apartado porque, junto con los documentales, en la actua-
lidad estd muy presente en la parrilla televisiva. Ademds de seguir emitiéndose
periédicamente en TVE cintas como Vente a Alemania, Pepe, en contenedores como el
ya mitico y rancio Cine de Barrio’, también se emite regularmente / Franco, 14 Pesetas,
en cuya produccion participd, por cierto, Television Espaiiola. Este film estd dirigido y
protagonizado por Carlos Iglesias, hijo él mismo de emigrantes en Suiza, alterndndose su
emision entre la primera y la segunda cadena, y se sitia en las antipodas de la pelicula de
Pedro Lazaga. Coseché en su dia gran éxito de critica y publico, tanto en Espaiia como
en Suiza y recibid varios premios en festivales de cine internacionales.

«Para un observador exterior de la sociedad espaiiola el que una parte de su pobla-
cion tenga una actitud negativa frente al fenomeno migratorio puede parecer, a primera
vista, una contradiccion con la imagen positiva asociada a la experiencia migratoria
espaiiola hacia los paises de Europa central durante los afios sesenta y setenta. (...)
Ademads, los esparioles buscan legitimar ciertas actitudes xendfobas destacando las di-
ferencias entre los emigrantes de antes y los de hoy. Una pelicula rodada (...) en Suiza
por el director Carlos Iglesias, nos muestra esta evolucion hacia la imagen idealizada
de la emigracion. La pelicula nos propone una narracion en la que el trauma no estd
ligado a la partida de Espaiia o a la situacion del emigrante en el pais de acogida sino
al regreso a un barrio popular de Madrid (realidades diferentes de un emigrante a otro,
pero lo que estamos analizando es un fendmeno social, compuesto por individualidades,
que se borran al unirse, formando un universo uniforme), y a la dificultad de olvidar el
paraiso suizo» .°

Para esta pelicula, estrenada en 2006, Carlos Iglesias recogié muchos testimonios en
primera persona de los que vivieron la emigracién, junto con la de sus propios padres,

4 Como contraposicion a lo que se suele denominar «cine dirigido», del que se habla en la segunda
parte de esta Tesis.

5 Sin ir mas lejos, Cine de Barrio emitié Vente para Alemania, Pepe el 31 de diciembre de 2011 por la
tarde, incluyendo una entrevista previa realizada por Concha Velasco a José Maria Ifiigo, en la que se hablé
precisamente del programa Aqui Esparia.

% ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c., pp. 307-308.
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con el fin de rendirles un homenaje. La pelicula estd hecha para ellos, para todos ellos.
Incluso recuperé el pueblo de su nifiez, consiguiendo rodar en el escenario en que se
desarrollé su propia historia. La cinta nos presenta a Martin y su amigo Marcos, que
emigran a Suiza haciéndose pasar por turistas. Tras varios meses, se reinen con Martin
Pilar, su mujer, y Pablo, su hijo. Al retornar a Madrid, después de algunos afios, viven
una pesadilla. El padre no encuentra empleo y el nifio sufre un choque cultural. Pero la
fuerza de la madre evita que vuelvan a Suiza.

A pesar de ser un relato ingenuo, propio del realismo mégico, Un Franco, 14 pese-
tas’, retrata de manera muy interesante y veraz lo que vivieron miles de espafioles. Es
cierto que se ofrece una vision algo maniquea de la realidad, presentado a Espafia como
un lugar feo, duro, inhdspito, rudo, plagado de mangantes, personajes esperpénticos y
profesionales poco formales, y a Suiza como un paraiso de verdes campos y naturaleza
idilica, asi como un ejemplo de incomparable amabilidad y civismo entre sus gentes, sin
prejuicio alguno, a pesar de la patente xenofobia que existia en el pais helvético. En todo
caso, desmitifica la creencia de que todos los espafioles salfan con los papeles en regla.
Sin embargo, como digo, la construccion de los personajes, sus anécdotas y el sentimien-
to que emana, asi como las situaciones son muy reales y permiten un alto grado de iden-
tificacién a los emigrantes que han visto la pelicula, ya que se basa en vivencias del
propio director y actor protagonista, asi como de muchos miembros del equipo, y es re-
sultado de decenas de entrevistas realizadas para la redaccién de un guién bien documen-
tado, por lo que me interesa mucho recoger esta vision de la emigracion en este trabajo
de investigacion, al tratarse de un film tinico en su especie, cuyo Unico parangén es Vente
para Alemania, Pepe.

En la pelicula se manejan con sutileza todos los simbolos presentes en la emigracion:
la maleta de cartdn, la estacion de ferrocarril, el tren, la soledad, el largo viaje, el choque
de culturas, el desarraigo, el anhelado retorno, la reagrupacion, la vivienda (aunque algo
idealizado). Los perfiles que presenta son los dos varones, un soltero y un casado (muy
representativo), dos jovenes que viajan solos, huyendo de las pésimas condiciones labo-
rales de Espafia (Madrid), que con el fin de comprarse un piso deciden viajar a Suiza para
probar fortuna. Se trata de una bocanada de aire fresco y optimismo a la hora de enfren-
tarse con un fenémeno que por lo general se presenta como una galera para el emigrante,
tanto la emigracion como el retorno, plagada de penurias, sin sabores, frustraciones. Una
vida desperdiciada y sacrificada a favor del desarrollismo espaiiol que desembocé en la
democracia. En ella se relata el retorno de una familia que deja atrds el paraiso que era
Suiza, verde, frondoso, civico, afable, idilico, para encontrarse con una Espaiia atrasada,
arida e inhdspita. Presentan el tema de la vivienda de manera muy diferente a la que vi-
vieron miles de emigrantes, cambiando los barracones por un agradable hotelito de mon-
tafa, con sus bonitas camas de madera y sus edredones de pluma, donde hasta el abun-
dante desayuno era gratis. El problema del idioma es superado rdpidamente y sin casi
problemas por los emigrantes, que se integran muy pronto con los habitantes autéctonos,
siendo el desconocimiento lingiifstico tan sélo una fuente de divertidas anécdotas. Se
consigue una reagrupacion familiar sin problema, y en unas semanas se accede a un ex-
traordinario piso alquilado en una casa tipica casa suiza. Frases del guién como «vuelves

7 El director explica que en el titulo de la pelicula hay un juego de palabras: por un lado, 1 Franco hace
referencia a la moneda suiza, el franco suizo, que por entonces equivalia a 14 pesetas y por otro, a Franco, el
dictador, del que huian muchos emigrantes.
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hecho un sefior», «no somos ni de aqui ni de alli» y «por un aiio o una cosa asit» habran
sido pronunciadas por miles de madres de emigrantes. Cuando la madre del protagonista,
dejada atrds le dice a su hijo: «Si las cosas se ponen feas, te vuelves y ya estd. Aqui no te
faltard un plato de lentejas», describe un sentimiento comun al emigrante.

El séptimo arte ha retratado el fenémeno de la emigracién desde casi sus inicios.
Chaplin fue el primero en retratar al protagonista de la emigracion con la pelicula The
immigrant, en 1917. El humor es el prisma elegido por Charles Chaplin para retratar las
vivencias de un emigrante que viaja en un barco con destino a Nueva York, con el fin de
encontrar una vida mejor, enfrentdndose, nada mas llegar, a la dureza de los funcionarios
americanos de aduanas. El film retrata también las calamidades que viviré el pobre emi-
grante en una ciudad cuando menos hostil. Desde entonces y hasta dia de hoy han proli-
ferado las cintas que abordan el tema de las migraciones y el éxodo en general, de forma
directa o indirecta, aunque muy pocas, como hemos visto en torno a la emigracién espa-
fiola a Europa es la que nos interesa. Sin embargo, el cine nos ayuda a comprobar cémo
mantener viva la memoria.

A pesar de que vivimos en una sociedad dominada por los medios audiovisuales, la
produccién cinematografica ha sido poco utilizada hasta el momento como fuente docu-
mental en las investigaciones sociales. El cine es el encargado de reflejar, en mayor o
menor medida, la realidad de su época. A veces de manera directa y otras mediante his-
torias de ficcion. Ambos formatos, ya sea el del documental o el de la ficcién, resultan
de gran utilidad a la hora de estudiar los movimientos migratorios.

Carlos Iglesias apunta brevemente cémo la television y el cine influyeron en la so-
ciedad espafiola, que empezd a exigir cambios, y destaca la escasez de material audiovi-
sual sobre la emigracion: «Hubo muy poco. En el NO-DO se veia pocva cosa sobre
emigracion. Educacion y descanso mandaba cantaores para alegrar las veladas de los
fines de semana. Lo que mds ha afectado el cine a la emigracion son las peliculas ame-
ricanas, la envidia sana en la mujer espaiiola de vivir algiin dia con esas calidades, sa-
ber que se vivia de otra forma, igual que ocurre en las chabolas en Africa actualmente.
Antonio Molina, Lola Flores, Marisol, muy pagadas. Sobre todo en gente que no se re-
lacionaban con los nativos .»®

Segun Iglesias, «Para «Vente a Alemania, Pepe» se utilizaron personajes muy cono-
cidos en Espariia y la moraleja era que como se vive en Espaiia, no se vive en ningtin
sitio, alli habrd mucha riqueza, pero no vale para nada. El objetivo era limpiar la con-
ciencia del régimen que tenia cuatro millones de emigrantes fuera del pais, algo que
nadie queria reconocer. Toda la publicidad del turismo en los aiios 60, muestra que so-
mos mds cutres, pero salados, y que Spain es diferente».

Un Franco, 14 pesetas, (cuya segunda parte, 2 Francos, 40 pesetas, describird la
emigracion espafiola a Suiza en los afios 70), ha tenido también una secuela documental
titulada 7 €wuro, 3,60 Lei, que retrata las similitudes entre la emigracion espafiola de los
afios sesenta y la emigracion rumana a nuestro pais en los dltimos afios, alternando ima-
genes de la pelicula y declaraciones actuales de los emigrantes rumanos. Una vez maés,
el objetivo es trazar una analogia entre lo que fuimos y lo que somos.

¢ Entrevista con Carlos Iglesias realizada en Collado Villalba, en enero de 2010. Con ocasién del ro-
daje de su segunda pelicula Ispansi, sobre los nifios de Rusia.
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Aunque el cine internacional no haya dejado de retratar la figura del emigrante a
Europa, no ha sucedido lo mismo con el cine espafiol, que ha preferido hablar de éxodo
rural, sin ocuparse tanto de la emigracion a Ultramar y continental.

Con la cabeza puesta en Espaiia y el cuerpo en Alemania. La transnacionalidad,
como hemos visto, es la sensacidn de estar atrapado en un pais que no nos pertenece, que
no nos corresponde, cuando la globalizacion ain no existia. Esta division se traduce en
otros dos films, aunque menos emblemadticos: El techo del mundo, de Felipe Vega, y
Poniente, de Chus Gutiérrez.

En primer lugar, El techo del mundo (1995) relata, en grandes lineas, cémo un espa-
fiol residente en Suiza desde hace veinte afios, jura la Constitucién de este pais, con el fin
de adquirir la nacionalidad helvética. La primera escena del filme nos lleva ante el juez
que preside la jura de un grupo multirracial de emigrantes. Tomads, interpretado por San-
tiago Ramos, exhibe orgulloso su pasaporte que le define como ciudadano suizo. Es un
hombre querido por todos, tolerante, amante de la libertad, buen padre, buen compaiiero
que de la noche a la mafiana cambia completamente de actitud. Sufre un accidente que le
hace perder la memoria, no reconoce quién es ni recuerda nada de su pasado. Los emi-
grantes, los negros o los asidticos ya no son sus amigos, simplemente unos seres despre-
ciables que no merecen ser suizos como él. Acompaifiado por sus hijas, para romper la
tensién en que vive, emprende un viaje a sus raices, al pueblo espafiol en que nacié. Se
trata de una historia sencilla, una fabula como reconoce el propio Felipe Vega, que nacié
de su propia experiencia: «Quise hacer El Techo del mundo por mi propia experiencia
como emigrado, desde luego de lujo, en los aiios setenta en Europa, concretamente en
Suiza. Convivi con los emigrantes espaiioles y sus problemas. .. El problema del idioma,
de no hablar el idioma francés era una gran dificultad. Yo st hablaba y les servia de in-
térprete. Pasdbamos mucho tiempo juntos en las Casas de Espaiia que eran lugares
habituales de reunion. Me dio tiempo a conocer quién era la gente que iba alli, de donde
venian, porqué estaban y como vivian. Con esa experiencia en el afio 1991 expuse a un
productor la posibilidad de introducirnos en ese ambiente, de buscar qué habia pasado
con esos hombres que yo habia conocido en los afios setenta, veinte aiios después de
aquella experiencia»?

En 2002 se estrena Poniente, que trata el tema de la inmigracion sin olvidar el tiempo
en que los espafoles saliamos de nuestro pais para buscar trabajo en Europa. Chus Gu-
tiérrez recuerda que «somos un pais de inmigrantes que por razones economicas y poli-
ticas hemos emigrado durante afios y la migracion siempre ha sido igual de dura. Al-
guien que tiene que irse porque en su pais de origen se les niega el futuro. Entrevisté a
muchos emigrantes esparioles y todos transmitian dolor, desarraigo y pasaron las mis-
mas penalidades que los que ahora vienen a Espaiia. Llegaron a contarme que habia
mujeres emigrantes en Suiza que se orinaban encima para no dejar de trabajar. Y si, la
pelicula tiene un componente social, politico o de compromiso, pero lo que pretendi es
que el piiblico se implicase con sus personajes, con sus debilidades y con sus fortalezas»'°.

Esta pelicula es un drama romdntico que aborda el tema de la soledad y el desarraigo
de los emigrantes. El personaje que encarna la emigracion es aqui Curro, interpretado

° MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida, op. c., p.253.
10" Ibidem, pp. 265 y 266.
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por José Coronado, un emigrante retornado que busca su sitio en el mundo y que se ena-
mora de Lucia, maestra en Madrid e hija de un propietario de invernadero en Almeria,
recién fallecido, y que hereda un lugar en que trabajan inmigrantes norteafricanos. Am-
bos se enamoran y deciden sacar adelante los invernaderos y las cosechas que en ellos se
cultivan. «Queria establecer un paralelismo entre quienes vienen a la Espaiia de hoy y
los espaiioles que emigraron, y quizds una de las imdgenes que mds me gusta de la peli-
cula sea la de algunos espaiioles llegando a una estacion de tren en alguna parte. Esas
son nuestras caras de hace cuarenta o cincuenta afios»'.

Para finalizar este bloque dedicado al cine de emigracion, citaré la pelicula Pdjaros
de Papel™ (2010), que trata de forma discreta la emigracion espafiola a Ultramar, contan-
do cémo una pareja de comicos, ante la falta de expectativas en la Espaia de la postgue-
rra, acaba emigrando a América."® Y no puede faltar en esta lista, a pesar de no ser espa-
fola, sino francesa, la pelicula Las chicas de la sexta planta, de Philippe Le Guay,
protagonizada por Carmen Maura, Natalia Verbeke y Lola Duenas, entre otras actrices
nacionales. Esta comedia sencilla, estrenada en nuestro pais en junio de 2012, —dos
afios después de su aparicién en Francia—, relata la historia de las famosas bonnes espa-
fiolas que habitaban en las buhardillas de Paris y servian en casa de la burguesia gala.
Una cinta que recuerda claramente a las Espafiolas en Paris, de Bodegas, aunque menos
tragica.

Por otro lado, estan los documentales. Sin duda, el documental que ha marcado un
antes y un después en lo que se refiere al material audiovisual sobre emigracién ha sido
El tren de la memoria, ya que volvid a abrir la caja de los truenos, tras décadas sin abor-
darse el tema. Se puede decir que ha sido el punto de partida de la nueva ola de creacion
audiovisual sobre la emigraciéon a Europa. Eduardo Moyano apunta que «no hace mu-
chos aiios, las imdgenes de los espaiioles con la maleta atada con una cuerda, novias y
madres llorando en la despedida, y rostros asustados de quienes emigraban se nos han
quedado grabadas en la memoria. Documentales como El tren de la memoria (2005)
reflejan aquellos viajes de mds de dos millones de espaiioles a una Europa rica que
contrastaba con las penurias que se pasaban en nuestro pais. Marta Arribas y Ana Pé-
rez, las codirectoras del filme que gano el Festival de Mdlaga en el apartado de docu-
mentales, recuerdan en la cinta que la emigracion a Europa habia sido algo duro y difi-
cil, y aunque la mayoria llevaba sus contratos de trabajo, al menos medio millon de
espaiioles fueron sin ningiin tipo de papeles. Aquellos emigrantes viajaban a lo descono-
cido. No conocian el idioma, las costumbres, y ni siquiera el clima de la ciudad a la que
se dirigian. Eran ciudadanos de tercera en una Europa emergente. Eran mano de obra
barata en una industria competitiva. (...) El paralelismo con la emigracion que llega a
Espaiia actualmente es evidente. En los ultimos afios, Espaiia ha pasado de ser un pais
de paso a uno de residencia» '

La «realidad» de la emigracién casi no quedo registrada por las cimaras de la época
y mucho menos los testimonios de sus protagonistas. Ese vacio ha tenido que ser cubier-

" Ibidem, p. 267.

12 Pdjaros de papel, una comedia dramdtica dirigida por Emilio Aragén, en 2010, protagonizada por
Imanol Arias, Llufs Homar y Carmen Machi, entre otros, producida por Antena 3 Films y Versatil Cinema.

13- Chema Castiello afiade otra pelicula a la lista 25 grados en invierno, una pelicula belga dirigida por
Stéphane Vuillet en 2004, con Carmen Maura en el papel de una abuela emigrante en Bélgica.

4 MOYANO, EDUARDO, La memoria escondida, op. c., pp. 13 y 14.
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to afios después (aunque con pérdidas irreparables) gracias a documentales como éste, en
el que se recuperan impagables imagenes de archivo, combinadas con las declaraciones
de los propios protagonistas que, desde el presente, rescatan la memoria de lo que fue
aquella época, enlazando algunos con la experiencia del retorno, que para muchos con-
siste en volver a un pais que ya tampoco es el suyo.

«Pero lo llamativo de este documental es como va confrontado el material de archi-
vo (las escenas de las estaciones, con emigrantes cargados de hatillos y maletas de
carton, son elocuentes) con las verdaderas circunstancias de esa experiencia. Es ast
como la vision complaciente armada por NO-DO queda puesta en evidencia por el tes-
timonio de sus protagonistas. No es casual que su voz no apareciera ante los microfonos
de NO-DO. El tren de la memoria no sélo se apresta a poner voz a estos personajes, Sino
que traza un feroz contrapunto al reutilizar las imdgenes de NO-DO, ahora ddciles pie-
zas de archivo, frente al inapelable alegato de los emigrantes »'

El documental, que describe a través de varias historias de vida la emigracién a Ale-
mania, parte de un simbolo clave en la Emigracion Espafiola a Europa: una estaciéon de
tren, lugar de encuentro indiscutible para los emigrantes, el punto de partida de la vuelta
a casa, del primer contacto con lo desconocido. La estacion estaba en el centro de la
ciudad y ademads alli hacia calor. Los empresarios acudian incluso a la estacién para
ofrecerles contratos. En este documental se hace hincapié también en la vivienda, sobre
todo en los primeros meses: los barracones, en los que los hombres y las mujeres, incluso
los matrimonios, tenfan que vivir separados. Para los recién llegados, Alemania era un
poco como una segunda América. También se ilustra el reportaje con imdgenes del NO-
DO muy significativas y que recrean estereotipos que poco tenian que ver con la realidad
y que he analizado detenidamente en la segunda parte. Los emigrantes cuando llegaban
dormian en cines con literas, no tenian ni dinero, ni comida, no entendian el idioma,
llegando a comprar por equivocacién comida para perros pues «se veian trocitos de car-
ne en la etiqueta», pedian un «kikiriki» en la carniceria y echaban champt en la lavadora.
A pesar de que se impartian clases de aleman en las Universidades Populares, después de
estar trabajando 12 horas, no quedaban fuerzas para estudiar. «Yo lloraba», explica un
entrevistado, «no habia ido a la escuela y no tenia la base».

En el trabajo se sentian como perritos con cadenas muy apretadas. Hacian horas
extras, aceptando condiciones laborales que los alemanes ya no aceptaban. Pero pensa-
ban que sélo seria por un afio, ya que el permiso de trabajo iba vinculado al de residencia.
«Solo un aiio o dos. Pero el miedo te envuelve y es dificil salir». Politicamente la mayo-
ria no tenfa ninguna inquietud, s6lo les movia el afdn por trabajar. Pero tras afios de duro
trabajo, explica el documental, los trabajadores espaiioles también adquieren, aunque al
principio timidamente, conciencia de que son personas. Era un mundo fantéstico, pero
todo nos estaba prohibido, las cosas nos pasaban por delante, pero no tenfamos acceso a
nada al principio. «Cuando llegas y eres joven, ni te interesan las ciudades, ni los paises,
ni nada, ni tienes tiempo de disfrutarlo, ni quieres gastar mucho, porque lo que quieres
es volver antes. Solo piensas en reunirte con otros esparioles y pasar un rato agradable,
Y no en visitar monumentos». Para evitar la confrontacién y el racismo, los emigrantes
resolvian ir en grupo por la calle. «Algunas abuelas, al cruzarse con nosotras nos decian

15 HERNANDEZ BORGE, JULIO; GONZALEZ LOPO, DOMINGO L.y OTROS., La emigracién
en el cine: diversos enfoques op. c., p. 72.
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«Stinkt», (apestdis), como itbamos a apestar, si éramos unas chicas jovenes, ya ves tii. St
que habia racismo en algunas personas, en otras no, pero dolia.» Muchos alemanes se
sentian invadidos, los veian como los que venian de fuera a quitarles sus mujeres, y es-
taban celosos. «Es muy dificil entrar en el mundo alemdn, por lo que se organizaban
ellos con un paquete de chorizo y cofiac y alli estaban montado el guateque, en cualquier
lugar » «Se hacian fiestas buenas», para paliar la soledad y el desarraigo. «Nos defendia-
mos y protegiamos y también nos queriamos». También relata cémo llegaban al pueblo
con los productos mds nuevos y de mejor calidad.

En la cinta se alude los movimientos politicos que surgieron y a las Casas de Espafia
que ofrecian mucha diversion: cine, libros (unos pocos, no muchos), vino y ayudas so-
ciales. Se sefiala que en aquellos momentos todos los medios se conjugaban para atraer
a los espafioles porque cada espafiol que estaba alli era uno menos que pensaba. En esta
misma linea, se refleja la Operacidn Patria, que consistia en mandar espectaculos folkl6-
ricos para entretener a los emigrantes, y estaba organizada por el Instituto de Emigra-
cidn, la Cadena Azul de Radio y los Peregrinos de la caridad. «Eran mensajes patéticos.
Se bailaban jotas y sevillanas, unos programas dementes, nos consideraban como defi-
cientes, y el mensaje final era, « Espaiia no olvida a sus hijos» (en otras ocasiones acudia
el humorista Pepe Da Rosa o la misma Marisol para entretener a los operarios espafio-
les). «Eramos un negocio, un parado menos en Espaiia y uno que manda divisas para
alld. Te venias de vacaciones idealizando el pais», explican los entrevistados. «En los 70
empezamos a sobrar con la crisis; 700.000 alemanes parados, surgen noticias de delin-
cuencia, les estdbamos quitando puestos de trabajo: la xenofobia ganaba adeptos, mar-
cando incluso algunos programas electorales». 1Los emigrantes se convirtieron entonces
en «cabezas de turco». «Mucha gente se volvio a Espariia, con los cuerpos gastados. Los
médicos también recomendaban volver. (...) Yo vine para un par de afios, llevo 37, cuan-
do vuelves, a la vuelta, tienes la cabeza un poco alli, es al revés, la primera generacion
es la de los cuerpos partidos: tiene la cabeza alli 'y los pensamientos aqui, el cuerpo alli
v el corazon aqui. Es una situacion dificil». (...) «En Espaiia he pasado hambre y aqui
no, he vivido mi juventud en Alemania, y me quedan muchos recuerdos.» (...) «Los fa-
miliares y vecinos que no emigraron ahora tienen un buen puesto de trabajo y una buena
situacion, gracias a que ellos se fueron y dejaron puestos de trabajo. A veces surgen
enfrentamientos entre familiares que no comprenden al emigrante y el sacrificio que han
hecho, lo que provoca un desequilibrio en las familias. El que se quedo tiene ademds un
mayor equilibrio social que el que se fue .»

Otro punto de encuentro que subraya El tren de la memoria es la Iglesia, uno de los
grandes referentes de la emigracion junto con los trenes y las estaciones. El documental
también hace hincapié en el papel de la mujer dentro del proceso migratorio, dejando al
hombre en un segundo plano (algo poco representativo de lo que realmente fue la emi-
gracidén, como hemos visto), ya que el perfil que presenta es el de distintas mujeres. Una
es una trabajadora valiente, que llegd joven a Alemania y que pronto tomd conciencia de
la lucha sindical que tenia que llevar a cabo, pero que acabd regresando a Espana. Otra
que también participd en actividades sindicales y que se adaptd perfectamente a estilo de
vida alemdn y, se quedé definitivamente a vivir alli. Ambas aparecen como mujeres cul-
tivadas, elegantes y con buena formacién. Pero ademads, se habla de otra mujer que en
este caso es mds sencilla, con un nivel cultural dristicamente mds bajo, que también
llegé muy joven a Alemania, y que corresponde mds con el perfil tipo de mujer emigran-
te. Una pareja se encarga de ejemplificar el problema de la vivienda en las barracas, y
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aparece un hombre jugando a las cartas en un centro espafiol y relatando batallas de la
emigracion, también relacionadas con la lucha sindical y politica. Se nota claramente
que el documental estd realizado por mujeres, y en €l se destacan las tres vertientes de la
emigracion: el ahorro, la temporalidad y el retorno. El reportaje finaliza con el viaje de
regreso, con una musica nostalgica y el tren de vuelta.

Tras la estela del Tren de la Memoria de la productora Altafilms, el mds famoso y
emblemadtico de los documentales sobre emigracion, surgieron otros como Contrastes
1V. Historias de emigrantes, (2006) de la productora New Atlantis, de menor repercu-
sién, pero de igual valor testimonial. Este documental también proporciona un protago-
nismo en primera persona a los que vivieron la emigracién y a los expertos, y habla de
«exilio economico». Asegura que 1 de cada 10 espafioles en edad de trabajar buscaron
empleo fuera de Espafia, con edades comprendidas en su mayoria entre los 24 y los 30
afos. El ejemplo que han elegido en este reportaje para ilustrar el fendmeno social que
nos preocupa son los emigrantes cacerefios emigrados a Holanda para trabajar en la fa-
brica Philips. Unas 90 personas que salieron hacia lo desconocido, partiendo de un clima
de atraso y aislamiento en su pueblo de Garganta la Olla en el afio 1959. Ademads de los
propios actores de la emigracion, intervienen en la cinta expertos en la materia, que apor-
tan datos aclaradores. Uno de ellos es Manuel Moreno Preciado, antrop6logo y emigran-
te, que asegura que con la emigracidn se buscaba que la gente se fuera para no crear
problemas de paro, que trajera divisas y que los emigrantes volvieran de vez en cuando
a Espafia como turistas. Por otro lado, José Babiano Cueva, prolijo escritor sobre la ma-
teria vinculado a la Fundacién 1° de Mayo, asegura que el primer paso para la emigra-
cidn era el éxodo rural, y posteriormente la salida del pais. La emigracion se desarrollaba
habitualmente en dos etapas, salvo que los emigrantes provinieran ya de ciudades indus-
trializadas, es decir, de Madrid y Barcelona. Lo que no hay que olvidar, aunque parezca
muy obvio, y precisamente por ello, es que detrds de lo que estamos analizando como un
proceso econdmico y social hay hombres y mujeres, personas de carne y hueso que con-
tribuyeron a hacer la historia, aunque con frecuencia se convierten en los olvidados de
esta historia. En esta linea se encuentra la conmovedora afirmacion del autor suizo y uno
de los mdximos representantes de la literatura en lengua alemana, perteneciente al Grupo
de Olten'®, Max Frisch'”: «Pedimos mano de obra y llegaron seres humanos».

El documental aborda el viaje, en el que se produce un intercambio de historias e
ilusiones, que conduce a un «cambio de galaxia»,a un mundo «donde la gente te miraba
raro». De nuevo se refiere a la temporalidad de la emigracién y al ahorro. En la mayoria
de las ocasiones, el puesto de trabajo que se iba a ocupar, explica el documental, era una
incognita hasta que no estaban in sifu. Se muestra si mismo que no conocian los habitos
ni la cultura de los paises de destino, se iba del trabajo a casa y de casa al trabajo: «Ma-
tarse, ahorrar y volverse», sin embargo, los afios pasaban y para muchos la vuelta seguia
siendo una meta utdpica. Muchos se casaban y tenian hijos en la emigracién, habia que
esperar a que finalizaran los estudios primarios, y los secundarios y el instituto, en los
hogares habia palabras en «alemariol» o «frafiol».

16 Grupo de Olten fue la asociacién literaria mds importante de Suiza. Desaparecid en el afio 2002.

17 Max Rudolf Frisch: (Zirich, 1911 - Zdrich, 1991) fue un arquitecto, intelectual y escritor suizo en
lengua alemana dedicado especialmente al teatro y la novela. Estd considerado como uno de los maximos
representantes de la literatura en alemdn y de la literatura helvética, y uno de los principales componentes del
grupo de Olten.
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El documental aborda, como no puede ser de otra manera, el tema de la vivienda y
los centros espafioles donde los emigrantes pasaban su escaso tiempo libre, donde el
emigrante s6lo pensaba y vivia para el futuro «cuando volvamos a Espaiia». En el tiem-
po de ocio les gustaba ver cine en espaiiol, escuchar RNE exterior, bailar, hacer excur-
siones, jugar a las cartas, al parchis y al bingo y bailar flamenco, llorando de emocién al
oir el himno nacional. El racismo se hacia sentir: en el barrio del Midi en Bruselas, se
podian leer carteles como «Espagnols et chiens dehors»'®; en Alemania los rechazaban
por el mal olor (olor a ajo) y la supuesta falta de higiene, una xenofobia que se incremen-
té con la llegada de la crisis econdmica. Entre los temas que aborda el documental des-
tacan los hijos, sobre todo los nacidos en el pais de acogida y que vivieron con los padres
en la emigracion: suelen tener una buena formacién, son bilingiies, no se sienten igual
que los Suizos (no tienen permiso de residencia de por vida, a pesar de haber nacido en
el pafs, s6lo se les mantiene si siguen viven alli, si vuelven no, y ni hablar de la naturali-
zacidn, ya que no existe la doble nacionalidad para los nacidos en el pafs, tienen que
elegir entre una y otra). El gusanillo que les metieron sus padres hizo que volvieran a
instalarse en Espaiia, tierra de nadie, heredando sus suefios y anticipandose, a veces, a
sus progenitores. Hasta hace poco, la emigracion estaba aparcada en el olvido, a pesar de
formar parte de nuestra historia reciente, y 40 afios después, quedan atin 90.000 espaiio-
les en Suiza. El documental concluye que «para ser mds justos, es necesario recordar,
para dejar de ser unos incomprendidos, cuya experiencia nadie queria escuchar, los
duros inviernos. Se trata de un espejo deformado de lo que pasa ahora, por lo que es iitil
recordar y dejar a un lado la amnesia de nuevo rico».

Aqui estdn representados tanto hombres como mujeres, —de manera equitativa—,
trabajadores ambos, cada uno en su sector (secundario él, terciario ella) o bien €l traba-
jador y ella en casa al cuidado de los nifios. También se acerca a la realidad que vive la
segunda generacion, tanto en la emigracidon, como en el retorno, ofreciendo una intere-
sante descripcion de la misma, como unos profesionales jévenes, dindmicos y muy pre-
parados, que se insertan con gran facilidad en el mercado laboral espaiol a su llegada,
debido al bilingiiismo y el alto nivel educativo que les distingue de la media espafiola. Y
destacan sus intereses por el pafs de sus padres, los cambios experimentados por el mis-
mo, y el haber vivido entre dos culturas desde su nacimiento, lo que contrasta con el ni-
vel cultural de sus padres, a la hora de emigrar.

Para poner término a este comentario dedicado a los documentales citaré brevemente
otras dos obras recientes. Por un lado, El retorno... un viaje al origen (2009) del perio-
dista y cineasta argentino, Juan Carlos Iniesta Vdzquez, que trata la emigracion desde el
prisma del retorno. Y por otro lado, el documental Raices y Alas (2010): El reto de la
identidad, realizado por Pedro Pinzolas y Juan Carlos Ledn, en el que emigrantes espa-
foles de primera, segunda y tercera generacion, que viven en distintos paises del mundo,
cuentan sus experiencias, sus recuerdos y expectativas de futuro. Refleja, a través de los
testimonios de sus protagonistas, lo que supone la situacién de tener la doble nacionali-
dad y su aportacién a los paises de residencia. Muestra su pasado, su situacién actual y
en el caso de los emigrantes de primera generacion, sus vivencias como emigrantes, sus
sentimientos hacia el pais de origen y lo que esperan de su futuro y el de sus
descendientes.

18 Trad. «Esparioles y perros, fuera».
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Se puede comprobar, tras el visionado de todas estas cintas, cémo ninguna de las
intenciones de estos documentales coincide con las del NO-DO, pues reflejan una reali-
dad diferente, mds préxima a lo que realmente ocurrié. Por un lado, no se habla de la
idealizacion de la patria, ni de cdmo eran valorados nuestros operarios en el extranjero.
Se ponen al descubierto la xenofobia y las malas condiciones de vida y de trabajo en los
inicios, y aparecen las reivindicaciones sindicales y politicas de los emigrantes. Coinci-
den, sin embargo, en el innegable desarraigo y la afioranza.

En el arte del cortometraje también encontramos representantes del cine de emigra-
cion, afos antes, con marcado acento gallego, como es la obra de Chano Pifieiro, Mama-
suncion, rodado en 1984 en las aldeas de Baiste y Rubillon, en el concejo de Avion. Nos
presenta a una anciana de aldea que dia tras dia espera la carta de su hijo emigrado, que
nunca llega. Un dia, el cartero le entrega una carta que le anuncia la muerte de su hijo,
que le ha dejado una gran herencia. Cabe destacar que, debido al éxito cosechado tanto
en Galicia como en varios festivales internacionales, la television gallega TVG comenzé
sus emisiones precisamente con este corto. O Migueliiio de Miguel Castelo (1977), ba-
sado en un cuento de Castelao, cuenta la historia de un emigrante que viaja en tren mien-
tras recuerda como de nifio su padre emigré a América. De Alemania, pero rodado en
Galicia, llega El viaje de Christina, de Gloria Behrens, un corto sobre un nifio que vuelve
a Galicia para conocer a su padre, emigrante retornado. Por otro lado, estd Cantigas de
emigracion, de Daniel Gonzdlez Alén (1980), un montaje audiovisual homenaje a los
emigrantes con musica de Fuxan os ventos, Amancio Prada y Benedito."”

MAS ALLA DE LA TELEVISION VIA SATELITE

Para terminar esta exposicidn sobre television y emigracion, y tras hablar del pa-
sado y el presente, me parece necesario referirme, aunque sea brevemente, al futuro,
propiciado por las nuevas tecnologias y la globalizacién que se apoya fundamental-
mente en las ondas electromagnéticas, y que se podria resumir mediante el concepto
de television por internet y en el mévil. La television a través de la red abre unas posi-
bilidades impensables hace unos afios, que permiten al espafiol residente fuera de su
pais ver la television en su idioma en cualquier lugar y tiempo a través del ordenador
y el wi-fi, y algo todavia mds impensable, como es la posibilidad de llevar esa ventana
hacia su patria encima, gracias al pequefio tamafio de los ordenadores portdtiles, de los
i-pad y los mdviles de tltima generacion, que permiten ver la television a la carta, en
todo momento, y en los lugares mds insospechados. Se podria casi decir que todos
estos nuevos avances nos hacen ver con cierta ironia los esfuerzos que hace treinta o
cuarenta afios hicieron los profesionales de la television para hacer llegar media hora
semanal de informacién e imdgenes en movimiento sobre Espafia a los emigrantes
absolutamente desconectados de su pais. Los emigrantes de segunda y tercera genera-
cién pueden mantener de esta manera vinculos totalmente distintos con la Espafia de-
mocrdtica, o en proceso de democratizacion, pudiendo estar conectados las 24 horas y
seleccionar y combinar de manera activa ellos mismos el momento y el tipo de infor-
macidén que quieren recibir. Pueden disfrutar asi de una television casi a la medida, que
se adapta a las necesidades individuales, por no hablar del imparable avance de las

1 RODHER, J., «<Emigrantes de la pantalla», Carta de Espaiia n° 671, Madrid, mayo 2011, pp. 14-19.
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redes sociales que son verdaderas armas de destruccién masiva de fronteras tempora-
les y espaciales.

En el dmbito de la television por internet, cabe destacar la magnifica pagina web de
Television Espaola, que permite ver los distintos programas desde el ordenador, contan-
do también con una aplicacion para el mévil, y descargar cualquier programa nuevo o
antiguo que se haya emitido por el ente, no teniendo parangén de momento en ninguna
otra cadena espafiola. Por otro lado, la UNED tiene también una televisién por internet
bastante activa y emite contenidos sobre emigracion producidos por su CEMAV (Centro
de Disefo y Produccion de Medios Audiovisuales) en colaboracion con el CEME (Cen-
tro de Estudios de Migraciones de la UNED), al igual que Cervantes TV, promovida por
el propio Instituto Cervantes, como vehiculo de propagacion del castellano por todo el
mundo. Las webs de las televisiones autondmicas y de las privadas también se preparan
para ser competitivas en este 4mbito. Segtin los expertos, hoy en dia serfa impensable un
programa como Aqui Espafia, tanto en la television espafiola como en la europea, que
dependen de las audiencias y constituiria un auténtico suicidio catodico, pues a través de
lared y de las emisiones via satélite se puede ver la tele en cualquier idioma. Sin embar-
g0, sigo pensando que en TVE, que estd ajena a la publicidad, y por su vocacion de ser-
vicio publico, se podria sostener media hora de programa semanal exclusivamente dedi-
cado a los emigrantes. Un ejemplo de cdmo las televisiones, tanto las comerciales como
la piblica nacional, se suman a la carrera de armamento tecnoldgico se puede ver en la
siguiente noticia publicada en la prensa nacional el 14 de julio de 2011. «RTVE, Media-
set Espania y Telefonica han comenzado las emisiones en pruebas de su proyecto conjun-
to de television hibrida conectada, que permite acceder a contenidos de Internet a través
del televisor. La plataforma utiliza el estiandar HbbTV (Hybrid broadcast broadband
TV), promovido por la Union Europea de Radiodifusion (UER) como tecnologia abierta
a todos los operadores y fabricantes que quieran sumarse. A través del mando del tele-
visor, los espectadores podrdn acceder por la Red a contenidos «a la carta» de las ca-
denas, inicialmente de Mediaset y RTVE, pero también al universo entero de la «<nube®» »
A pesar de que se trata ain de un proyecto en paiiales, la velocidad a la que evoluciona
la tecnologia hace prever que en pocos afios se quedara obsoleta esta tecnologia y seguro
que se impondré lo que a dia de hoy todavia puede parecer pura ciencia ficcion.

% La nube hace referencia a la tecnologia 3.0, mediante la que se ofrece la posibilidad de disponer de
todas las aplicaciones ttiles y la informacion que necesitamos, englobadas en un mismo portal y con un solo
vistazo. Es la tendencia que siguen los medios de comunicacion on-line y las redes sociales.
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CONCLUSIONES

Cuando uno se enfrente a la emigracion, aunque sea a pequefia escala, no deja de
estar presente, en el trasfondo, que las emigraciones reenvian a la historia de la humani-
dad y a sus importantes cambios o problemas geopoliticos y econdmicos, que han modi-
ficado, a lo largo de los siglos, la fisionomia de los continentes y de los paises. Como
apuntaba acertadamente Fermin Bouza, catedrético de Sociologia de la UCM, «La emi-
gracion es la sangre que fluye por un cuerpo vivo que es el mundo».

Me gustaria comenzar las conclusiones repasando los éxitos y los fracasos de las
acciones politicas y comunicativas puestas en marcha durante el Franquismo en torno a
la emigracidn, las llamadas medidas de sujecion y de contencidn, introduciendo ciertos
matices y a modo de recapitulacion de lo expuesto. Empezaré por los fracasos, para aca-
bar con los éxitos.

De manera global, se puede hablar de un triunfo politico del Franquismo, ya que el
caudillo estuvo en el poder hasta su muerte natural. En términos econémicos, podemos
decir que Franco utiliz6 la emigracién como una medida anti-crisis, una opcién arriesgada
para el régimen, pero que permitio llenar las arcas estatales con las divisas necesarias y
dar salida al exceso de mano de obra. Se puede considerar, por tanto, que las medidas
adoptadas fueron acertadas y tuvieron bastante éxito, en términos generales. Sin embargo,
no podemos olvidar los dramas humanos ni los problemas que padecieron la gran mayoria
de los trabajadores de ambos sexos que se vieron forzados a emigrar, ademds de los mul-
tiples errores que se cometieron en torno a la emigracion y que dieron lugar a rotundos
fracasos politicos puntuales. El Franquismo se desenvolvia con mayor soltura dentro de
nuestras fronteras que en los escenarios internacionales. En el ocaso del régimen, entre los
mads estrepitosos fracasos podemos destacar el llamado Ginebrazo', un mitin convocado
en 1974 por la Pasionaria y Carrillo, y que cont6 con mds de 20.000 asistentes, en su ma-
yorfa emigrantes espafioles, los mismos que solian acudir a las manifestaciones sindica-
les, un niimero sin duda muy elevado. En Alemania, pese a las restricciones legales a las

' El mitin conocido como el Ginebrazo se celebré en 1974 en Ginebra y conté con la presencia de
Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri «La Pasionaria», simbolos del comunismo en nuestro pais, y reunié a
unas 20.000 personas, una asistencia excepcional para un pequefio pais como Suiza. A pesar de su intento de
interceder ante el gobierno helvético, las autoridades espaiolas fueron incapaces de impedir que se celebrara
dicho acto. Fuente: Informacion espariola, julio 1974, CDEE.
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que se enfrentaba y al temor de las represalias por parte de las autoridades espafiolas, el
movimiento antifranquista se extendié rapidamente con el apoyo de los sindicatos alema-
nes. La creciente movilizacién nunca dejé de ser minoritaria, pero los intentos del Gobier-
no de Espafia por frenarla fueron en vano, puesto que la apertura a la «contaminacion
cultural», como la define Sébastien Farré, fue una realidad, que convirtié al emigrante en
«un actor de la vida politica espafiola y europea durante los afios sesenta».?

Resulta mds fécil evaluar el impacto econémico de la emigracién que estimar sus
consecuencias sociales y politicas reales, o el papel que desempefi6 en la transicién de la
dictadura a la democracia, un papel que sin duda fue relevante.

La existencia de la figura del agregado laboral, la financiacién de los centros espafo-
les y la red de informadores no fueron instrumentos suficientes para frenar el contacto con
la democracia, que supuso para muchos una vivencia nueva y fascinante. «A nuestro pa-
recer, ello represento para numerosos emigrantes una experiencia politica importante y
tradujo la incapacidad del régimen para responder a los nuevos desafios politicos y so-
ciales engendrados por las reformas del aiio 1959» .3 En muchos emigrantes se despertd
la conciencia politica y sindicalista, y contra eso nada pudo hacer el gobierno franquista,
que habria preferido que estos «insurrectos» no retornaran nunca a Espafia, para evitar
una contaminacion interna. En esta linea, Farré plantea una pregunta: «;Cudl fue la con-
tribucion de la emigracion a los cambios politicos que se desarrollaron en Esparia desde
el final de los aiios cincuenta?», y €l mismo contesta: «Desgraciadamente, por falta de
instrumentos adecuados, es aun dificil responder seriamente a una cuestion semejante.
Sin embargo, hemos podido comprobar, gracias al ejemplo de Suiza, que esta problemd-
tica constituye un terreno particularmente fértil para futuras investigaciones. La emigra-
cion fue el centro de una intensa lucha politica y social que implico a los partidos anti-
franquistas y a la administracion espaiiola. En la emigracion, como en el interior del
pais, el PCE fue el principal artifice de las actividades politicas de los trabajadores espa-
fioles en Suiza. En cuanto al PSOE, pese al éxito de la seccion de la UGT en Ziirich, el
movimiento socialista espaiiol en Suiza estaba paralizado por la profunda crisis que atra-
vesaba el PSOE en Ginebra. El fracaso de las iniciativas de Sdnchez-Mazas ilustra la
situacion politica del PSOE en el exilio, cuya accion fue dificultada por la vieja genera-
cion de los exiliados politicos al mando del partido. A los ojos de las autoridades fran-
quistas, la emigracion representaba un terreno de lucha politica contra una oposicion
que ofrecia un discurso original y eficaz a los millares de trabajadores espaiioles del ex-
tranjero. No hay duda de que para ellas, la agitacion politica en la emigracion espaiiola
representaba una amenaza que merecia toda la atencion de la policia politica. El acuerdo
policial secreto de 1962, firmado entre los dos paises contra las actividades comunistas,
nos demuestra el apoyo del que se beneficio el régimen franquista en varios paises euro-
peos, para los cuales el gobierno espaiiol representaba aiin el mejor garante contra la
vuelta de la extrema-izquierda al poder en Espaiia, pero también refleja el parcial fracaso
de la politica migratoria espaiiola que queria mantener bajo la tutela social y politica de
la Embajada a todos los espaiioles que habian salido del pais »* Y todo ello, a pesar de
que gran parte de los emigrantes carecian de intereses politicos.

> FARRE, SEBASTIEN, Spanische Agitation: Emigracion espariiola y antifranquismo en Suiza,op.c.,p.5.

* ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espafia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 319.

* FARRE, SEBASTIEN en «Spanische Agitation: Emigracién espafiola y antifranquismo en Suiza»,
op.c.,p.26.
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Segin un informe del agregado laboral al embajador de Espafia en Berna, «lo mads
vulnerable, politicamente, de la sociedad espaiiola actual, es la emigracion. Socioldgi-
camente, la actitud del emigrante es de por sty en principio de oposicion a la sociedad
en la que no ha podido continuar viviendo; son pues sociologicamente materia propicia
a las actitudes que hoy se llaman contestatarias» .’

Quisiera sefalar, ademds, que los emigrantes econémicos y los exiliados politicos
tenian puntos en comun al ser ambos colectivos espaiioles en el extranjero, por lo que
tuvieron que convivir. Estos tltimos afioraban su tierra amada atin més, si cabe, por la
incertidumbre de su retorno a Espafia, por lo que la nostalgia estaba muy presente en sus
vidas. Consumian con interés los programas de televisién para espaiioles, pero, sin em-
bargo, solian integrarse mejor en el pais de acogida, sobre todo los intelectuales contra-
rios al régimen, por su mayor facilidad al dominar el idioma extranjero, y contaban con
mds amigos entre los habitantes del pafs de acogida. Generalmente solian ser mds sensi-
bles a la literatura y otras manifestaciones culturales y artisticas autdctonas. Se mostra-
ban de entrada mds abiertos a las ideas liberales y las costumbres modernas, y estaban
claramente inmersos en el activismo antifranquista.

También en el interior del pais, en los anos sesenta, los grupos de oposicion a Franco
confiaban en la colaboracion de los emigrantes para transformar el sistema politico de
Espafia. La libertad de expresién y de asociacion en los paises receptores permitia expli-
car sus ideales y fomentar el asociacionismo entre los emigrantes. Su principal estrategia
era luchar por las mejoras econdmicas y sociales de los trabajadores en el extranjero,
colaborando o influyendo en los sindicatos de los paises receptores.

Otro fracaso de la politica migratoria franquista, cuya teoria parecia muy promete-
dora, es que en la préctica la asistencia en el extranjero resulté insuficiente. Las ayudas
concretas fracasaban a menudo en medio de una marafia burocritica de competencias.
Las ayudas y los agregados laborales podian considerarse elementos de control politico
e incluso de represion, encargados de impedir que los emigrantes recibieran la influencia
de ideas no gratas al régimen, antes que una ayuda real a la poblacién emigrada.

La incompetencia burocritica fue uno de los fracasos de las politicas migratorias
franquistas. A pesar de querer monopolizar la gestién del proceso migratorio, el IEE
impulsé medidas que luego no fue capaz de llevar a cabo, como ocurrid, por ejemplo,
con las numerosas peticiones del pasaporte «E», especifico para emigrantes, a las que no
pudo dar seguimiento en los afios de emigracion masiva, teniendo que solicitar de nuevo
la ayuda de las infraestructuras sindicales. La ausencia de coordinacion y los enfrenta-
mientos con los representantes sindicales supusieron retrasos y nuevas tensiones, resul-
tando ser, una vez més, unos tramites lentos y complejos. «La gestion del reclutamiento,
la preparacion de los viajes y el control sanitario de los emigrantes planteaban al IEE
problemas que se encuentran, en general, en todas las burocracias con tareas de aten-
cion al publico: la falta de recursos y de tiempo, (...) la deshumanizacion» b

A pesar de la voluntad del régimen de monopolizar la emigracién oficial y asistida,
ésta no ofrecia ninguna garantia de proteccién social. Por el contrario, la ineficacia del

3 Informe del agregado laboral al embajador de Espaifia en Berna, 10.02.1962, ACE, 2398/2-2401/1.
¢ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espariol de Emigracion, op. c.,
p.75.
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IEE ocasionaba numerosas decepciones e incumplimientos de convenios laborales. Ade-
mds, segtin los testimonios de los emigrantes, éstos veian, por lo general, al Consulado y
a la Embajada como instituciones arrogantes y represivas, mds que como instituciones
que les brindaran soluciones adecuadas a sus problemas, desembocando, sobre todo en
los inicios, en un desbarajuste de competencias y una falta de eficiencia.” Desarraigados,
los emigrantes se sentian generalmente desorientados por las numerosas dificultades
profesionales y sociales que encontraban. Maria José Ferndndez apunta que imperaban
«la falta de rigor, el cardcter a menudo arbitrario de la gestion, y las numerosas anoma-
lias presentes en los trdmites administrativos» .8

Las contradicciones entre el gobierno y la Conferencia episcopal pueden incluirse
dentro de los fracasos del Franquismo en materia de emigracién. En un primer momento,
el objetivo era fomentar el retorno. Sin embargo la Iglesia lanzé una voz disonante, de-
jando patente su posicion en la Ley de 1971, que fomentaba por motivos morales la
reagrupacion familiar en el extranjero. La emigracion dej6 de ser entonces un asunto
temporal, para convertirse en una emigracion a largo plazo o incluso, en muchos casos,
definitiva.

Por otro lado, las medidas de apoyo a los retornados resultaron insuficientes, tanto
durante el régimen, como ya en democracia. Incluso, la falta de medios y de voluntad
politica propicié que la informacion sobre lo que los emigrantes iban a encontrar a su
vuelta fuera insuficiente, imprecisa y mal difundida, no llegando correctamente a los
destinatarios.

Pocas palabras condensan, como el término «emigrante», tantas facetas, tantas di-
mensiones, tantas vivencias, tantas emociones, tantas ldgrimas y tantas sonrisas, tantos
suefios. En la actualidad, ya no se dan las mismas condiciones para la emigracion, pues
la presente ola de trabajadores espaifioles jévenes y cualificados que se van a Alemania a
trabajar no representa vivencias equiparables, debido a su buena preparacion y al contex-
to de la globalizacion®. Los espafioles ya no son emigrantes, sino europeos que buscan
trabajo fuera de su pais. No echan de menos el jamodn, pues lo pueden encontrar en cual-
quier supermercado. Antes, el hecho de ser emigrante era un fenémeno social, un estado
personal, un estilo de vida, ser extranjero en la extension global del término, una dimen-
sién temporal y espacial, un estado de d&nimo, un sentimiento personal y compartido, una
condicidn social, una identificacidn, una preocupacion para el gobierno espaiiol y para el
gobierno de acogida, un bédlsamo para la economia de acogida y para la espaiiola, un
motivo de separacion familiar o de creacidén de nuevas familias, la mejora de la calidad
de vida, y tantas otras, algo parecido quizd hoy en dia a lo que sienten los inmigrantes
que llegan a Espafia provenientes desde lejanos paises del llamado Tercer Mundo.

En la emigracion el patriotismo crecié. Los emigrantes se convirtieron en patriotas
que se juntaban con otros compatriotas, por lo que me atrevo a decir que, a través del

" Ibidem,p. 24-29.

8 Ibidem, pp. 151 y 152.

? Se habla incluso de generacién JESP (por analogfa al término utilizado en publicidad en los afios
noventa, JASP, que significaba Joven Aunque Sobradamente Preparado y que hacia referencia a la generacion
mejor formada hasta entonces de la historia de Espaia) que representa las siglas de Joven Emigrante Sobra-
damente Preparado, concepto que hace referencia a los mas de 300.000 jévenes que abandonan actualmente
Espaiia en busca de un empleo.
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proceso migratorio, el patriotismo se convirtié en «compatriotismo». Los emigrantes se
apoyaban unos a otros y unos sobre otros, y preferian quedarse entre ellos, generalmente,
antes que mezclarse con la poblacién autéctona. Cuando tenian un problema, acudian
preferentemente a otro espafiol, en busca de una ayuda que seria mutua.

A pesar de su bajo nivel escolar, los emigrantes siempre intentaron rescatar y recons-
truir su identidad individual y nacional, y su pais a través de la «subcultura» y de los
simbolos que el régimen les brindé en el extranjero, simbolos, por otra parte, que se es-
tancaron al margen de la evolucién temporal, social e histdrica de la sociedad espanola
real, lo que provocé que viviesen un vacio de 20 o 30 afios. Este vacio, aderezado por sus
recuerdos en blanco y negro, tefiidos de idealizacién, de escasas y obsoletas imagenes,
dificulto su integracion al retornar, incrementando su frustracion y la sensacién de haber
sido engafiados y de haber vivido una realidad que no les correspondia, de que su vida
habria sido bien diferente de haberse quedado, o mds bien, no lo habria sido tanto.

Se podria concluir, también, que la «subcultura» de la emigracion es el resultado de
la suma de un subproducto del régimen y de una cultura endégena de los emigrantes. Los
medios propiciaron este hibrido cultural y la perpetraron, recogiéndola en un espacio
medidtico comun, que funcioné como nido de para esta «subcultura».

El papel de los simbolos impuestos, como la bandera espafiola (junto con el retrato
de Franco, durante la dictadura, y posteriormente el del Rey Juan Carlos), fue destacable
en la construccién del tépico de lo espafiol, ya que solian presidir todos los clubes espa-
floles y muchos hogares, para que los emigrantes se sintieran mds cerca de casa. Y éste
fue uno de los éxitos del Franquismo, aunque no le resulté demasiado dificil, ya que
dependia en gran medida del cardcter y del amor propio del espafiol. Pero hubo més.
Como hemos visto, la mayoria de los emigrantes carecian de ideales politicos, «no eran
ni de derechas ni de izquierdas, solo trabajadores»,y, en general, no tenian una fuerte
conciencia politica ni se querian meter en lios, solamente querian ganar dinero y no te-
nian tiempo ni energias para dedicarse a la lucha politica. Eran sensibles a los mensajes
enviados por el Franquismo y acogian positivamente y sin demasiada resistencia los
mitos que les invitaba a seguir, como el mito del retorno y del ahorro, dos conceptos que
nos permiten empezar a desgranar los éxitos de las politicas franquistas, puesto que en
este sentido y en lineas generales, el Franquismo obtuvo un gran triunfo. Todos los inten-
tos de fomentar el regreso, mas o menos rapido, del emigrante a su tierra, dieron como
resultado la construccion de lo que Pascual de Sans denomina el «mito del retorno».'
Este fue uno de los objetivos conseguidos, puesto que gran parte de los emigrantes retor-
naron o pensaron en ello durante toda su vida (siempre repetian: «cuando volvamos a
Espaiia»), y nunca perdieron el vinculo con su pafs, al que no guardaron rencor por ha-
berles de algtin modo expulsado.

Por otro lado, la reagrupacion familiar también fue un éxito, porque, salvo en el caso
de los temporeros, las familias se fueron completando poco a poco en territorio extranje-
ro. Ademads, muchas de las formadas alli, se hacian entre espaiioles, porque los hombres
seguian prefiriendo casarse con «las espafiolas honradas», antes que con «las extranje-
ras que eran unas frescas». A pesar de que no se pudo evitar la temida contaminacién

1 PASCUAL DE SANS, ANGELS, «La migracién de retorno en Europa. La construccién social de un
mito», Poligonos: Revista de geografia N° 3, 1993, pags. 89-104, p. 95.
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moral, los espafioles nunca fueron tan «modernos» como los centroeuropeos y su sistema
de valores continud siendo conservador.

La campafia de turismo dirigida a la poblacion extranjera fue también un acierto a
medio y largo plazo, pues sus efectos se siguen viendo en la actualidad, basdndose en
unas pautas de consumo vacacional muy fidelizado, siendo Espafia uno de los destinos
turisticos preferidos por los europeos. La causa de este éxito es, quizd, que los atractivos
turisticos que se resaltaron (sol, mar, arte y cultura) eran en parte reales y no se apoyaban
solamente en una propaganda vacia.

Entre los éxitos, cabe incluir también la campafia turistica dirigida a los propios
emigrantes, que ahora ya jubilados, asi como sus descendientes, suelen veranear en las
costas espafiolas, muchos de ellos en sus segundas (o terceras) residencias, que alternan
con su casa en el pueblo. En su dia mandaron remesas de divisas disciplinadamente; al-
gunos todavia lo hacen, y ahora pasan el verano en Espafa. «En los dieciséis aiios que
van de 1959 a 1974, los emigrantes enviaron a Espaiia 5.981,30 millones de dolares,
seguin los datos oficiales. No obstante se hace un cdlculo de 7.000 millones al tomar en
consideracion que muchos emigrantes no enviaban el dinero por transferencia, sino que
lo portaban ellos mismos en sus periodos vacacionales .»"

La censura que dominaba la informacién y la propaganda franquista unificaba los
criterios, impedia que apareciera informacidn politica diferente a la que emitia la radio y
television publica y difundia al unisono el mensaje del régimen: «como en Espaiia, en
ningun sitio, y si aiin asi te quieres marchar, prepdrate para sufrir». El mensaje franquis-
ta en torno a la emigracidn, con su incesante paternalismo, metia a todos los emigrantes
en el unico saco de lo espariol, sin tener en cuenta las distintas procedencias, la idiosin-
crasia, ni las diferencias generales. La construccion de una identidad nacional estaba por
encima de gallegos, vascos, catalanes o andaluces. Es importante destacar este rasgo, ya
que se corresponde plenamente con la concepcién del Estado franquista. En los progra-
mas televisivos realizados en los afios ochenta, se corrige esta tendencia.

La politica de prensa estuvo bien construida y fundamentada, a través de los medios
de comunicacién para emigrantes y los centros espafioles, basicamente, implantando en el
imaginario social del emigrante una idealizacion de la patria. Como era imposible contro-
lar a cada uno de los espaiioles repartidos por Europa, lo tinico que le quedaba al régimen
era lanzar sus redes y apelar a sus sentimientos, llegar a lo mds hondo de su corazon, y en
eso le ayudd y mucho la television. Ademds de su papel educativo e integrador, fue un
excelente instrumento de sujecion. Al igual que otros medios de comunicacién, la televi-
sidn sirvid de plataforma de expresion al régimen franquista. Y lo mismo puede decirse de
la television realizada para emigrantes. Segtn el niimero de la publicacién Grito del mes
de octubre de 1966, la emision del programa Aqui’ Esparia provocé la critica de la DGB
(Deutscher Gewerkschaftsbund, la Federaciéon Alemana de Sindicatos), que acusé a la
ZDF de servir de plataforma informativa de la dictadura fascista espafiola.'?

En los dltimos afios, los audiovisuales han dejado de ser un material complementario
a los documentos en papel y han pasado a ser objeto directo de investigacién. Se ha po-

" CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espaiiola en el cine, op. c.,p. 123.
2. SANZ, CARLOS, Tesis: Espaiia y la Republica Federal de Alemania (1949-1966): Politica, econd-
mica 'y emigracion, entre la guerra fria y la distension, op. c., pp. 1049-1050.
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dido constatar que el NO-DO y la Television siempre fueron de la mano durante los afios
del Franquismo. «También se realizardn (en NO-DO) numerosos rodajes para la televi-
sion, cuando ésta se inicia, hasta que la popularizacion de la informacion televisiva
obliga a sustituir las noticias por reportajes de interés mds permanente y, desde 1968,
contard con una seccion en color dedicada a cuestiones artisticas o relacionadas con el
turismo».® Ademas, «es conveniente no olvidar el poder de influencia de los medios de
comunicacion sobre todo de la TV. Su importancia a la hora de trasmitir ideas, modos
de comportamiento, ideales de vida, no es en absoluto desdeiiable y ello ha contribuido
a disminuir las diferencias de modo de vida»."

En cuanto a las emisiones radiofénicas, Radio Exterior de Espafia fue la cadena mas
escuchada por los emigrantes, como pretendia el régimen. Aunque los programas prefe-
ridos por los emigrantes no hablaban de politica, sino que fueron los de la Sefiora Andu-
rifia y de Olga Calleja, en los que el oyente era el protagonista, pues las emisiones se
confeccionaban a partir de las cartas que enviaba la audiencia y que se lefan y contesta-
ban en antena, asi como los programas deportivos.

El estudio comparativo de los dos programas de Aqui Esparia, uno emitido durante
el Franquismo y el otro ya en democracia, me ha servido también para comprobar la
veracidad de la hipétesis. Sin embargo, he descubierto ciertos matices curiosos. Aun-
que las directrices y la linea editorial estaban claras, creo que ni los periodistas que
elaboraban las noticias, ni los propios presentadores del programa, pensaban en c6mo
manipular a los emigrantes, sino mds bien en contarles cosas bonitas sobre su pais y en
acercarles un trocito de la Espafia mds amable. La mayor diferencia entre ambos pro-
gramas se basa en que durante la dictadura el Programa 1 consistia practicamente en
solo musica, careciendo de informacién nacional o politica, mientras que en democra-
cia la informacidn politica ocupaba mds de un tercio del Programa 2. Me ha sorprendi-
do comprobar como la informacion que se emitia en el Programa 2 era también tenden-
ciosa, ya que lanzaba un mensaje claro de apoyo al candidato socialista a las elecciones,
el entonces presidente del gobierno, Felipe Gonzdlez. Aunque estd claro que el progra-
ma en el que estd prohibido hablar de politica es necesariamente mds blanco que el que
si lo hace. Sin embargo, los tépicos franquistas y la potenciacién de los mitos en torno
a la emigracion estaban mds representados en el Programa 1, como cabia esperar, véase
el flamenco como miusica dominante, la fiesta y la alegria espaiiola, el centralismo, el
vinculo con la madre patria, etc., mientras que el Programa 2, curiosamente, buscaba
mads seducir a los turistas alemanes, potenciar la imagen de la monarquia, colocar a
Espaiia en lo mds alto de la politica internacional (con un giro a la izquierda) y hablar
de un folklore y una cultura musical diferente, representando la identidad de las distin-
tas autonomias. Dos programas, dos momentos, no tan lejanos en el tiempo entre s,
pero que encarnan dos formas diferentes de hacer television. En el primero los emi-
grantes son interpelados constantemente, en el segundo, s6lo de vez en cuando. La
emision del Programa 1 carecia de avances técnicos y todavia era en blanco y negro.
Cuando se emite, Espafia atin era un pais atrasado en Europa, gobernado por el régimen
fascista. El programa 2 se emitié ya en democracia, cuando Espafia, estaba entrando
atin timidamente en la Unidn Europea, y las expresiones artisticas estaban dominadas

3 ABELLA, RAFAEL y CARDONA, GABRIEL, Los afios del NO-DO, op.c.,p. 9.
Y GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op.c.,p.72.
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por la chirriante movida madrilefia. Las imdgenes ya eran en color y los avances tecno-
l6gicos agilizaban el mensaje.

Durante el periodo que nos ocupa, 1956-1975, se redactaron tres informes FOESSA,
en 1966 (que fue el primero, puesto que FOESSA se cre6 en el afio 1965),en 1970 y en
1975. Es curioso comprobar como un fenémeno tan importante para la sociedad espafio-
la de la época como fue la emigracion, no dej6 apenas rastro en estos estudios socioldgi-
cos, y tampoco en los que se redactaron en los afios ochenta. Creo vislumbrar en este
«olvido» imperdonable un expreso deseo de silenciar e ignorar el proceso, en la linea de
la politica franquista, (igual que las ausencias en el NO-DO y el cine) puesto que estos
Informes estaban destinados al consumo interno y a las generaciones futuras de socidlo-
gos y estudiosos. No olvidemos que la Iglesia estd detrds de estos informes. Aunque ca-
bria esperar que el rigor cientifico hubiera prevalecido sobre los intereses ideolégicos,
pero parece que no fue asi. Vino a colmar este vacio el monografico editado en 1974 por
FOESSA sobre el tema, La Desemigracion, aunque ya aborda el fendmeno mds bien
desde el prisma del retorno'®.

He recuperado, a modo ilustrativo, algunas de las escasas menciones al respecto en
el Informe Sociolégico de 1966: «Es muy dificil estimar el saldo migratorio exterior con
datos oficiales, ya que las estadisticas son muy incompletas. Segiin la Direccion General
de Empleo, de 1959 a 1964 el saldo migratorio exterior asciende a 433.161 personas,
cifra que se eleva a 993.000, segiin los cdlculos de la O. C. D. E. (...). Contando con
estas oscilaciones tan fuertes entre las dos fuentes estadisticas podemos presumir que un
saldo emigratorio de unas cien mil personas por término medio en los iltimos afios
puede ser una cifra bastante cercana a la realidad y que nos indica, por de pronto, la
incidencia tan enorme de este fendmeno en la estructura de la poblacion espafiola».'® He
podido comprobar que este estudio repara mds sobre la movilidad geogréfica interior,
que sobre la exterior, llegando a desviar la atencidn hacia otros paises, pues asegura que
Grecia tiene mas emigracion exterior que Espafia. Sin embargo, el informe realiza una
curiosa aportacion sobre el fenémeno migratorio, sin adentrarse en el mismo, cuando
habla de la «ratio» de cartas recibidas del extranjero y de las cartas enviadas al extranje-
ro, que nos proporciona una indicacién adicional sobre el nivel de comunicacién inter-
personal en Espaiia, y de forma indirecta, el volumen de cartas que los emigrantes envia-
ban a sus familias y su respuesta. «Esparia se distingue por mantener esa «ratio» por
encima de la unidad (es decir, llegan mds cartas de las que salen), expresion, quizd, del
Sfenomeno de la emigracion exterior»."" O sea, que los emigrantes solian escribir mas a
sus parientes que al revés. He aqui una de las pocas menciones a la emigracion.

En cuanto a la publicacién de La Desemigracion, ésta incluye un Informe sobre la
situacion de los emigrantes espafioles en la Republica Federal Alemana y en Suiza, as{
como un articulo sobre la emigracion espaiiola a Francia. Se refiere al retorno de emi-
grantes ante la creacion interior de puestos de trabajo, abordando también el tema de la
inflacién y del pleno empleo. Destaca que la creacion de una politica de retorno de los
emigrantes es una necesidad y una urgencia, y despeja el camino hacia un estatuto del

5 PUIG] ANER, JOSEP-MARIA, La Desemigracion, op. c.

16 FUNDACION FOESSA, Informe Socioldgico sobre la situacion social en Espaiia en 1966, op. c.,
p.61.

7" Ibidem, p. 77.
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emigrante. Ademds, incluye un extracto de la Ley de Emigracién, un anexo sobre la
Seguridad Social en caso de paro del emigrante y de los espafioles en Marruecos. Entre
los comentarios mds destacados del estudio me quedaré con la curiosa descripcién so-
bre el emigrante: «Es un peregrino, mds aferrado a un hatillo o una maleta que a una
tierra, mds enraizado en el viajar que en el estar, en permanente cuestacion de una
comunidad civica donde sea ciudadano de pleno derecho, Esta figura no podrd subsis-
tir en el futuro y su muerte estd vecina, bien por brutal imposicion de la l6gica econo-
mica actual, bien por pacifica y gradual culminacion de ese proceso de integracion ya
iniciado en muchos paises europeos.»" Una vez mds se niega que el emigrante sea un
ciudadano espafiol normal que se ve obligado a emigrar a su pesar debido a las malas
condiciones del pais, y lo convierte en una suerte de vagabundo itinerante, que no echa
el ancla en ningtn sitio. Aqui parece que la culpa de que emigre no la tienen determina-
dos agentes sociales, entre ellos el Estado y las politicas que pone en marcha, sino el
propio emigrante que lleva su condicion de peregrino en la sangre, cual un marinero sin
puerto ni rumbo. Esto viene a corroborar la version oficial que el Franquismo proyecta-
ba de la emigracion, que se confirma en el andlisis socioldgico de la situacién en 1974,
que incluye el estudio. «Los paises recepcionistas de mano de obra extranjera no han
logrado implantar una politica integradora o quizds nunca se lo han propuesto. Han
estudiado la psicologia de los trabajadores extranjeros y observan que se asemeja a la
de un transetinte, excepto en un bajo porcentaje que echa raices. Por otra parte, los
paises exportadores de mano de obra tienen conciencia de que el emigrante retorna a
su pais de origen o al menos ésa es su mayor aspiracion.» De nuevo, el culpable de que
no se integre el emigrante no es el régimen franquista, sino el gobierno de acogida,
cuando, como ya quedd expuesto, la integracién no le interesa a ninguna de las dos
partes. Por otro lado, se atreve a realizar predicciones, bastante acertadas, ya que augu-
ran todavia lejano el fin de la emigracién espafiola. La historia nos ha mostrado que
duraria todavia una década mds aproximadamente, hasta mediados de los ochenta, aun-
que no se pudiera hablar ya de un fenémeno de masas, debido a la crisis de los afios 70
y la insuficiente creacion de empleo. «A pesar del ritmo de desarrollo espaiiol y de las
reservas de divisas con que cuenta actualmente nuestro pais, las previsiones nos con-
vencen de que seguimos siendo un pais de emigracion y lo seguiremos siendo a plazo
medio. De acuerdo con los datos del 11l Plan de Desarrollo, en cuanto a las previsiones
de oferta de fuerza de trabajo, las cifras arrojan en términos netos la necesidad de
913.000 puestos de trabajo. En cambio, la prevision de la demanda supone que el pais
solo podrd crear durante el cuatrienio 1972-75 un total de 521.000 nuevos puestos de
trabajo. Si tenemos en cuenta que en 1971 entraron en actividad laboral unas 128.000
personas, y si éstas las sumamos a los 521.000 puestos de trabajo para el mencionado
quinquenio, la cantidad total asciende a 649.000 nuevos puestos para el periodo 1971-
75. La diferencia entre esta cifra y la 913.000 prevista, nos indica que son 264.000 los
puestos de trabajo sobrantes»."” Este informe FOESSA hace referencia la SOPEMI (el
Sistema de Observacion Permanente de las Migraciones), creado por la OCDE, que
considera que la emigracién es un ya fenémeno estructural de las economias occidenta-
les. Otro fenémeno estructural mds, como el del paro estructural, que hace pensar que
el statu quo es inamovible.

18 PUIGJANER, JOSEP-MARIA, La Desemigracion, op. c.,p. 6.
19 Ibidem, p. 56.
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Los medios de comunicacién tampoco se hicieron eco del fendmeno migratorio en
las proporciones que habrian sido ldgicas, y entre ellos el cine. La explicacién de este
fendmeno intenta aportarla Chema Castiello (2010): «Dos tipos de factores pueden dar
cuenta de este hecho. El primero debe endosarse al Franquismo. (...) el régimen no
permitio grabar unas imdgenes demoledoras que contradecian su retorica y las procla-
mas de prosperidad y paz. Bien al contrario, se aplico a maquillar la realidad hasta el
sarcasmo convirtiendo el NO-DO en el principal protagonista de una propaganda men-
daz. El segundo factor tuvo que ver con los acontecimientos vividos en el pais a partir
de los aiios 70y particularmente a partir de la muerte del dictador. El centro de atencion
se traslado en aquellos momentos a la confrontacion entre el régimen y las fuerzas que
posteriormente titulaban el cambio politico. Y el cine mds critico centro su accion en
contribuir al cambio (...). El otro, el chabacano, dio una nueva vuelta de tuerca a sus
paletos y chachas enfrentados ahora a una nueva catarsis nacional: la libertad sexual» >

De no ser por las recientes manifestaciones en torno al fenémeno migratorio (pelicu-
las, documentales, bibliografia, exposiciones, etc.), la emigracién de los afios sesenta se
habria difuminado en la memoria histérica hasta llegar a desaparecer con los emigrantes
fallecidos, limitdndose a unas segundas y terceras generaciones que diluyen sus apelli-
dos espafioles con los extranjeros (Mercedes Pérez-Schiller, por ejemplo, o peor atn,
Mercedes Schiller a secas, si se trata de una mujer, puesto que, como es sabido, ellas
pierden su apellido al contraer matrimonio en los paises centroeuropeos).

Pocos estudios han tenido en cuenta el género al referirse a las politicas comunicati-
vas del gobierno franquista en materia de emigracion. Por ello me parece interesante
resaltar aqui la aportaciéon de Ana Ferndndez Asperilla y José Babiano que mantienen
que existié un discurso oficial determinado por el sexo de los emigrantes. En el caso de
los hombres, se fomentaba y coloreaba la emigraciéon masculina con aspectos positivos
y en términos de oportunidad. En cambio, se presentaba la emigracion femenina como
una experiencia cargada de peligros para las mujeres, con connotaciones negativas?!'.
Esta novedosa teoria vendria a completar otra de las contradicciones en torno a la emi-
gracion del régimen.

«El gobierno, con el auxilio de la Iglesia catdlica, intento, en primer término, disua-
dir a las mujeres de que emigraran. No obstante, cuando no lo consiguio, las emigradas
fueron objeto de un discurso oficial especifico, paternalista y ultraconservador, basado
en valores como la maternidad, el sacrificio, el inmovilismo, la pasividad o la sumision
femenina, que insistia en su fidelidad a los valores vigentes del pais de origen y en el
rechazo de los del pais de acogida. (...) La mujer emigrante, como madre y esposa, estd
llamada a desempeiiar un importantisimo papel en la salvaguarda de los valores religio-
sos y morales de la familia (...) Guarda instintivamente todo lo que trajo y lo defiende a
ultranza. (...) Se las presentaba como victimas, tanto si se quedaban como si se
marchaban.»? El régimen, a través de la Iglesia catélica, ofertaba a las mujeres ciertos

2 CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espariiola en el cine, op. c.,p. 129.

2 BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, La patria en la maleta. Historia social de
la emigracion espafiola a Europa, Madrid, op. c., p. 'y FERNDANDEZ ASPERILLA, ANA, «Emigracion,
cultura politica y género: un andlisis a partir de la presencia femenina en el asociacionismo de los espafioles
en Paris durante la segunda mitad del siglo XX», Gente que se mueve. Cultura politica, accion colectiva y
emigracion espafniola, Fundacion 1° de Mayo, Madrid, 2010, pp. 317 y ss.

2 Ibidem, p.208-212.
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servicios ademds de la atencion espiritual, como actividades culturales y formativas,
coros de canto, grupos de danzas regionales, cursos de corte y confeccion, clases de
idiomas, etc., con el fin de alejarlas de las organizaciones consideradas como subversi-
vas por el Estado franquista. La propia administracion espafiola y sus procedimientos
burocraticos fomentaban la preeminencia de una cultura de la masculinidad. Y el criterio
de reparto de cargos correspondia al esquema que asigna a los varones los valores poli-
tico-intelectuales y a las mujeres los afectivos-familiares, y esto también se podia apre-
ciar en el movimiento asociativo. Aunque la mujer también emigro sola y, a veces, antes
que su marido, siempre se hablaba de una emigracion femenina a raiz de la reagrupacion
familiar.

Mi intencién primera, como se intuye en el titulo de este estudio, fue plasmar la re-
presentacion social de la emigracién, encontrar la esencia misma del fenémeno migrato-
rio y encerrarla en estas pdginas. He querido encontrar y aislar los elementos que definen
al emigrante: su forma de vivir, de pensar, de sentir, de aprender, de trabajar, de sofiar, de
relacionarse, de crear, de ver y de comportarse. Queria comprobar también cémo estaba
representado el emigrante en su sociedad de origen, qué imagen proyectaban de ellos los
agentes sociales mds importantes, como el gobierno, la iglesia, sus propios paisanos vy,
sobre todo, cudl era su representacion en los medios de comunicacion, tanto en el interior
del pais, como fuera. En el marco de esta investigacion socioldgica, al referirme a cues-
tiones como la vivienda o la situacion de soledad de muchos emigrantes, me he visto ante
la necesidad de recurrir a la generalizacion, mds alld de describir las vivencias de cada
uno de los seres humanos de carne y hueso, que realmente fueron los protagonistas del
fendmeno. Por ejemplo, en lo referente a la vivienda, he descrito las malas condiciones
en las que vivian los espaiioles hacinados en los barracones, porque fue ese el caso mds
habitual. Pero quisiera matizar, a modo de inciso, que a finales de los sesenta, cuando ya
estaba suficientemente asentada la emigracién en Suiza, llegaron familias de gallegos
casi enteras, varios hermanos juntos, por lo que, no solamente no se identificaron con el
sentimiento de soledad, sino que, como muchos provenian todavia entonces de aldeas y
de entornos muy pobres, (algunos carecian incluso de sanitarios en casa y de luz en sus
calles), al llegar a Suiza y ver las infraestructuras y la calidad de vida helvéticas, se sin-
tieron como en un suefio, y las residencias o los pisos que compartian eran para ellos
auténticos palacios. Los expertos apelan también a las generalidades para describir el
proceso. Asi Sébastien Farré afirma que: «los emigrados pagaron a precio elevado la
transformacion economica y social del pais. En este sentido, ha llegado el momento de
que la sociedad espaiiola rinda homenaje a esos hombres y mujeres, que participaron de
manera decisiva en la construccion de un pats prospero y democrdtico que llama, a su
vez a trabajadores extranjeros» >

Por otra parte, quisiera apuntar que la visién algo miserabilista que presento de la
emigracion tiene su origen en la lectura de cuanta bibliografia he podido encontrar, en las
entrevistas realizadas, en el material visionado y en los testimonios en los que me baso.
De esta recopilacién resulta que la emigracion fue un proceso traumético y lleno de su-
frimiento, un viacrucis insoportable para sus protagonistas. El retrato del emigrante se
pinta siempre de color gris, en consonancia con el momento que vivia el pais y las ima-
genes en blanco y negro que se conservan de la época. No en vano se habla de la Espafia

2 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p.319.
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de aquellos afios como profunda, oscura y negra. Los emigrantes no hicieron mds que
seguir con su miserable condicion.

Garmendia también comparte esta visién miserabilista, al hablar de una sociologia
de la desviacidn, refiriéndose al estudio del fenémeno migratorio sobre la base «de estu-
dios ya cldsicos del emigrante como «hombre marginal», aunque teniendo en cuenta la
perspectiva del andlisis de sistemas».**

A'lo largo de estas pdginas, he tratado de estudiar la emigracion espaiiola a Europa,
especialmente durante las décadas 60, 70 y 80 del siglo XX, como un fenémeno social
complejo de cardcter a la vez estructural y dindmico. En su formacién intervinieron de
forma decisiva las politicas de planificaciéon y desarrollo puestas en marcha por el régi-
men franquista, unas politicas que, curiosamente, presentan una cierta analogia con los
planes quinquenales soviéticos de la época de Stalin. El Plan de estabilizacién de 1959
que, entre otras cosas, sirvié para estabilizar el valor de la peseta en el mercado de divi-
sas significé el pistoletazo de salida para derivar hacia Europa a una buena parte de la
fuerza de trabajo poco cualificada o excedente. Salieron, en trenes especialmente condi-
cionados para emigrantes, de un pais en el que no se respetaban los derechos humanos y,
por tanto, salieron sin que se hiciese efectivo para ellos un estatuto de ciudadania.

He tratado de mostrar, a lo largo de los capitulos precedentes, sirviéndome del con-
cepto de «subcultura» de la emigracidn, que el proceso de desclasamiento y reclasamien-
to, consustancial a la dindmica misma de la emigracion, estuvo regulado y gestionado en
el caso de los emigrantes espafioles por toda una serie de instancias econdmicas, religio-
sas, politicas, sociales e institucionales, y también por formas simbdlicas que encerraron
durante afios a los trabajadores espafoles en el extranjero en un gueto cultural. Se podria
decir, retomando la expresion de Musil, que los emigrantes fueron, desde el punto de
vista institucional, sujetos sin atributos. Sin embargo, la «subcultura» de emigracién no
se impuso sin resistencia. Una parte de los trabajadores y sus hijos resistieron a relacio-
nes de poder y de dominacion, asi como a burdas inculcaciones ideolégicas, y al hacerlo
construyeron una palanca importante y con frecuencia olvidada para la transicion espa-
fola a la democracia.

En vez de recrearse en la autocompasion, el emigrante tenia que haber intentando
escapar a su constante dicotomia, «no soy ni de aqui ni de allt», positivando la expresion
y convirtiéndola en una enriquecedora «soy de aqui y de alli», pero las circunstancias
vitales no se lo permitieron, porque en realidad ambas sociedades le trataron como a un
extranjero. Pero las cosas no son tan simples, pues si bien los comienzos fueron duros,
por el clima y el choque cultural, con el paso de los afios muchos hicieron de la emigra-
cién una condicion digna y un camino de felicidad y prosperidad, un camino de vida, al
fin y al cabo, con sus alegrias y sus penas, sus éxitos y sus fracasos, como cualquier
existencia. Los emigrantes también se enriquecieron al salir de su tierra, como nos indi-
can sus testimonios e historias de vida. Podemos hablar de una mejora econdmica, social
y cultural. Por ejemplo, existié un hermanamiento con el pueblo italiano, por la cercania
de temperamento y el idioma. Disfrutaron en cierta medida de fiestas y bailes (preferen-

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., p. 150, hace referencia a STONEQUIST, R. E. y a PARK, E. V., «<Human Mi-
gration and the Marginal Man», en American Journal of Sociology, 33 (1927), p. 88,y a STONEQUIST, E.
V., The Marginal Man, Nueva York, 1937.
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temente entre espafoles), viviendo la biculturalidad como algo positivo. Frente al pate-
tismo y al desasosiego, los emigrantes fueron gente corriente. Se casaron, fueron padres,
aprendieron cosas, vieron cumplidos algunos de sus suefios y expectativas en el marco
de la emigracion, —;qué persona aunque no sea emigrante ve cumplidos todos sus sue-
nos y expectativas y estd libre de frustraciones?—. Y progresaron, sintiéndose orgullosos
de su primer sueldo, su primer coche o su primer piso. Hablaron un nuevo idioma, o a
veces mds, viviendo en ocasiones al mismo nivel que los nativos, incorporando a las
suyas costumbres, gastronomia, estilos de vida y formas de pensar autoctonas, consi-
guiendo contar con el lujo de poder elegir en funcion del momento lo que mejor se adap-
taba a sus al gustos o circunstancias. No siempre trabajaron ambos progenitores, dedi-
cdndose la madre al cuidado de los hijos, como habria hecho en Espafia. Hay incluso
emigrantes de segunda generacion que rechazan la cultura espafiola, con el fin de asimi-
larse completamente a la cultura autdctona, al no identificarse con las castafiuelas y el
toro de Osborne; aunque son los menos. Y con esto no quiero desinflar ni banalizar el
término «emigrante» ni eliminar sus connotaciones e impregnaciones realistas, simple-
mente me resisto a abandonar al lector en el sentimentalismo facil, y quiero acabar mi
trabajo ofreciendo una visién mds optimista del fendmeno migratorio.

Los emigrantes entraron antes en contacto con la democracia, despertando de un le-
targo politico impuesto, saboreando la libertad y el hecho de saber que existia la facultad
de pensar y opinar (aunque bien poco tenian ellos que decir realmente en la politica de
los paises de acogida, pero veian que se podia vivir de otra manera a como lo habian
hecho hasta entonces). Fueron los primeros espafioles plenamente europeos. «Y es que el
viaje de la emigracion no es solo una cuestion de hechos, sino también de los relatos que
envolvieron tales hechos» * Pues los horizontes del emigrante se ampliaron y llenaron
su bagaje mental y su cultura general. Tuvieron a mano las herramientas para forjarse un
pensamiento critico y juzgar con el criterio que otorga la distancia los vicios y defectos
del pais que dejaron atrds, que les brind6 la oportunidad de partir, y también de apreciar,
cuando volvian de vacaciones, las virtudes, las bellezas y las cosas buenas de su Espaiia
querida. Muchos alcanzaron una formacidén superior a la que habrian tenido en Espaiia,
y al retornar les sirvid para encontrar un mejor empleo, y lo mismo ocurre con sus hijos.
Por otra parte, el ahorro durante la emigracion, ademads de los beneficios que produjo en
las arcas del Estado, le asegur6 al emigrante una jubilacién holgada y muchas veces el
futuro de las siguientes generaciones. Fueron también agentes activos en la difusion de
la cultura espafiola y la dieron a conocer entre los miembros de las sociedades de acogi-
da. Fue ésta una labor importante de los emigrados, de la que pueden sentirse orgullosos.
Pero fueron también agentes de la transicion a la democracia en Espafia, pues socializa-
dos en Europa, en culturas democrdticas valoraron las libertades y las reclamaron para su
propio pais. En la actualidad la emigracién ya es un fendmeno habitual, una facil salida
a la crisis; viajar estd al alcance de la mayoria de los espafioles y la movilidad se ha nor-
malizado. Pero en los afios cincuenta en Espafia, la situacién era muy diferente. A dia de
hoy, los espaiioles son emigrantes dignos, una dignidad de la que carecieron durante
aflos. Son lo que se conocen como emigrantes «post-erasmus». Y ahora muchos prefie-
ren utilizar la palabra «migrante», porque realmente ya da igual si vamos o si venimos.
De hecho, ademads de que la palabra emigracion se haya vuelto a poner «de moda», el

» HERNANDEZ BORGE, JULIO y GONZALEZ LOPO, DOMINGO L. y OTROS, La emigracion
en el cine, op.c.,p.72.
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actual proceso migratorio ya ha empezado a producir sus primeras manifestaciones cul-
turales propias, como la obra de teatro Alemania, de Ignacio Amestoy, estrenada en el
Festival de Otofio en Primavera 2012, de la Comunidad de Madrid, y que cuenta cémo
una pareja de arquitectos se ve obligada a abandonar Espaiia para buscarse la vida en el
pais teutén.

Lo cierto es que si, en su dia, las condiciones de la emigracion hubieran sido idilicas
y bucdlicas, no habrian motivado tantas pdginas de investigacion, basadas en constantes
reales, pero no dnicas, como el desarraigo, el frio, la soledad, y que empafian el resto.
Los agradables dias de primavera floridos en Suiza y la belleza de sus paisajes, por ejem-
plo, no resultarian tan interesantes para el sociélogo investigador.

Me gustaria acabar estas conclusiones, y, por ende, este libro, con una afirmacién
recogida durante la entrevista que realicé a Pilar Pérez Alvarez, una emigrante granadina
retornada. A la pregunta de si con el paso del tiempo consideraba que vali6 la pena emi-
grar, Pilar contestd rotundamente: «Si veinte veces naciera, veinte veces volveria a
emigrar».
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ANEXO 1. GLOSARIO DE SIGLAS

AA Auswdrtiges Amt, Ministerio de Asuntos Exteriores aleman

ADRI Agence pour le développement des relations interculturelles, Agencia para el desarrollo de
las relaciones interculturales del Ministerio de Trabajo francés

AE Aqui Espaiia — programa de television producido por TVE y emitido por la ZDF

AM Amplitud modulada o modulaciéon de amplitud, en la que la amplitud de onda es variada,
mientras que su frecuencia se mantiene constante

ARD Arbeitsgemeinschaft der offentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik
Deutschland, es el Consorcio de Instituciones Publicas de Radiodifusiéon de la Republica
Federal de Alemania, una organizacion conjunta de radiodifusoras publicas regionales
alemanas

ATEES La Asociacion de Trabajadores Espafioles Emigrantes en Suiza

BAA Bundesanstalt fiir Arbeitsvermittlung und Arbeitslosenversicherung, se podria traducir lite-
ralmente por Oficina federal para Empleo y la Seguridad Social de los Desempleados, se
corresponderia con el INEM en Espafia, y actualmente se denomina en Alemania Bundesa-
gentur fiir Arbeit

BBC The British Broadcasting Corporation, la television britanica

BIGA Bundesamt fiir Industrie, Gewerbe und Arbeit, es la Oficina Federal de la Industria, las
Artes, los Oficios y el Trabajo

BPA Bundespressamt, Oficina Federal de Prensa alemana

CDE La revista Carta de Esparia

CDEE Centro de Documentacién de la Emigracion Espafiola (Fundacion 1° de Mayo)

CEE Comisién Econémica Europea

CEE Conferencia Episcopal Espaiiola

CEM Comision Episcopal de Migraciones

CEMAV Centro de Disefio y Produccion de Medios Audiovisuales

CEME Centro de Estudios de Migraciones de la UNED

DGB Deutscher Gewerkschaftsbund, es la Federacion alemana de Sindicatos

DGCEE Direccién General de la Ciudadania Espaiiola en el Exterior

DGE Direccién General de Emigracion

DNS Delegacion Nacional de Sindicatos

EB Edda Burghart

ETA Euskadi Ta Askatasuna, en castellano, Pais Vasco y Libertad

FAEEF Federacion de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Francia

FEDECHAR Fédération des Charbonnages, es la Federacion Carbonera belga

FM Frecuencia Modulada

FMI Fondo Monetario Internacional

FOESSA Fundacién de Fomento de Estudios Sociales y Sociologia Aplicada

FRAP Frente Revolucionario Antifascista y Patriota

GJ Gemma Jordana de Pozas

HBBTYV Hybrid Broadcast Broadband TV, la Television Hibrida, una plataforma de emisién de
contenidos bajo demanda que combina los servicios de radiodifusion y la banda ancha

HG Hella Geisler

HLM Habitations a loyer modéré, modo en que se denominan los pisos de renta baja en Francia.

ICH Instituto de Cultura Hispanica

IEE Instituto Espafiol de Emigracién

INEM Instituto Nacional de Empleo

JASP Joven aunque sobradamente preparado

JESP Joven emigrante sobradamente preparado

JMI José Marfa [fiigo

JOC Juventudes Obreras Cristianas

MAEEB Movimiento Asociativo de Emigrantes Espafioles en Bélgica
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MTIN Ministerio de Trabajo e Inmigracion

NHK Nippon Hoso Kyokai, es la corporacion nacional de emisoras de Japon o la asociacion de
radiodifusién de Jap6n

NO-DO Acrénimo de Noticiarios y Documentales

NOS Nederlandse Omroep Stichting, cadena de Television holandesa con sede en Hilversum

OCDE Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econdmicos

OECE Organizacién Europea para la Cooperacién Econémica

ONI Office National de I’lmmigration frangais, Oficina Nacional de Inmigracion francesa

OSE Organizacién Sindical Espafiola

OTAN Organizacion del Tratado Atldntico Norte

OTI Organizacién de Television Iberoamericana

PASE Cursos de preparacion social y ambiental

PIB Producto Interior Bruto

RAI Radiotelevisione Italiana, el canal publico de television italiano

RCA Radio Corporation of America,la Corporaciéon Radiofénica de América

REE Radio Exterior de Espafia

RFA Reptiblica Federal Alemana

RNE Radio Nacional de Espafia

RTF3 Radio Télévision France 3, el Tercer Canal de Radio Television francesa

RTM Radio Télévision du Maroc,la Radio Television de Marruecos

RTVE Radio Television Espaiiola

SAPPIR El Servicio de Atencién Psicopatoldégica y Psicosocial a Inmigrantes y Refugiados

SAVI Servicio Audiovisual Internacional

SIN Servicio de Informacion Iberoamericana

SOPEMI Sistema de Observacion Permanente de las Migraciones

SP Soft Power o poder blando

SRE Servicio de Relaciones Exteriores de la Delegacién Nacional de Sindicatos

SRG Schweizerischen Radio- und Fernsehgesellschaft, el Ente de la Television Suiza, que agrupa
cada una de las televisiones regionales

SSR Société Suisse de Radiodiffusion, traduccién francesa de SRG

TELFA Telefamilia

TELMEN Telemensaje

TSI Televizione Svizzera Italiana, television suiza de habla italiana o television tichinesa

TSR Télévision Suisse Romande, television suiza de habla francesa

UER Unién Europea de Radiodifusion

UGT Unién General de Trabajadores

UHF Ultra High Frequency, asi se llamaba la segunda cadena de TVE

UIT Unién Internacional de Telecomunicaciones

UNED Universidad Nacional de Educacion a Distancia

UTI Unién Telegrafica Internacional

VHS Video Home System, sistema analdgico de grabacién y reproduccion de video

VOPA Voz de la Patria

VTR Video Tape Recorder, se refiere a los videos o piezas editadas que se emiten en un programa
de TV

WDR Westdeutscher Rundfunk, Radiodifusora del Oeste aleman

WIFI Wireless Fidelity, fidelidad inaldmbrica o internet via modem inaldmbrico

ZDF Zweites Deutsches Fernseh,la Segunda Cadena de la TV alemana
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ANEXO 2.

Fuente: El Perich, Semanario Hermano Lobo, nimero 29, 25 de noviembre de 1972, p. 10.
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ANEXO 3.

Fuente: Coleccion de Patricia Ferrol, autor: Manuel Ferrol, Despedida de emigrantes. Puerto Maritimo de A
Coruiia, 1957.
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ANEXO 4.

Fuente: Camion de regalos de la Camparia de Navidad, 1960, Ministerio de Cultura, Archivo General de la
Administracion, Alcald de Henares, Madrid, recogido por Alted, Alicia y OTROS, De la Espaiia que emigra
a la Espaiia que acoge, Fundacion Largo Caballero, Madrid, 2006, p. 293.
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ANEXO 5.

Fuente: Archivo personal de Don Manuel Sainz Pardo-Toca.
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ANEXO 6.

-

S
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—_—
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~i
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—_—
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P i e
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Fuente: Archivo personal de Don Manuel Sainz Pardo-Toca, convenio con fecha de 4 de julio de 1975.
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ANEXO 7.
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Fuente: Diario ABC, 30 de octubre de 1956, Madrid, p. 41.
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ANEXO 8.

ALEMANIA

“PATRIA NUESTRA - PATRIA VUESTRA”

PROGRAMA DE LA TELEVISION ALE-
MANA DEDICADO A LOS TRABAJADO-
RES ESPANOLES

 La Televisién alemana dedica- amplios espa-
cios a los trabajadores extranjeros que laboran
en aquel pais. Uno de ellos estd integramente
dedicado a los emigrantes espafioles y se di-
funde desde la estacién de TV de Colonia;
lleva por titulo “Patria nuestra - Patria vues-
tra”, y se ve y se escucha en toda la Reptblica
Federal. Su duracién es de méas de una hora y
estd presentado por dos encantadoras sefioritas
compatriotas, cuya imagen se ha popularizado
rapidamente entre los trabajadores espafioles.
El programa comprende un noticiario espa-
fiol, una serie de informaciones alemanas de
interés general para nuestros trabajadores y un
ameno repertorio de recuerdos y cosas de Es-
pafia, que si bien hace aumentar en los televi-
dentes la “morrifia” por la tierra lejana, aviva
la querencia y el recuerdo, el carifio por lo
que se dejé alli y el afan del regreso préximo.
El programa de la Televisién alemana cons-
tituye un éxito total entre la colonia espafiola,
y asi lo han hecho patente en multiples oca-
siones nuestros compatriotas tanto a los propios
alemanes como a su regreso a Espafa.

Fuente: Revista Carta de Espaiia, nimero 73, 1EE, Madrid, 1966, p. 78.
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ANEXO 9.

TELEVISION. ESPANOLA Y EL INSTITUTO ESPANOL DE
EMIGRACION ENVIARON A EUROPA LA Il EMBAJADA
" ARTISTICA e

-.Mds de sesenta artistas llevaron a nuestros emigrantes

la alegre. presencia de la Patria através de.-sus. actua-

ciones. byl ; ) i
“Entre los-dias 8 y 13 de diciembre pasado, tuvo lugar

el envio & Centroeuropa de la segunda embajada artistica’

que Televisién Espafiola, en colaboracién con el Instituto
Espafiol de Emigracion, organiza como alegre mensaje de
Navidad para los trabajadores espafioles que se hallan resi-
diendo en agquellos paises. : o
Las dificultades—facilmente imaginables—que supone

reunir un numeroso grupo de artistas de renombre, lo cos-

toso de la empresa (pese al probado desinterés de 10s parti-
cipantes) -y la significacién de las fechas en que ésto se
realiza, impide llevarlo a cabo con mayor amplitud, para
dar. satisfaccién a los miles de compatriotas que se que-
dan sin poder ‘ser espectadores. o

Este afio, la primera actuacion tuvo lugar en Lausanna
(Suiza); la segunda, en Eidhoven (Holanda) y la tercera y
ultima, en Diisseldorf (Alemania). Fueron tres jornadas me-=
morables, de auténtico éxito, de clamoroso fervor patridtico,
de- verdaderas pugnas para poder acercarse al escenario
o de conseguir acceso a los teatros donde se celebraban las
representaciones.

Integraban la embajada artistica los Coros y Danzas de

la Secién Femenina de Santiago de Comppstela y de Teruel;

inté_rpretes de arte flamenco, como Luisa Ortega, Dolores
Abril y Arturo Pavén; de la cancién espafiola, como Maria
Manuela .y Santi Castellanos; de la cancién moderna, como
Alberto Cortez, Mary Sanchez, Los Bandama y Los Anayak;
del tangp argentino, como Carlos Acufia; del humor espafiol,
como Kiko; de otros géneros diversos, como Peret y sus
gitanos, Teresa Tourné (solista, acompafiada al piano por
Ana Maria Gorostiaga), Dodé Escold ¥ su orquesta, y los
animados presentadores de Television Espafiola,

Los Embajadores espafioles en los paises citados recibieron
y agasajaron a los artistas y contribuyeron con su valioss
colaboracion al mayor éxito de la organizacion.

Ofrecemos una fotografia del momento previo, a la subi-
da al avién, en el aeropuerto de Barcelona, que habia de
conducir a los expedicionarios hasta Ginebra (Suiza).

4

Fuente: Revista Carta de Esparia, nimero 63, IEE, Madrid, 1966, p. 4.
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ANEXO 10.

lﬂ‘ CULTURAL

I BIENAL EUROPEA DEL
ARTE EN LA EMIGRACION

Serd inaugurada por el ministro de Tra-
bajo en el Circulo de Bellas Artes

Ll ministro de Trabajo. dun Licinio de
s Fureee, presidivd on o Clreusla de Beldy
Artes, de Madrid, la Imanguracidéne de la
I Bienal Europea del Aste en la Lmigra-
cion, yue pernmnecera abierta hasta o
dia 15 de junsa, informa Eavopa Pross,

En Is citada cxposicion =erdn presentn-
das a! pdblico un total de SO0 obras de pine
s y escultura, cuyos amores son trabs-
jadores espatoles que realizan su actividhd
Labaral en 1a Repiblica Federal Alauany,
Austria, Divamarca, Holanda, [nglaterres,
Suvcit ¥ Saixa.

Fuente: Diario ABC, Madrid, 31 de mayo de 1972, p. 55.
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Sonia Martin Pérez nace un 21 de mayo de 1974 en el cantén de Berna,
Suiza, hija de emigrantes espanoles. Estudia Bachillerato Econémico en
la Escuela Superior de Comercio de Biel, Periodismo en la Universidad
Complutense de Madrid y Doctarado en el Departamento de Sociologia.

En su faceta profesional, fue corresponsal de ABC, stagiaire en Bruselas,
en la Comisién Europea, y en el Consejo de Europa de Estrasburgo,
redactora y presentadora de informatives y programas en Television
Guadalajara, colaboradora de Onda Madrid y de 2007 a 2009 serd
nombrada responsable de prensa del Victor Ullate Ballet-Comunidad de
Madrid.

En 2006 comienza el trabajo de investigacidn para su tesis doctoral
sobre emigracidn y television, que fue defendida con calificacién Cum
Laude en junio de 2012 y del que es fruto este libro.

El objetivo de esta investigacion es estudiar, desde el prisma de los medios de comunicacién, y en
concreto de la television, la emigracion espanola a Europa entre los afos 1956 y 1975. Para ello,
se parte una contextualizacién econdmica, politica y social del proceso migratorio y se ofrece una
descripcién pormenorizada del emigrante tipo. Después se examinan las medidas de control que
el franquismo puso en marcha en torno a la emigracidn, entre las que destaca, junto a la creacidn
del Instituto Espafiol de Emigracién, el uso que la dictadura hizo de los medios de informacion. La
ultima parte desemboca en la television para emigrantes y en el analisis especifico del programa
Aqui Espafa, realizado por Television Espafiola y emitido por la cadena alemana ZDF.

El libro observa como el régimen franquista se sirvid de los medios de comunicacidn, sobre todo
del cine y de la televisitn, para influir en el proceso migratorio. Es decir, desvela la manera en que,
mediante distintos canales, el Estado tratd de influir en la imagen de los emigrantes que se
proyectaba tanto hacia el interior como hacia el exterior del pais, con la pretensién, por un lado,
de evitar que abandonaran el pais mas ciudadanos de la cuenta y, por otro, mantener atados a los
emigrantes en el extranjero, alimentando a través del aparato de propaganda del Régimen lo que
se conoce como "subcultura” de la emigracién, fomentando el llamado "mito del retorno” y
canalizando el ahorro de los emigrantes hacia las arcas espafiolas.

La convulsa situacién actual de Espafia y de Europa invita a trazar un paralelismo con la
emigracion de los afos sesenta, con el fin de conocer mejor nuestro presente a traves del
conocimiento del pasado.
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